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À Marion et Simon, 
mes deux soleils

 « Je suis celui  
qui se trouve des ressources,  

pour répondre à l’appel. »

Emmanuel Lévinas,  
Éthique et infini, 1982.

« Seule une subjectivité libre sera de taille 
à concevoir un “principe espérance” 

de nature à provoquer la conversion utopique. »

Miguel Abensour,  
L’Homme est un animal utopique, 2010.
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Avant-propos

« Ce qui pourrait être différent  
n’a pas encore commencé. »

Theodor W. Adorno

Lorsque les éditions ESF m’ont proposé de rééditer Éthique et accompagnement en 
travail social, il m’a semblé intéressant d’en prolonger la réflexion en questionnant le 
lien entre éthique et organisation. Ainsi, cette nouvelle édition augmente la première 
d’un chapitre intitulé : « Éthique et organisation ». Plusieurs raisons m’ont incité 
à ce choix. D’abord, celle qui signifie que le questionnement éthique n’est pas 
seulement indépassable en ce qui concerne les relations interindividuelles. Il l’est 
également pour les organisations elles-mêmes en tant qu’aiguillon qui doit les 
avertir de leurs (toujours) possibles dérives vers un fonctionnement anti-éthique et 
déshumanisant. Une organisation qui ne fonctionne que pour sa seule reproduc-
tion a définitivement perdu toute raison d’exister. Par ailleurs, penser la question 
du lien entre éthique et organisation nécessite de le réfléchir à partir de la notion 
de « tiers », chère à Emmanuel Lévinas, et d’en tirer toutes les implications. Ensuite, 
pour mettre en perspective cette idée selon laquelle, s’il est besoin de se donner des 
projets institutionnels, ceux-là ne peuvent en aucun cas porter atteinte au respect 
inconditionnel de la singularité et de l’altérité des personnes accueillies dans une 
institution. Autrement dit, si un projet institutionnel est nécessaire, il ne l’est qu’en 
tant qu’il garantit ce respect inconditionnel. Ajoutons encore : la nécessité de se 
défaire de l’idée qu’une critique de l’organisation sombre indubitablement dans un 
rejet de toute organisation. Theodor W. Adorno, comme nous le verrons, insiste sur 
la nécessité qu’il existe de l’organisation. Mais, au contraire de ce que pourrait nous 
faire croire une critique commune, l’organisation ne se caractérise pas seulement 
par une dérive liée à la dimension de rationalisation. Elle est, d’abord, le fruit d’une 
irrationalité. Qu’il existe une organisation n’est pas en soi condamnable. Mais 
qu’au nom de cette organisation, atteinte soit faite à la dignité, à la singularité et 
l’altérité des personnes accueillies, il y a un pas que l’exigence éthique ne permet 
pas de franchir ! L’exigence éthique doit au moins servir – comme l’éducation pour  
Theodor W. Adorno dans son célèbre texte « Éduquer après Auschwitz » – à ce 
que plus personne ne se fasse les vils complices des logiques de chosification (et 
donc de déshumanisation) des personnes accueillies dans les institutions sociales 
et médico-sociales. Se donner pour horizon de ne perdre jamais l’élément d’humanité 
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de l’Autre que l’on accompagne devient une exigence de tout accompagnement 
éthique et donc de toute organisation sociale et médico-sociale. Dès lors se pose 
bien la question du lien entre éthique et organisation (au sens d’une institution orga-
nisée).

Souvent, ce qui est établi, convenu et organisé se donne à nous sous le voile de 
l’immuable à partir duquel on devrait croire à l’atteinte d’une rationalité indépas-
sable que chacun devrait accepter comme ordre objectif des choses. L’acceptation 
de cet ordre signifie bien un refus de laisser émerger un « tout autre institutionnel », 
un « autrement humain ». Pourtant, ce qui fait une société (l’organisation est 
une micro-société), qu’est-ce sinon les interactions entre des individus ? L’exigence 
éthique est là qui nous rappelle la nécessité de la reconnaissance de chaque indi-
vidu comme être unique et singulier à partir de laquelle se peuvent des interactions 
entre individus. Le cœur vivant d’une organisation n’est fait d’autre chose que des 
relations interindividuelles qui s’y développent. Chaque fois que celles-ci se trouvent 
figées, refroidies, rien du vivant de l’organisation ne subsiste. Ne peuvent s’y déve-
lopper que des relations rationnelles, impersonnelles et prévisibles, ceci donnant 
lieu à « l’infâme prise en charge », c’est-à-dire la reproduction d’actes identiques 
qui réifient les hommes et leurs relations à partir de procédures reproductibles. 
Or, les relations interhumaines ne peuvent être réduites à des procédures. Chaque 
relation est singulière. La notion d’accompagnement (aller de compagnie avec) est 
là qui vient prévenir de cette possible dérive vers une chosification des individus et 
de leurs relations. Accompagner réclame que le questionnement éthique demeure 
premier. En guise d’avertissement à ce potentiel détournement qui fige le vivant, 
laissons provisoirement le dernier mot à Miguel Abensour : « L’ordre existant ou 
plutôt l’ordre établi, qui dans son illusoire objectivité s’apparente au règne des choses, est ce 
maître d’une force écrasante qui s’impose à nous avec la puissance de ce qui est comme il est et 
pas autrement. Nul doute que cette emprise à la fois ordinaire et permanente ne façonne des 
subjectivités plus inclinées à l’acceptation et à la servitude qu’à la révolte et à la passion de la 
liberté1. »

Dominique Depenne, été 2014.

1. Abensour Miguel, L’Homme est un animal utopique, Les Éditions de la Nuit, 2010, p. 23.
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Prologue

Le questionnement éthique

L’ouvrage présent est porté par le questionnement éthique. Le primat de notre 
réflexion peut s’exprimer ainsi : il n’existe pas d’accompagnement digne de ce nom 
qui ne soit traversé par l’énigme éthique. Nous chercherons donc à définir ce que 
l’éthique exige dans le cadre de l’accompagnement de personnes dites fragilisées 
pour lesquelles le travail social – en tant qu’entité hétérogène rassemblant les 
métiers de l’accompagnement relationnel – a une pré-occupation. Comme si l’énigme 
éthique était l’objet essentiel de toute relation d’accompagnement. Elle serait une 
manifestation – indépassable et singulière – qui toujours se dérobe. Énigme en 
ce qu’elle se fait questionnement incessant, sans cesse advenant, surgissant de la 
rencontre avec l’élément d’humanité de l’Autre-homme. Notre insistance à ques-
tionner cette énigme vaut donc pour une résistance. Résistance aux temps actuels 
qui semblent se servir de l’éthique comme d’une marque qui viendrait donner 
caution à tout. Il y aurait de l’éthique partout, en tout ! À tel point que dans ce 
magistère « toutiste », on en perd l’énigme éthique et le questionnement qu’elle 
suppose. Contre ceux qui veulent en faire un produit publicitaire (de plus !), une 
sorte d’estampille fourre-tout – y compris de ce qui est anti-éthique – nous défen-
dons une position qui veut ramener l’éthique au cœur du questionnement de l’ac-
compagnement relationnel. Or ce dernier ne se peut qu’à partir de l’inter-humain. 

Ainsi, notre propos veut placer le respect inconditionnel de l’élément d’humanité 
de l’homme, respect inconditionnel de sa singularité et de son altérité, au centre du 
questionnement qui lie l’énigme éthique et l’accompagnement. Il prétend arracher 
l’éthique à ce qui la réduit à une posture afin de la faire migrer vers une forme de 
pensée autre que savoir1. Emmanuel Lévinas l’énonce ainsi : « En tant que savoir, la 
pensée porte sur le pensable ; … en tant qu’apprendre, la pensée comporte une saisie, une prise 
sur ce qui est appris et une possession2. » Or, savoir n’est pas penser ! La pensée n’est pas 
une prise, une saisie, ni une recherche de mise à distance. Au contraire, la pensée 
a à voir avec la proximité. Elle récuse le diktat ambiant prônant la mise à distance 
et qui, dans le même mouvement, refuse toute idée de fusion. Entendons que 

1. Lévinas Emmanuel, Autrement que savoir, Osiris, 1988.
2. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, 1992, pp. 212-213. 
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l’éthique doit se dire dans la relation. Or cette dernière ne relève ni de la distance ni 
de la fusion. La relation exige la proximité qui, elle, réclame la séparation. Disons-le 
tout de suite : l’idée d’une relation fusionnelle est une absurdité. D’un point de vue 
éthique, une relation fusionnelle, ça n’existe pas !

Reconnaître l’altérité de l’Autre-homme

Nous avons énoncé une pré-occupation – et non une simple occupation – concer-
nant le travail social. La séparation du terme – pré-occupation – n’est pas gratuite. 
Elle veut signifier un au-delà ou plutôt un en-deçà de l’occupation, un amont de 
l’occupation. Le travail social, en tant qu’il est traversé par l’énigme éthique, ne 
peut se satisfaire d’être occupé. Il est pré-occupé. Quelque chose prime à sa seule 
occupation officielle et reconnue. Ce quelque chose, c’est l’élément d’humanité 
de l’homme. Ceci non pour signifier uniquement qu’il a le « souci de » – bien que 
l’énigme éthique a à faire avec cette dimension du souci, présente chez Emmanuel 
Lévinas : le souci-pour-Autrui. Pré-occupation signifie, en-deçà, que le travail social 
se doit de répondre à une exigence fondamentale et indépassable : l’accueil de 
la singularité et de l’altérité de l’Autre-homme dans son étrangeté d’être unique. 
L’Autre est un Moi. Mais il n’est pas le même Moi que moi. Il est un Moi unique. 
Singulier – comme moi – et différent de moi. 

L’éthique, c’est ce qui combat l’idée de mêmeté pour s’offrir à l’exigence de la 
reconnaissance inconditionnelle de l’altérité d’Autrui. Alors que la logique de 
mêmeté répond à la volonté de rendre l’Autre-homme identique, in-différent au 
Moi, l’éthique veut le différent, le non-identique. En ce sens, l’éthique ne relève pas 
de la logique identitaire. Elle ne cherche pas à identifier. Elle rejette la réduction 
de l’Autre-homme à ce qui le rendrait identifiable. L’exercice d’identification est 
un exercice autoritaire de réduction du mystère de l’Autre-homme. Il est toujours 
inscrit dans une logique de domination d’Autrui. Se laisser traverser par l’énigme 
éthique, c’est d’abord refuser ce réflexe identitaire (et sécuritaire) qui fait vivre 
l’Autre-homme comme un danger. L’accompagnement relationnel est en lien 
direct avec le questionnement éthique, qui laisse toute sa place à la dimension de 
pluralité. En ce sens, nous verrons que l’accompagnement socio-éducatif, du fait 
qu’il repose sur le relationnel, est en lien direct avec les questionnements qui lient 
l’éthique, l’utopie et la démocratie.

Notre réflexion prend donc, pour point de départ et pour horizon, une idée simple : 
l’homme est un mystère, un mystère inépuisable, irremplaçable et non réductible 
à un thème. Et ce mystère – mystère de l’Autre-homme – échappe toujours au Moi 
qui lui fait face. L’exigence de ce pour-Autrui propre au questionnement éthique 
requiert chez l’accompagnant quelque chose de l’ordre de l’engagement. Pour être 
plus précis, il procède d’un engagement dans la relation inter-humaine. Se peut-il 
que cette relation – comme tente de le faire croire l’esprit techniciste de nos temps – 
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puisse se réaliser dans la distance ? Dans l’idéologie de la mise à distance se dresse 
l’idée d’une réduction et d’une réification de l’Autre-homme tenu à distance, 
comme s’il était un danger pour le Moi. Comme si l’Autre, c’était l’enfer. À l’en-
contre de cette position, nous rejoignons Emmanuel Lévinas pour qui « l’avenir, 
c’est Autrui ». Point d’altérité dans la mise à distance. Dans la fusion, la relation ne 
peut pas davantage avoir lieu. Ce qui fusionne se perd. Deux corps qui fusionnent 
n’en font plus qu’un. Il y a perte dans toute « relation » fusionnelle. D’ailleurs, il 
est impropre de parler de relation en ce cas. Ainsi, nous soutiendrons que la rela-
tion ne relève ni de la mise à distance ni de la fusion. Elle appartient au domaine 
de la proximité. La proximité est ce qui – éthiquement – s’oppose à la distance et 
à la fusion. La proximité, précise Emmanuel Lévinas, est l’ap-proche du prochain : 
« La proximité, c’est le sujet qui approche… L’approche est précisément une implication de 
l’approchant dans la fraternité3. » La relation est donc un mouvement, un processus 
dynamique et infini entre deux « moi », eux-mêmes infinis. C’est parce que j’accepte 
que l’Autre m’échappe que je peux désirer le rencontrer. Plus je m’approche de lui, 
plus il s’éloigne de moi : la relation est sans fin ! L’idée de relation exige la proximité 
qui elle-même réclame la distinction des « moi » en présence. Ainsi et à l’encontre 
de ce que le sens commun professe trop souvent, la fusion n’est pas la proximité, 
et inversement. La fusion est anti-éthique. Elle signifie l’impossibilité relationnelle. 

Faire acte de résistance

On le devine déjà, cet ouvrage veut faire barrage à un processus qui traverse 
aujourd’hui le travail social, menaçant de conduire ce dernier à n’être plus qu’un 
suiveur. Suiveur de politiques sociales qui commandent en se défaisant des valeurs 
fondatrices indépassables pour tout accompagnement. Valeurs de référence du 
travail social dont les premières sont : l’accueil de l’Autre dans son altérité d’être, le 
respect de sa singularité, de son mystère, de son intégrité et de sa dignité humaine. 
Suiveur du diktat libéral qui veut régler les conduites du travail social par le seul 
aiguillon de l’efficacité… Tout ceci entraîne le travail social vers un horizon absurde, 
sans sens et pour tout dire : insensé ! Horizon qui, bientôt, pourrait n’avoir plus 
rien à voir avec le fondement même du travail social, avec l’action (acte + sens) 
de l’accompagnement relationnel. Cette idéologie participe à un tarissement de 
l’esprit critique. Elle consacre l’esprit rationaliste, l’esprit classificatoire, l’esprit de 
compétition. À tel point qu’elle finit par assécher tout esprit d’étonnement chez 
l’accompagnant. Or, dès que l’on perd ses propres capacités à l’étonnement en 
matière d’accompagnement humain, mieux vaut changer de métier ! L’étonnement 

3. Lévinas Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Kluwer Academic, 1978, p. 131. « Appro-
cher, c’est toucher le prochain » écrit Emmanuel Lévinas dans En découvrant l’existence avec Husserl et Hei-
degger, Vrin, 2001, p. 328. 
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qui surgit face à l’Autre signifie que l’on demeure ensemble dans le même champ 
d’humanité. Sans étonnement face à l’humaine condition, le travailleur social se 
dirige vers un avenir d’automate, de simple exécutant, de « faiseur d’actes » pour 
reprendre une expression chère à Hannah Arendt : « L’action muette ne serait plus 
action parce qu’il n’y aurait plus d’acteur, et l’acteur, faiseur d’actes, n’est possible que s’il est 
en même temps diseur de paroles4. » Sans acceptation du non-prévu, de l’indéterminé, 
le risque s’absente. Or, cette absence chosifie la relation. Elle instrumentalise la 
personne accompagnée et par là transforme l’accompagnement en prise en charge. 
En effet, le « risque » amène avec lui une part d’imprévisibilité que ne supporte 
pas l’esprit rationaliste. L’attention, signe de curiosité, s’absente elle aussi. C’est 
le règne du « tout prévisible », du « tout prévu d’avance », de la froide anesthésie 
sociale et professionnelle. Exit l’imprévu, exit l’indéterminé, qui sont pourtant les 
ressorts de la vie, d’une vie en pulsions : de la vie encore vivante. Qu’est-ce une vie 
sans risque sinon une non-vie ? Qu’est-ce qu’une institution qui balaie d’un revers 
de main le questionnement éthique sinon une institution dévitalisée, une insti-
tution rendue à l’ordre établi et dominant, une institution dévitalisant sa raison 
d’être : accueillir des individus singuliers et ouvrir les uns et les autres à l’accueil de 
leur altérité ? Qu’est-ce qu’une institution sans capacité d’accueillir l’imprévisibilité 
humaine sinon une institution close, autarcique voire disciplinaire ? Une institution 
devenue incapable d’accueillir le mystère de l’homme est une institution qui n’aime 
plus les hommes. Une institution qui n’a d’autre horizon que sa seule sophistica-
tion technique finit irrémédiablement par devenir une institution déshumanisante, 
maltraitante pour l’élément d’humanité de l’homme. Car elle évacue au nom de 
son occupation ce qui relève de sa préoccupation. Ce qui fait qu’elle existe. Ce qui 
légitime sa seule raison d’être : l’accueil de l’Autre-homme fragilisé. 

Le progrès n’en est un qu’à partir du moment où il signe un progrès humain. N’est-
ce pas en ces termes que Walter Benjamin (1892-1940) nous prévenait contre 
la nocivité inscrite dans l’idéologie du progrès, dans l’idéologie du « tout-tech-
niciste » ? Il le faisait en des temps obscurs, alors que sévissaient l’hitlérisme, le 
stalinisme, les totalitarismes destructeurs de l’élément d’humanité des hommes. 
Dans cet essai, nous dénoncerons ce que nous nommons technicisme. Soit l’idée 
que la technique – et derrière ou avec elle, l’idée de progrès – peut tout, sait tout, 
est tout ! Le technicisme est un abus qui met à mort l’idée même de technique. 
Une idéologie qui affirme la primauté de la technique sur les affaires humaines 
comme le collectivisme affirme la primauté de la collectivité sur l’individu, comme 
le capitalisme affirme la supériorité du capital sur les affaires humaines, comme 
la religion certifie la supériorité de Dieu sur les hommes !… La technique élevée 
au rang de nouvelle divinité, à laquelle tout devrait être sacrifié et en premier lieu : 
l’élément d’humanité de l’homme. Le questionnement éthique vient faire barrage 

4. Arendt Hannah, Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1983, p. 235. 
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à cette dérive, à ce désastre humain. Le On anonyme – institutionnel – du travail 
social se couvre du voile techniciste pour se donner bonne conscience. Par là, il fait 
abstraction des individus pour qui il existe. Il les dépersonnalise, les rend « chose » 
ou support sur lequel exercer ses techniques toutes-puissantes. 

Nous défendrons au contraire l’idée que derrière, en dessus, en dessous… partout, 
quelque chose prime sur la technique et son esprit rationalisant. Et ce quelque 
chose, nous le nommons avec Emmanuel Lévinas : élément d’humanité. Partout 
où « il manque des moyens, des postes, de l’argent… », et même dans les circons-
tances les plus défavorables où ces revendications peuvent trouver une forme de 
légitimité, nous affirmons qu’il y a quelque chose qui ne fait jamais défaut : nulle 
part, il n’y a de manque humain. Nulle part ne manque l’appel de l’homme. Le 
technicisme est ce qui rend l’homme superflu en étouffant son appel. Il est ce 
qui condamne l’homme à la superfluité d’être. C’est contre cet esprit techniciste 
que s’élève cette réflexion. Comment ? En ramenant au jour, continûment, ce qui 
fonde le questionnement éthique : le respect inconditionnel de la singularité et de 
l’altérité de l’Autre-homme. Ce respect, nous en ferons le leitmotiv qui traversera 
notre réflexion. Nous en ferons notre obsession éthique ! Nous défendons l’idée 
que si la technique peut participer à l’accompagnement – en apportant certains 
savoirs notamment –, en aucun cas elle ne peut remplacer ni effacer ce qui compte 
par-dessus tout, par-dessus elle : la rencontre avec l’Autre-homme et au préalable 
l’accueil de son étrangeté d’être unique. En aucun cas la technique ne peut primer 
sur l’homme sans quoi il ne s’agit pas d’un accompagnement mais d’une infâme 
« prise en charge » ; il ne s’agit pas d’un entretien mais d’un interrogatoire… 

La vie n’est pas l’ordre. Nous affirmons même que la vie, c’est du dés-ordre, du 
dé-rangement continué qui vient bousculer et affoler les boussoles de l’ordre domi-
nant, déboulonner les statues sacrées de la topie dominante. La vie, c’est l’utopie et 
la liberté et, comme l’avait si bien énoncé Alexander Sutherland Neill (1883-1973) 
en son temps, la liberté ce n’est pas l’anarchie ! La vie est ce qui fait apparaître de 
« l’autre chose », de la nouveauté, de l’altérité humaine, de l’altérité de pensée, de 
l’indéterminé humain… Faire perdre la boussole à l’ordre dominant, techniciste, 
rationnel, quantifiant et systématisant les relations, qui dès lors n’en sont plus : 
voilà un programme pour un accompagnement éthique et engagé ! Ce n’est pas 
un appel à la révolution, quoiqu’il devient presque révolutionnaire aujourd’hui de 
vouloir remettre l’élément d’humanité de l’homme au centre des préoccupations 
sociales ! Incroyable situation que la nôtre : devoir nous battre pour que l’homme 
soit remis au centre des préoccupations… de l’homme ! Il suffirait de reposer la 
question benjaminienne à propos du progrès pour se déssiller les yeux et voir que 
tout progrès technique ne participe pas forcément d’un progrès humain, et de 
re-questionner ainsi l’asservissement actuel au technicisme tout-puissant.

C’est contre ces tendances suppressives de la singularité de l’Autre-homme, contre ces 
tentations d’annulation de son altérité que cet essai se dresse. Il tirera une partie de 
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ses forces de nos propres réflexions, issues de nos vingt années d’expérience de terrain 
comme on dit parfois. Ainsi que de nos échanges avec des étudiants en formation 
en travail social. Je remercie ici, tout particulièrement, ceux de Buc-Ressources qui, 
par leur désir de s’étonner encore, s’ouvrent à l’énigme éthique de l’inter-humain et 
acceptent d’être déboussolés. Également de notre parcours passé (cinq années) en 
usine et qui se trouverait fort bien résumé dans les remarquables analyses de Simone 
Weil5. Cet essai se nourrira, enfin, de nos lectures diverses : en particulier, les œuvres 
d’Emmanuel Lévinas, Georg Simmel et Miguel Abensour. Je profite de ce prologue 
pour redire à ce dernier mon admiration pour sa pensée et son travail ainsi que mon 
indéfectible amitié, sans omettre ma gratitude pour celle qu’il me témoigne depuis 
plus de quinze ans. Qu’il trouve, dans ces quelques mots, l’expression renouvelée et 
fidèle de ma reconnaissance pour ce lien qui lie l’ami à l’ami. 

Distinguer l’éthique de la morale et de la déontologie 

S’il devait n’y avoir qu’une seule exigence à retenir de cet essai, la voici en quelques 
mots : affirmer de façon absolue l’accueil de l’altérité et de la singularité de l’Autre-
homme, sommation sans laquelle on ne peut concevoir une quelconque éthique de 
l’accompagnement. Cela ne concerne pas prioritairement la morale ou la déontolo-
gie. Non que le travail social ne doive se donner un ensemble de valeurs communes 
pour conférer un sens et une cohérence à ses actions. Ces dernières ont en effet 
besoin d’un cadre commun qu’un ensemble de valeurs partagées peut lui offrir6. 
Mais la question première de l’accompagnement est bien éthique. Aussi le ques-
tionnement éthique réclame-t-il que soient différenciées l’éthique et la morale, ou 
encore l’éthique et la déontologie. Nous consacrerons donc la première partie 
de notre réflexion à les distinguer. Notre démarche trouvera en celle d’Emmanuel 
Lévinas un horizon de réflexion essentiel : pour cet auteur, l’éthique est la philo-
sophie première. Nous consacrerons donc une partie de cet ouvrage aux enjeux 

5. Weil Simone (1951), La Condition ouvrière, in Œuvres, Gallimard, 1999, pp. 195-210. S. Weil écrit : 
« L’ouvrier ne sait pas ce qu’il produit, et par la suite il n’a pas le sentiment d’avoir produit, mais de s’être épuisé dans 
le vide. Il dépense à l’usine, parfois jusqu’à l’extrême limite, ce qu’il a de meilleur en lui, sa faculté de penser, de sentir, 
de se mouvoir ; il les dépense, puisqu’il en est vidé quand il sort ; et pourtant, il n’a rien mis de lui-même dans son 
travail, ni pensée, ni sentiment, ni même… mouvements déterminés par lui, ordonnés par lui en vue d’une fin. », op. 
cit., p. 203. Faisons que les institutions sociales et médico-sociales ne deviennent jamais… des usines. 
6. On pourrait, d’ores et déjà, insister sur l’idée de cadre : s’agit-il de poser un cadre ou d’offrir un cadre ? 
La démarche diffère du tout au tout. La première version définit l’idée de contrainte et repose sur une 
logique disciplinaire de défiance. Poser un cadre, ce n’est plus seulement vouloir donner des repères. 
C’est poser des limites et attendre qu’elles soient franchies pour sanctionner. La seconde version pro-
pose un cadre au sens d’offrir des repères appropriables, qui dès lors vont faire sens. Faisant sens et 
devenant rassurant, le cadre devient condition du sens et va permettre l’expression des potentialités des 
personnes qu’il concerne. Dès lors, le cadre devient condition de liberté. Les individus y re-deviennent 
des êtres de paroles. L’offre d’un cadre repose sur l’idée de confiance et celle d’une reconnaissance des 
qualités de ceux que le cadre va concerner. La pose d’un cadre relève, quant à elle, d’une logique inverse, 
logique sécuritaire, disciplinaire et défiante envers les individus que le cadre est censé encadrer.
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éthiques mis en lumière par la pensée lévinassienne. Pour autant, il ne s’agira pas de 
prétendre à une présentation exhaustive de la pensée du philosophe mais plutôt de 
mettre en perspective certaines dimensions de son œuvre afin qu’elles nous servent 
de repères. D’autres notions ou concepts de ce penseur viendront se glisser dans 
nos réflexions ultérieures afin de participer au développement de notre propos.

Accompagner se fait dans l’avec. Et dans cet « avec », il y a l’idée de « se joindre à », 
d’aller au même endroit que cet Autre-homme que le Je accompagne. Au même 
endroit, et dans le même temps : c’est le temps de l’avec, justement, éthiquement. 
Que le cadre donne un sens, un statut aux personnes en présence, ne change rien : 
il y a des soubassements à l’ordre qui échappent à ce dernier. Il existe du micro 
qui échappe au macro. Il y a, partout où se trouve de l’humain, des pratiques anti-
disciplinaires qui détournent l’ordre imposé, qui s’extraient de l’ordre rationalisant 
les relations. N’en déplaise à Émile Durkheim et ses disciples : l’humain est plus fort 
que le Tout ! Nous soutenons que l’inter-humain est premier par rapport au social. 
Nous soutenons qu’il se passe quelque chose entre les hommes qui n’est pas de 
l’ordre du social mais de l’humain et de l’inter-individuel, et que ce quelque chose 
échappe à l’emprise du social. C’est pourquoi nous défendrons, à la fin de notre 
réflexion, une approche éthico-individualiste de l’accompagnement.

Pour autant, on ne trouvera pas dans cet essai un listing de tâches à réaliser pour 
assurer un ordre éthique immuable, fixe et fixé, qui confondrait en ce cas éthique 
et morale. Pour le dire simplement, une telle liste de tâches serait contre-éthique. 
On ne compte pas plus, ici, « former à l’éthique », comme certains y prétendent. 
L’idée même de former à l’éthique témoigne d’une incompréhension (et d’une non-
prise en compte) de ce que soulève l’énigme éthique de l’élément humain. En effet, 
l’éthique est ce qui s’oppose à l’ordre, à la classification, à la formation, au théma-
tisable. L’éthique, c’est l’accueil du différent et du différend. C’est l’accueil de ce 
qui ne se laisse pas réduire au même. Culte de la différence qui, dès lors, n’est plus 
vécue comme un danger pour soi mais comme une chance. La chance de l’altérité, 
c’est qu’en accueillant l’Autre-homme dans sa différence, dans sa singularité, le Moi 
sort de son égoïsme, de son repli sur soi qui le laisse orphelin de l’altérité d’Autrui. 
L’Autre-homme est celui qui offre la chance au Moi de sortir de lui-même. Il est 
celui qui fait sortir le Moi de ses « gonds » égoïstes, de son isolement et de sa toute-
puissance. Pas davantage on ne trouvera, dans cet essai, une définition arrêtée de ce 
qu’est l’éthique. Prétendre définir l’éthique, ce serait prétendre définir une relation et 
en montrer un « maître étalon ». Or, s’il y a une chose au monde qui, depuis la nuit 
des temps, existe par milliards d’exemplaires et ne se ressemble pas, c’est justement 
– éthiquement – la relation inter-humaine. Il est impossible d’en donner un modèle 
type : il n’existe pas de relation type. L’idée même d’une relation type est contre-
éthique. Chaque relation est singulière, car chaque être est unique et infini. Chaque 
relation est infinie. Chaque fois que Je se rapproche d’Autrui, se creuse un écart entre 
lui et Autrui. Infiniment ! C’est pourquoi la relation inter-humaine ouvre l’avenir et 
demeure la plus belle aventure humaine qui soit !
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Cerner les enjeux éthiques de l’accompagnement

Une éthique de l’accompagnement ne cherche donc pas à aboutir à une définition 
type de la relation qui ne serait qu’un pis-aller. Elle veut mettre au jour les enjeux 
qui conditionnent la relation d’accompagnement. Sera dit éthique un accompa-
gnement qui ne fera jamais l’économie de la reconnaissance de la singularité et de 
l’altérité de l’Autre-homme. Une telle exigence se retrouve, selon nous, dans une 
perspective individualiste de l’accompagnement. Mais comprenons bien : ce refus 
de définition ne signifie aucunement une déficience, un manque. Au contraire, il 
correspond à ce que réclame le questionnement éthique : la prise en compte, incon-
ditionnelle, de la singularité de l’Autre-homme et de son altérité. Chaque fois que 
l’Autre-homme devient un être-su, il est un être réduit, c’est-à-dire un être annulé 
dans son altérité d’être par une réduction identificatoire. L’exercice d’identification 
est un exercice de domination autoritaire. 

Par ailleurs, penser ou plutôt réfléchir aux enjeux du questionnement éthique ne 
peut plus se faire comme avant « l’évènement sans pareil » que fut l’extermination 
de l’homme par des régimes totalitaires. L’hitlérisme et le stalinisme ne sont pas 
des dictatures, des tyrannies, des despotismes, comme l’a si bien analysé Hannah 
Arendt7. Ce sont des régimes totalitaires, c’est-à-dire des régimes qui ont pensé et 
planifié l’extermination totale de certaines catégories d’hommes. Autrement dit : 
qui ont organisé l’effacement du champ de l’humanité (et de la mémoire humaine) 
des hommes et des femmes que ces régimes désignaient comme «  impurs » à 
vivre. On ne peut plus penser l’accompagnement de la même façon avant et après 
Auschwitz. On ne peut plus, selon les propos mêmes de Theodor Adorno (1903-
1969), « éduquer après Auschwitz » de la même façon qu’avant le désastre totalitaire. 
C’est à partir de ce fait qu’il convient de penser l’homme aujourd’hui. C’est à partir 
du sens de ces évènements que doit être questionné l’accompagnement. C’est à 
partir de ce questionnement que doit être remise au jour l’énigme éthique de l’hu-
main. C’est à partir de là qu’Emmanuel Lévinas a commencé à penser l’éthique. 
Oui, c’est à partir de ce que les premiers penseurs de l’École de Francfort ont 
nommé « l’évènement sans pareil » qu’il convient de penser la relation inter-humaine 
et, en particulier, la relation d’accompagnement. Retenons les mots d’un philo-
sophe américain d’origine hispanique, George Santayana : « Ceux qui oublient le passé 
se condamnent à le revivre », qui figurent à l’entrée du village martyr d’Oradour-sur-
Glane, en Haute-Vienne. 

L’Autre nous échappe et on voudrait le connaître. Mais cette logique de la connais-
sance implique de réduire l’Autre. Ce n’est donc pas dans et par la connaissance 
que peut commencer la rencontre de l’Autre-homme. C’est par la re-connaissance, 
celle de son altérité, celle de sa différence. Une reconnaissance qui me dit : l’Autre 

7. Arendt Hannah (1951), Les Origines du totalitarisme, Gallimard, 2002.
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est un Moi différent de moi. C’est dans cette différence que résident les chances 
de la rencontre. L’Autre devient celui qui me permet de sortir de mon égoïsme. 
Il est ma chance : il est celui qui m’arrache au solipsisme, au repli sur moi-même. 
L’Autre comme chance ! Voilà un défi pour le travail social, et plus largement 
pour l’humanité. Mille façons existent au quotidien pour s’inscrire dans cette 
reconnaissance inconditionnelle. Mille autres façons existent aussi de contrevenir 
à cette exigence. On prétexte alors le manque de temps, le manque de moyens, le 
manque… toujours ! Certes, il existe des lieux, des institutions… des services qui 
subissent des à-coups par manque. Mais rien ne justifiera jamais qu’au nom de ces 
manques, l’exigence éthique due à l’accompagnement relationnel soit bafouée et 
annulée. Rien ne peut justifier qu’un individu soit sorti du champ d’humanité des 
hommes. Partout où il y a des manques, demeure l’essentiel : l’élément d’huma-
nité. D’une certaine façon, nous restons fidèle au propos de Karl Jaspers lorsqu’il 
écrit : « Celui qui s’interroge sur l’Homme souhaiterait obtenir la seule image vraie et valable 
de l’Homme, voir l’Homme lui-même, et pourtant il ne le peut pas. La dignité de l’Homme est 
d’être le représentant de l’indéfinissable. Si l’Homme est tel qu’il est, c’est parce qu’il reconnaît 
cette dignité en lui-même et chez tous les autres hommes8. » L’homme se caractérise par 
une sensibilité individuelle qui est son intelligence même ! Il n’y a pas des intelli-
gences, ou encore des sensibilités supérieures et inférieures. Souvenons-nous de 
la leçon de Joseph Jacotot, si bien rendue par Jacques Rancière dans Le Maître 
ignorant (1987)9 : toutes les intelligences sont égales, seules leurs manifestations 
sont singulières.

La loi du 2 janvier 2002 énonce vouloir replacer l’« usager » (terme affreux) au 
centre du dispositif. C’est à elle, d’une certaine façon, que s’adresse notre propos. 
Nous voulons la prendre aux mots. Que peut signifier, en effet, une telle volonté 
si elle n’est pas dirigée et investie par le questionnement éthique lui-même ? Nous 
affirmons que sans considération éthique, la loi se paye de mots et s’effondre. Sans 
éthique, l’accompagnement se perd et sombre dans cette forme d’action in-sensée 
si « bien » nommée « prise en charge ». Nous insisterons sur les méfaits qui se 
glissent derrière cette expression si courante dans les métiers du travail social. Sans 
éthique, sombrent toutes les possibilités d’une relation respectueuse de la singula-
rité, de l’intégrité, de la dignité de l’Autre-homme. Sans éthique, celui ou celle qui 
accompagne ne sera jamais rien d’autre qu’un « faiseur d’actes », un automate qui 
applique béatement des recettes relationnelles n’ayant rien à voir avec l’idée même 
de relation et ce qu’elle exige, éthiquement et humainement. Sans éthique, rien de 
ce qui se fait ne peut porter le nom d’accompagnement ni de relation. Pour qu’il y 
ait relation, il faut être (au moins) deux. Cela implique qu’aucun des individus en 
présence ne disparaisse. Plus encore : cela signifie que chacun soit reconnu dans 

8. Jaspers Karl (1966), Initiation à la méthode philosophique, coll. « Petite bibliothèque Payot », Payot, 
2002, p. 74.
9. Rancière Jacques, Le Maître ignorant : cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Fayard, 1987.
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son altérité. Répétons-le encore : la relation, c’est d’abord et avant tout une ques-
tion de reconnaissance, non de connaissance. Alors, la rencontre aura peut-être 
lieu. 

Nous voulons croire que chacun, qui se destine à l’accompagnement d’Autrui, agit 
à partir de l’accueil de sa singularité, de sa différence. Sans accueil de l’altérité de 
l’Autre-homme, le Moi ne fait jamais que se chercher dans l’Autre en le réduisant 
à lui-même, en le blessant et en le dominant. 
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1

Morale et déontologie

Une confusion coupable
Ce chapitre n’a pas la prétention de résumer toutes les formes prises par la morale 
ou l’idéologie moraliste à travers les siècles. Il veut seulement mettre en perspec-
tive les logiques principielles qui président à toute idée morale et à toute idée 
déontologique. Entendons : tout ce que l’éthique n’est pas. Ou, pour le dire autre-
ment : tout ce qui différencie, dans leur logique propre, l’éthique, la morale et la 
déontologie. Ainsi, notamment, l’idée d’une éthique professionnelle nous paraît 
un contresens coupable. Il n’y a pas d’éthique professionnelle. Réduire l’éthique 
à un aspect professionnel, c’est encore se tromper de sujet. C’est, d’une certaine 
façon, entretenir la confusion entre éthique et déontologie. Qu’un corps de divers 
professionnels veuille se donner un code de « bonnes conduites », c’est-à-dire un 
ensemble de valeurs communes et partagées à respecter, est une chose. Ceci peut 
être tout à fait louable. Mais d’aucune façon cela ne concerne l’éthique de l’accom-
pagnement. Morale et déontologie ne sont pas synonymes d’éthique. Le question-
nement éthique a à faire avec l’humain, et plus précisément avec l’inter-humain. Il 
ne peut pas être confondu avec des concepts qui le ramèneraient au champ profes-
sionnel. Ainsi, parler d’une « éthique professionnelle » comme certains s’y risquent, 
c’est au minimum entretenir inconsciemment la confusion. Au pire, c’est créer une 
confusion coupable entre ces trois termes et brouiller les enjeux fondamentaux que 
soulève l’énigme éthique. La morale est un ensemble de valeurs à respecter, valeurs 
convenues entre plusieurs personnes formant un groupe ou une société. Ces valeurs 
s’imposent extérieurement, de façon impérative, à ceux qui font partie du groupe ou 
de la société concernés. On peut dire d’une morale qu’elle relève du Bien ou du Mal. 
Le questionnement éthique, lui, refuse l’idée même de ces deux catégories. L’éthique a 
à voir avec l’inter-humain, avec l’altérité de l’Autre-homme. Le Bien et le Mal sont des 
catégories de pensée, ce que n’est pas l’humain. L’humain est hors-catégories. L’éthique 
exige la reconnaissance inconditionnelle de la singularité et de l’altérité de l’Autre-
homme. Il ne s’agit pas, avec le questionnement éthique, d’introduire les idées de 
Bien et de Mal, qui relèvent exclusivement du domaine de la morale. L’éthique est 
hors-catégories : elle est ce qui oblige à sortir des catégories de pensée habituelles. 
L’éthique est questionnement premier. Questionnement de l’inter-humain. Elle ne 
se réduit pas à des thèmes. L’humain est hors-thèmes. Il est, comme le dit Emmanuel 
Lévinas tout au long de son œuvre : « non thématisable ». 
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Logique de la différence et logique de la préférence

Il importe effectivement de refuser que le questionnement éthique ne se trouve 
enfermé dans des catégories. L’éthique ne dépend pas de catégories  ! Son 
domaine, c’est l’inter-humain, l’inquantifiable et l’inqualifiable inter-humain. 
Hors-catégories donc, au sens où l’idée même de catégorie emporte avec elle celles 
de classification et de quantification. Il ne s’agit pas d’évaluer selon la logique 
de préférence mais selon la logique de la différence. Cela ne signifie pas que 
l’éthique se refuse à l’idée évaluative. Cela signifie que l’évaluation doit être 
comprise autrement que sous les signes du quantifiable tel qu’il existe dans la 
logique entrepreneuriale et marchande. 

La logique de la différence fait référence à une évaluation qui soit en lien avec l’idée 
d’un apport humain dans l’accompagnement. Cet apport n’est pas quantifiable en 
lui-même. Il ne se mesure pas en chiffres. Il ne relève pas de la logique du chiffrable. 
Il se rapporte à l’accompagnement en terme de respect de l’élément d’humanité des 
personnes accompagnées. Qu’est-ce qu’un mode d’accompagnement apporte à la 
personne qu’il concerne ? En quoi cet accompagnement participe à l’épanouissement 
de la personne accompagnée ? Autrement dit, en quoi l’accompagnement s’inscrit 
dans un respect inconditionnel de la singularité et de l’altérité de l’Autre-homme ? Si 
l’on veut entendre l’idée d’évaluation dans le champ du travail social, c’est à partir 
de ces prémisses-là qu’elle doit être utilisée et non dans l’idée de mesurer, d’évaluer 
l’homme en le réduisant à des (in-)capacités. Ce ne sont pas les personnes qu’il s’agit 
d’évaluer mais les pratiques d’accompagnement en ce qu’elles apportent ou proposent 
dans une visée d’aide, de soutien, d’émancipation des personnes accompagnées1. 
L’idée éthique se refuse à toute idée de hiérarchisation des êtres. Elle s’y oppose radi-
calement. Elle en récuse la (dé-)raison instrumentale. Comment, d’ailleurs, hiérarchiser 
des êtres qui par définition sont singuliers, irremplaçables, dissemblables, différen-
ciés ? Aboutir à cette (in-)conséquence conduit indubitablement à sortir l’Autre-
homme du champ d’humanité. C’est ce qu’ont réalisé les systèmes totalitaires que 
furent le nazisme et le stalinisme (Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme2). Ils ont 
– suivant leurs critères de « pureté » propres et définis pour certains humains – décidé 
que certains hommes étaient impurs, ce qui justifiait à leurs yeux leur extermination. 
Ainsi désignés, ces régimes les condamnaient à la superfluité d’être. Ils pouvaient donc 
les supprimer – sans culpabilité – en tant qu’hommes, puisque ces derniers n’en étaient 
plus pour eux. Le cas Eichmann, analysé par Hannah Arendt, est édifiant à ce sujet.

Superfluité ! Arrêtons-nous un instant sur le terme. Que désigne-t-il exactement ? 
L’idée que des hommes se sont octroyé le droit d’en désigner d’autres comme 
étant des êtres superflus, c’est-à-dire des êtres « sans valeur humaine ». On le voit, 

1. Depenne Dominique, « L’évaluation au service de l’individu », revue VST, n° 106, Érès, 2010.
2. Arendt Hannah (1951), Les Origines du totalitarisme, op. cit. 
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dès que le terme valeur s’introduit dans une démarche ou une action pour venir 
dire une « vérité » sur l’homme (sa valeur ou sa non-valeur), indubitablement le 
terme sert une démarche catastrophique pour l’élément d’humanité de l’homme. 
Or, pour que ces hommes soient désignés ainsi – sans valeur humaine –, il a fallu 
définir des critères à partir desquels évaluer ceux qui possèdent (ou non) une valeur 
humaine. Logique désastreuse qui extrait certains hommes hors du champ d’hu-
manité des autres hommes. L’éthique est ce qui s’oppose, continûment et irrémé-
diablement, à cette logique-là. Elle est ce qui réclame, inconditionnellement, la 
reconnaissance de la singularité de l’Autre-homme et de son altérité. 

Morale et éthique 

La morale : un ensemble de règles et de normes 
Si l’on parcourt l’histoire des idées, il apparaît clairement que les termes éthique 
et morale ont souvent été confondus. La morale, provenant du latin moralis, 
désigne ce qui est relatif aux mœurs. En philosophie, la morale a trait à l’idée du 
Bien et du Mal. Elle énonce ce que l’homme doit être et faire. Ainsi, toute morale 
édicte du normatif. Elle désigne un ensemble de règles et de normes qui doivent 
être reconnues de façon universelle et auxquelles l’individu doit se plier de façon 
inconditionnelle. Emmanuel Kant (1724-1804) en fait un impératif catégorique, 
c’est-à-dire une action impérieuse pour elle-même et nécessaire objectivement. En 
sociologie, la morale désigne un ensemble de règles et de normes de conduites 
propres à une société donnée. Autrement dit, la morale caractérise et énonce un 
ensemble d’obligations concrètes auxquelles il devient impossible pour l’individu 
de déroger sous peine de se voir condamné d’immoralisme et donc de se voir exclu 
de la « communauté morale » dominante. Impérieuse, la morale ne doit souffrir 
d’aucune contradiction. Il y a morale chaque fois qu’un ensemble de règles de 
conduite est imposé par une autorité extérieure à l’individu. Toute morale entraîne 
avec elle l’idée de contrainte. Enfreindre la morale, sa puissance, ses règles, ses 
codes de bonne conduite… c’est prendre le risque d’être banni de la communauté 
morale des hommes admis par la morale. Voici déjà un aspect par lequel l’éthique 
ne peut être confondue avec la morale. Toute morale s’inscrit dans un horizon 
social et culturel déterminé. En elle, se dit quelque chose d’une prescription unique, 
dominante, inconditionnelle. La morale, par définition, ne peut pas être discutée. 
Les individus doivent s’y sacrifier, sans résistance. Ce que la morale veut, c’est que 
chacun se place sous son pouvoir. Elle, dira : sous sa protection. 

Contrevenir à la morale dominante, c’est la placer face au risque que son autorité 
soit requestionnée, voire remise en cause. C’est la menacer de sa propre dispa-
rition. Une morale se veut une et seule régnante. L’engager à la discussion, c’est 
faire entrer en elle des aspects potentiels de divergence avec le discours impératif 
qu’elle prône. Entendons que l’individu qui s’oppose à la morale dominante lui 
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fait courir le risque de perdre sa position de toute-puissance. Le malencontreux 
sera dès lors vécu comme un paria, un dangereux élément de contestation qu’il 
s’agira de faire re-rentrer dans ses rangs ordonnés, d’exclure, voire de supprimer. 
La morale ne supporte pas la différence de pensée. Elle récuse toute altérité qui 
viendrait re-questionner le bien-fondé de sa puissance. Ré-interroger une morale 
revient à faire entrer dans son champ d’investigation, d’application, son champ 
d’existence même, une logique qui lui demeure étrangère : celle de la différence de 
pensée. Entendons que l’idée de morale récuse toute dimension de pluralité. C’est 
une distinction de toute importance qui différencie irrémédiablement la morale de 
l’éthique. Il n’y a qu’une morale : elle, seule ! Et elle doit s’appliquer et s’imposer à 
tous, d’une même et unique façon. Alors que l’éthique est une ouverture continuée 
à la pluralité de pensée et d’être, la morale exprime le refus d’une telle pluralité. 

Des valeurs absolues et indiscutables

Ce qui gouverne l’esprit moraliste, c’est le Bien et le Mal qui s’imposent comme 
des valeurs que la morale serait seule à pouvoir définir de façon absolue. Toute 
morale est par nature normative et contraignante : elle ne « discute » qu’avec 
elle-même. Elle ne conçoit pas d’autres acteurs qui puissent être reconnus comme 
dignes d’échanger avec elle ; encore moins de la remettre en question. Toute morale 
« pense » qu’elle détient la formule unique du monde et de la pensée. Elle vise 
à l’uniformisation des façons d’être et de penser. Les valeurs qu’elle édicte sont 
universelles et absolues, c’est-à-dire indiscutables. Autrement dit, le fait d’énoncer 
ces valeurs donne à la morale une autorité que personne (sauf les détenteurs de 
la morale instituée) n’est autorisé à discuter. Ainsi, on peut dire de toute morale 
qu’elle contient comme valeur première son propre dogmatisme et comme vouloir-
vivre propre, son auto-conservation. Ce que veut une morale, c’est annuler toute 
possibilité de sa remise en cause et ainsi régner en maîtresse toute-puissante. 

Insistons sur un aspect qui nous paraît primordial. La morale, par essence, s’oppose 
à toute survenue de l’altérité (de pensée et d’être). Autrement dit, pour la morale, 
est moral un individu qui adopte sans restriction les habits de la morale dominante. 
Ou bien l’individu est reconnu comme être moral, ou bien il est reconnu comme être 
immoral et, dès lors, il se voit condamné – au nom de la morale sacrée – à l’exclusion, 
au bannissement, à la suppression dans le pire des cas. Quoi qu’il en soit, il est sorti 
du champ d’humanité que la morale a circonscrit suivant ses préceptes impérieux. 
On devine assez bien, en ce point, que l’individu, s’il revendique sa singularité et son 
altérité d’être, risque fort de ne pas se « ranger » à l’esprit de la morale dominante, 
qui cherchera alors à le faire rentrer dans ses rangs moraux. Cet écrasement de l’alté-
rité d’être est spécifique à l’esprit moraliste. Il n’admet pas ceux qui pensent autre-
ment, à partir d’autres valeurs que les siennes. En effet, toute morale se pose comme 
seule détentrice du savoir. Et ce savoir qu’elle impose à tous – ou voudrait imposer à 
chacun – doit être perçu, et donc respecté, comme le savoir suprême, le savoir absolu, 
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le savoir total au sens hégélien du terme. « L’œuvre hégélienne… est une philosophie à la fois 
du savoir absolu et de l’homme satisfait… L’activité de la pensée a raison de toute altérité et c’est 
en cela, en fin de compte que réside sa rationalité même3. » La morale se propose et s’impose 
comme seule détentrice légitime de la vérité et du savoir.

La morale prétend ainsi tirer sa force de son immuabilité. Ce qu’elle vise, c’est le 
statisme, le non-mouvement. Elle a horreur du muable, du dynamique. La remise 
en cause, le questionnement, symbolisent un danger primordial pour elle. Toute 
morale, par essence, vise le statu quo, le statique, le consensus social (et moral), 
l’immobilisme, le non-changement. L’un des pères de la morale est Émile Durkheim 
(1858-1917), le fondateur de la sociologie en France. Son dernier ouvrage s’intitule 
d’ailleurs : L’Éducation morale4. C’est à lui que l’école doit ses préceptes laïques.

L’ordre social en visée

La morale sociologique durkheimienne repose sur trois piliers  : la discipline, 
l’attachement au groupe et l’autonomie de la volonté. Il n’est pas question ici 
de produire une analyse approfondie de cette morale. Nous voulons seulement 
souligner un aspect, signifiant pour le travail social. En effet, ce dernier est né au 
moment où se fondait la sociologie en France. On ne peut passer outre ce fait qui, 
sans conteste, a eu ses conséquences sur la fondation même du travail social5. 
L’exemple de la sociologie d’Émile Durkheim est significatif de ce que représente 
une valeur morale. À la fin du xixe siècle, alors que la France vient de traverser une 
série de révolutions (1830, 1848, la Commune de Paris et la révolution industrielle), 
les gouvernants craignent que surviennent à nouveau des troubles qui viendraient 
mettre à mal l’équilibre social. Ainsi toute la sociologie durkheimienne sera une 
science du consensus social, c’est-à-dire une science du social qui pense les condi-
tions morales permettant d’éviter la survenue de nouveaux troubles sociaux. Ce que 
redoute Émile Durkheim, c’est « l’anomie sociale », autrement dit le dissensus ou le 
désordre social. Or, selon sa vision, qu’est-ce qui pourrait provoquer de nouveaux 
troubles, sinon les individus considérés comme des êtres de désirs ? Le philosophe 
et ses disciples dénonceront alors le développement de l’individualisme (en le 
confondant avec l’égoïsme, dont il se différencie pourtant radicalement6) qu’ils 
accusaient de tous les maux. Les individus livrés à leurs désirs seraient de potentiels 
fauteurs de troubles et provoqueraient un état catastrophique d’anomie sociale. 
Ainsi Émile Durkheim va-t-il concevoir une doctrine (la sociologie) censée produire 
l’idée de ce que doit être la bonne société et les règles qui doivent la régir. De même, 

3. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 214.
4. Durkheim Émile, L’Éducation morale, cours dispensé à la Sorbonne en 1902-1903, Fabert, 2005.
5. Depenne Dominique, « Georges Palante et Émile Durkheim : individualisme et sociologie », in L’Indivi-
du aujourd’hui, actes du colloque international de Cerisy-la-Salle, Presses universitaires de Rennes, 2010. 
6. Nous verrons les conséquences de cette différenciation dans le chapitre 7.
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il énoncera Les Règles de la méthode sociologique7, que tout apprenti sociologue, s’il 
désire être considéré comme un scientifique sérieux, sera tenu d’adopter. 

La morale ne supporte aucune contradiction. Elle seule se pose comme déten-
trice de la vérité. Pour la sociologie durkheimienne, il s’agira de la vérité sociale 
et morale, à partir de laquelle l’ordre social devra régner dans la société et être 
respecté par tous. Celui qui s’en écartera sera coupable et devra être redressé 
moralement. La morale durkheimienne est une orthopédie sociale. Le modèle 
éducationnel qui en découle est, lui aussi, orthopédique. Il en résultera la « bonne 
éducation » professée à la fin du xixe siècle et ce jusqu’aux troubles qui remettront 
en cause des figures de l’autorité (notamment en mai 68). Cet exemple montre 
ce qui spécifie, entre autres, l’idée morale : sa volonté hégémonique, sa toute-
puissance, qui lui commande d’éliminer toutes autres façons de penser. Ce que 
la morale n’admet pas, c’est le différent et le différend. Ce qu’elle combat, c’est 
l’altérité d’être des hommes et l’altérité de pensée. Introduire de la différence, c’est 
re-questionner le bien-fondé du modèle dominant. C’est remettre en question 
l’unité de la pensée dominante. Cette dernière remarque est essentielle. En effet, la 
morale se place du côté de l’uniformisation alors que l’éthique la combat, la récuse 
continûment. La morale aboutit au règne du tous-Un duquel toute idée d’altérité 
est évacuée. L’éthique, au contraire, vise le tous-uns qui appelle l’altérité d’être et de 
pensée et fait signe du côté de la « démocratie vraie ».

Unité et conformité

Ce qui préside à la morale peut se résumer dans l’expression : tu dois. Toute morale 
se place sous le signe d’une autorité. Elle est l’autorité. Autrement dit, la morale 
comporte en elle-même l’idée que rien ne se discute de ce qu’elle impose. C’est 
ainsi que Emmanuel Kant (1724-1804) préconisait d’élever une maxime d’actions 
au rang de loi universelle. L’individu qui suivrait le diktat de la morale dominante, 
ferait taire ses intérêts égoïstes. La morale est par nature anti-individualiste. Elle 
hait la singularité, l’expression singulière des différences. Elle calibre les individus. 
Elle les nivelle, les rend semblables, interchangeables, assimilables. Elle vise l’uni-
formité et la conformité. D’ailleurs, n’est-ce pas par un précepte tout-puissant que 
Émile Durkheim a édifié la « nouvelle science » sociologique : l’idée que le Tout (la 
société durkheimienne, morale) est supérieur à la somme des parties (des individus 
singuliers) ? Autrement dit, celui qui ne suit pas ce que la morale lui dicte n’est pas 
un homme qui fait son devoir (social et moral). C’est un être immoral aux yeux 
de la morale dominante et donc condamnable. La philosophie kantienne énonce 
qu’agir moralement, c’est agir sans s’occuper de son propre intérêt, et même aller 

7. Durkheim Émile (1895), Les Règles de la méthode sociologique, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2009.
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à l’encontre de son intérêt personnel, jusqu’au sacrifice de sa propre « sensibilité ». 
L’éthique ne réclame jamais le sacrifice du Moi.

Entendons que, dans l’idée morale, l’individu doit accepter de s’effacer au bénéfice 
ou au nom d’un intérêt supérieur, au nom d’une sur-puissance qui le dépasserait. 
Pour la religion, il s’agit de Dieu ; pour le socialisme (et la sociologie durkheimienne), 
il s’agit de la société, élevée en nouvelle divinité ; pour le communisme, il s’agit de la 
communauté à laquelle l’individu doit, là encore, se sacrifier ; pour l’humanisme tel 
que Ludwig Feuerbach (1804-1872) le concevait par exemple, il s’agit de l’Homme, 
c’est-à-dire l’espèce humaine. Toutes ces pensées divinisantes ont en commun d’être 
anti-individualistes. Elles réclament le sacrifice de l’individu singulier, l’annulation 
de sa singularité d’être unique. Il en va de même, nous le verrons plus en aval, de 
l’égoïsme, qui est lui aussi anti-individualiste. En effet et sans entrer davantage dans 
une analyse des conséquences éthiques de l’égoïsme, ce dernier ne prône jamais la 
reconnaissance des individus en tant qu’êtres singuliers. Ce qui préside à l’égoïsme, 
c’est le culte de l’ego pour qui les autres individus sont considérés comme des moyens 
de parvenir à la seule fin qui lui sied : son propre culte, sa propre préservation et 
auto-conservation. Dans l’égoïsme, la divinité qui préside est ego. Il n’y a pas d’alter. 
Il n’y a pas d’autres, c’est-à-dire : pas d’altérité d’être.

Ainsi Emmanuel Kant rejette la philosophie d’Épicure (341-270 av. J.-C.) qui, lui, faisait 
de la vertu un art de vivre, incluant par là la notion de plaisir. Être kantien, d’un point 
de vue moral, c’est accepter d’agir moralement en observant une obéissance incondi-
tionnelle à la loi morale dominante, à l’encontre – s’il le faut – de la satisfaction person-
nelle et subjective. Or, atteindre ce niveau moral, n’est-ce pas commander le sacrifice 
de l’individu en ce qu’il est en tant que singularité et produire ce que certains nomme-
ront une conscience malheureuse ? L’éthique rejette toute idée de sacrifice de soi. Nous 
verrons, avec Emmanuel Lévinas, que la relation éthique a lieu dans le face-à-face, et 
que, pour qu’il y ait face-à-face, il faut que les termes concernés restent en présence. 
Autrement dit : l’éthique exige qu’aucun des individus ne disparaisse. Or nous venons 
de le constater : dans la morale, il y a toujours sacrifice du « petit » de l’homme. Il 
y a suppression de sa singularité et de son altérité. Lorsque Je ou Tu disparaît, l’idée 
même de face-à-face disparaît. Dès lors, il ne peut plus y avoir rencontre ni relation ni 
accompagnement (au sens d’aller de compagnie avec). L’idée éthique, nous l’avons 
déjà aperçu, réclame la rencontre de l’Autre-homme. Elle exige d’accueillir sa singula-
rité, son étrangeté. Si l’un des deux individus disparaît, toute possibilité de rencontre 
s’abolit. Dès lors, la relation inter-humaine ne se peut plus et l’énigme éthique s’achève, 
soit par une mise à distance qui vient signifier l’annulation du Tu (sorti du champ 
d’humanité du Je), soit par un état fusionnel (quand le Je et le Tu se confondent en Un 
et donc disparaissent en tant que singularités humaines). Comment Emmanuel Kant 
tente-t-il de résoudre l’aporie de sa pensée morale qui tend au sacrifice de soi ? En 
espérant qu’il existe un autre monde, un ailleurs au monde des hommes, dans lequel 
tous les mérites accumulés sur terre seront rétribués en retour. Dès lors, et en aucun 
cas, le kantisme ne peut être confondu avec une éthique. Il est une pensée morale.
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Méritocratie et culpabilité

La morale a pour principe le commandement. Elle formule des règles, impérieuses, qui 
s’imposent à tous de façon indifférenciée. Si l’on en revient à Emmanuel Kant, la ques-
tion qui préside à sa pensée ne concerne pas un quelconque « art de vivre » (comme 
Spinoza (1632-1677) le conçoit pour l’éthique) mais une manière d’agir. La question 
kantienne est : que dois-je faire ? C’est une question méritocratique. Elle repose sur 
l’effort méritoire. Ce qui gouverne en kantie, c’est le pouvoir (kratos) du mérite. D’où 
découle une logique de culpabilisation dont on doit tirer les conséquences pour le 
travail social. En effet, qui dit logique de culpabilisation héritée du principe mérito-
cratique, dit aussi logique d’exclusion. Autrement dit : en méritocratie, celui qui est 
exclu l’est parce qu’il le mérite (comme mérite d’être « en haut » celui qui s’y trouve). 

C’est un problème grave auquel nous conduit notre analyse du fait moral. Peut-on 
signifier à un individu exclu ou qui se trouve dans une situation qui l’exclut, que 
toute la faute lui est imputable ? Réfléchir ainsi revient à faire fi du contexte socio-
économique, voire politique et historique, dans lequel l’individu évolue. Si l’on 
peut convenir qu’il endosse une part de responsabilité (ce qui permet de lui recon-
naître des potentialités individuelles et donc de le reconnaître dans sa singularité 
d’être), on ne peut pas passer outre les conditions dans lesquelles il vit. Faire un 
tel raccourci répond assez bien à la logique méritocratique et morale. En effet, 
ne considérer l’individu que du point de vue de ses manques et de ses faiblesses 
revient à le considérer comme singularité en défaut, seul coupable d’être incapable 
de s’intégrer. Dès lors, se développera autour de lui un mode de « prise en charge » 
culpabilisant qui, à chaque instant, lui rappelle qu’il est un individu par défaut, un 
taré comme on disait aux siècles précédents, c’est-à-dire porteur à lui seul d’une 
tare. On le voit, dans cette logique disqualifiante, l’individu est dénoncé comme 
« être incomplet », un être coupable de sa situation, un « in-complet » moral comme 
disait Émile Durkheim des individus anomiques. 

Nous pourrions à présent tenter de résumer en quelques dimensions ce qui consti-
tue la « chair » de la logique moraliste. Mais auparavant – et puisque nous avons 
référé la morale à la pensée durkheimienne  – présentons quelques préceptes 
palantiens, Georges Palante (1962-1925) étant celui des penseurs contemporains 
d’Émile Durkheim qui s’est le plus ouvertement et courageusement opposé à sa 
morale sociale et sociologique8.

La morale : la « grande ennemie de l’individualité »

Qu’est-ce que la morale pour l’individualisme palantien ? Elle est « l’expression idéali-
sée et sublimée de l’instinct social. C’est pourquoi on peut dire que l’antinomie morale résume et 

8. Depenne Dominique, La Philosophie de Georges Palante, Éditions du Sandre, 2012.
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couronne toutes autres antinomies (entre l’individu et la société)9 ». Dès lors, pour Georges 
Palante, la morale est « la grande ennemie de l’individualité ». La morale recherche toujours 
« soit par commandement impérieux, soit par persuasion d’amener l’individu à se nier lui-même ». 
Pourquoi ? Pour faire taire les singularités, la pluralité de sentir et de penser ; pour 
obtenir le statu quo social et moral, pour que disparaisse toute altérité. La morale est 
la règle que l’individu, par sa différence exprimée, peut remettre en cause. Ainsi, la 
morale selon Georges Palante repose sur une injonction faite à l’individu d’avouer 
« sa petitesse », son « insignifiance ». Elle réclame le sacrifice individuel. En fait, la société 
est établie sur un principe d’illusionnisme social dont la morale « est la maîtresse pièce ». 
Ainsi, « il s’agit pour les morales de faire jouer à l’individu le rôle du guillotiné par persuasion10 ». 

Au fond, ce que la morale cherche, sans cesse, c’est persuader l’individu que 
son bonheur est ailleurs qu’en lui-même et ailleurs que dans les relations inter-
humaines. Le seul bonheur de l’individu, pour l’esprit moraliste, se trouve dans 
ce qui est utile à la société. Ainsi, celui qui va au bonheur par d’autres moyens 
que ceux imposés par la morale dominante, pour d’autres buts que ceux qu’elle 
édicte, court après un « faux » bonheur. Il se dirige vers une impasse. « Il faut (donc) 
l’empêcher de nuire ainsi aux autres et à lui-même11. » Il faut le dresser, le freiner dans 
ses mauvais et coupables désirs individuels. La morale durkheimienne veillera à 
remplir cette fonction. De même, le travail social naissant fait promesse de remettre 
les égarés, les errants ou vagabonds… droits-dans-le-droit-chemin. La morale prêche 
l’intérêt général, la solidarité (que la morale change en solidarisme), « autant de 
fantômes, écrit Georges Palante, qui hantent et dominent l’individu de leur ombre redou-
table, semblables au spectre religion dont parle Lucrèce12 ». Mais Georges Palante garde 
un fond d’optimisme. Et ce dernier, il le trouve (encore) dans l’individu, dans les 
relations inter-individuelles. « L’art moral n’atteindra que les parties sociales de l’homme. 
La partie proprement individuelle, le for intérieur, lui échappera toujours13. »

Six caractéristiques de la morale

Retenons de cet exposé six caractéristiques principales de la morale : 

1. D’abord, la morale édicte des règles qui s’imposent à tous de façon impérieuse. 
Elle énonce des commandements qui deviennent des impératifs catégoriques pour 
celles et ceux qu’elle concerne. Déroger à ces règles devient coupable. Celui ou 
celle qui s’adonne à un tel comportement est un individu immoral, dangereux pour 
l’équilibre social et moral du groupe auquel il appartient.

9. Palante Georges, Les Antinomies entre l’individu et la société, in Œuvres philosophiques, Éditions Coda, 
2004, p. 646.
10. Ibid., p. 647.
11. Ibid., p. 648.
12. Ibid.
13. Ibid., p. 650.
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2. La morale oppose ce qui relève du Bien à ce qui relève du Mal et, par là, énonce 
des jugements moraux qui condamnent ceux qui dévient de la ligne morale édictée.
3. La morale est inconditionnelle. Elle ne se discute pas et ainsi évacue toute idée 
de pluralité de pensée, toute idée qu’il puisse exister d’autres morales (toute morale 
se veut une, dominante et universelle).
4. La morale se place du côté du devoir et questionne par un « que dois-je faire ? ». Elle 
se place donc sous l’égide d’un impératif catégorique qui vise la mise en conformité 
de tous les individus appartenant à la société ou au groupe que la morale concerne.
5. Tendant vers le vertueux, la morale vise l’idée du pur, de la pureté et donc de la 
purification (dans les cas où certains ne suivraient pas docilement les règles morales 
édictées, ce qui les désignerait comme « impurs »). De fait, toute morale repose 
sur une logique d’exclusion et/ou d’élimination de ce qui peut venir « affecter » la 
pureté morale du groupe moralisé.
6. Toute morale est par nature normative et s’impose de l’extérieur à l’individu. 
Elle édifie une instance supérieure aux individus, qui les domine et à laquelle ils 
doivent sacrifier leur individualité. De fait, la morale contient une dimension sacri-
ficielle. Ce que la morale veut, ce n’est pas que l’individu soit lui-même, mais qu’il 
apprenne à se plier à ce que la morale veut qu’il soit pour elle, et ainsi travailler à 
la conservation de sa toute-puissance à elle. Se voulant une et seule détentrice du 
Bien universel, la morale est impérialiste par essence.
Toute morale tente de convertir les âmes à sa doctrine. Elle se renforce souvent 
« d’un cortège d’influences sociales : force de l’opinion, crainte des préjugés, des supérieurs 
hiérarchiques… de toute organisation sociale, qui s’arrange toujours pour écraser le faible et 
l’isolé à la moindre incartade, au premier acte ou à la première parole qui froisse les préjugés », 
écrit Georges Palante14. La morale ne veut donc pas seulement convertir, elle veut 
aussi persuader, même les plus réfractaires, à son diktat, quitte à utiliser la force, le 
châtiment ou l’exclusion dans les cas qu’elle juge « irrécupérables ».
Moral, le travail social a voulu, dès sa naissance « porter assistance » dans la pers-
pective de combattre toutes les formes de déviance. Une histoire du travail social 
serait ainsi à écrire, dans son rapport à l’errance. N’est-ce pas pour ramener dans le 
droit chemin qu’il s’exerça auprès des vagabonds, des errants sociaux… tous les indi-
vidus appréhendés comme immoraux par la morale dominante ? Ou encore, auprès 
des fous, des alcooliques… errance d’esprit comme errance de corps, pareillement 
condamnées ! La morale a vocation à vouloir redresser ce qui, selon elle, ne va pas 
droit dans le droit-chemin ? Entendons : ce qui dévie de ces principes impérieux. À 
cette droiture froide qu’impose l’esprit de la morale, droiture qui assèche les esprits 
et les empêche de penser, qui assèche les relations et les empêche de naître, l’éthique 
vient faire barrage en ré-ouvrant le champ des possibles humains, le champ des rela-
tions inter-humaines. Ainsi, l’éthique porte en elle-même une exigence qui n’est pas 

14. Palante Georges, La Sensibilité individualiste, in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 400.
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moindre. Elle se fonde sur l’accueil de l’Autre-homme, l’accueil de son altérité et de sa 
singularité d’être. Là où un tel accueil se fait absent, point d’éthique, point d’accom-
pagnement éthique.

La morale et l’impossibilité de la rencontre
C’est un aspect fondamental à partir duquel l’accompagnant doit se positionner. En 
effet, s’il œuvre dans le sens imposé par la morale, ce n’est pas à la reconnaissance 
d’une altérité qu’il donnera ses forces et son esprit, mais à l’annulation de cette 
altérité qui lui fait face. Autrement dit, la relation éthique ne peut avoir lieu sans 
reconnaissance inconditionnelle de ce qu’est l’Autre-homme – le Tu de l’accompagné 
qui fait face au Je de l’accompagnant. Or, et c’est l’une des singularités des métiers 
du travail social, ceux qui font face au Je de l’accompagnant sont toujours des Tu 
fragilisés, des Tu exclus. Aucun autre corps de métier ne réalise ce que réalisent les 
métiers du social. Ces professionnels sont les seuls à accompagner des personnes a 
priori exclues du système dans lequel l’action d’accompagnement est censée se déve-
lopper. Si l’enseignant enseigne, si le médecin soigne… seuls les acteurs du travail 
social se trouvent placés dans cette situation singulière d’accompagner des personnes 
fragilisées et exclues du système sociétal ou, pour le moins, mises de côté. 

L’accompagnant fait donc avec une exigence double : se positionner dans l’accueil de 
l’Autre-homme (base de l’idée d’un vivre ensemble et d’une éthique de l’accompagne-
ment) et, plus encore, l’accueil de l’Autre-homme fragilisé auquel il fait face depuis 
un statut qui le place symboliquement dans une position dominante. Contradiction, 
en apparence, que l’accompagnant doit dépasser ou annuler. Ce dépassement et/ou 
cette annulation, c’est justement dans le questionnement éthique permanent qu’ils 
peuvent trouver les conditions de leur réalisation. C’est dans la rencontre, dans le 
face-à-face qu’une telle prise en compte de la singularité de l’Autre-homme peut 
devenir réalité. Un face-à-face qui garantit à l’Autre-homme les conditions de ne 
jamais perdre la face, en le maintenant éthiquement, dans le même champ d’hu-
manité que lui. S’inscrire dans une logique moraliste pour un accompagnant, c’est 
empêcher les possibilités de la rencontre et, au préalable, les possibilités d’accueil 
du mystère de l’Autre-homme. À partir de là, point d’accompagnement possible. La 
relation ne peut plus avoir lieu. Ses conditions de possibilité ont été annulées. L’idée 
d’accompagnement sombre alors dans une infâme « prise en charge ».

Déontologie et éthique

La déontologie : une morale professionnelle
Définir la déontologie après avoir défini la morale est un exercice assez aisé. Si l’on 
revient à l’étymologie, la déontologie prend son sens en termes de « devoir » (déon) 
et de « science » (logos). Autrement dit, la déontologie est la science des devoirs qui 
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s’applique et s’impose à un domaine d’action particulier. Si l’on se réfère à un champ 
professionnel, la déontologie représente la science des devoirs professionnels qui 
circonscrit l’action des professionnels concernés, dans le domaine où ils exercent leurs 
activités. La déontologie inscrit donc l’individu dans un collectif de référence. Elle 
encadre son action qui doit se développer en conformité avec les règles, les normes 
et les valeurs régissant le champ d’action auquel se rapporte leur activité profession-
nelle. De fait, la déontologie est une morale professionnelle. Elle s’impose à chaque 
professionnel qui ne peut agir en dehors des règles établies par l’exigence déonto-
logique. Comme la morale, la déontologie se place sous le signe de la prescription. 
Ainsi peut être édifié un code de déontologie, c’est-à-dire un ensemble de règles, de 
normes et de valeurs formalisées, qui doivent être admises et suivies de façon impé-
rative par le collectif professionnel concerné. Un code de déontologie est donc l’émis-
sion d’un ensemble de devoirs qui s’imposent de l’extérieur à l’individu dans l’exercice 
de sa profession. Autrement dit, la déontologie est de l’ordre de la morale. Elle suit les 
mêmes principes directeurs essentiels, la même logique. Elle commande. Elle prescrit. 
Elle règle les conduites en édictant les normes qui définissent les « bonnes » et les 
« mauvaises » conduites. Elle juge, condamne ce qui diffère de ses principes impéra-
tifs et se veut inconditionnelle. Comme la morale, elle oppose le Bien au Mal et vise à 
la « pureté » professionnelle. Ainsi, celui qui déroge au code déontologique se verra 
banni du groupe professionnel qui en respecte scrupuleusement les valeurs.

La morale et la déontologie reposent toutes deux sur l’idée d’un impératif caté-
gorique qui ne peut souffrir aucune contradiction. C’est une différence essentielle 
avec l’éthique, qui, elle, appréhende « naturellement » ce qui relève de la pluralité : 
elle n’aurait aucune consistance sans la reconnaissance de ce qui est différent. Il y 
a même une contradiction indépassable entre l’idée morale et l’idée éthique : la 
première veut du même et du consensus tandis que la seconde ne vit que du diffé-
rent et du dissensus. 

Cette opposition révèle une autre contradiction fondamentale. La morale ne tolère 
pas ce qui s’écarte du droit chemin tracé par l’esprit moral supérieur. Elle ne veut 
pas d’écarts, pas d’opposition, pas de divergences, pas de nuances… Autrement 
dit, elle recherche tout ce qui va pouvoir faire plier le monde à l’avis qui préside à 
sa pensée. Ainsi, se fait-elle impérative pour que tous s’accordent à ses exigences 
et à ses valeurs. Impérative à double titre : pour obliger à la conformité, mais 
aussi pour condamner ce qui diffère. Dans la morale comme dans la déontologie, 
préside un réflexe de condamnation. Pour l’une comme pour l’autre, le différent 
est toujours condamnable. Celui qui ne suit pas, celui qui se fait mauvais suiveur 
devient irrémédiablement et instantanément un traître à la morale dominante et 
doit, dès lors, être châtié. En effet, la morale et la déontologie reposent sur l’idée 
topique, c’est-à-dire l’idée d’une valeur supérieure indétrônable à laquelle tous les 
individus doivent souscrire et se sacrifier. 

À l’opposé, l’éthique relève de l’u-topie, c’est-à-dire de la capacité continuée à 
imaginer et accueillir du possible, et particulièrement du possible humain. La 
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topie, quant à elle, se veut dominante et impérative. Pour y parvenir, elle doit 
faire taire les différences individuelles, empêcher ce qui pourrait surgir en terme 
de nouveauté, et qui viendrait remettre en cause sa suprématie. Or, qu’est-ce qui 
peut venir contredire, questionner ou destituer la morale de sa position toute-
puissante, sinon ce qui procède de l’élément d’humanité de l’homme ?

Uniformisation versus pluralité
La dynamique éthique, elle, ne s’apeure pas de la diversité. Au contraire, elle la 
recherche. Elle « sait » qu’il n’y a que dans la diversité que peut se dire quelque 
chose de l’humain, ou de ce qui émerge de la rencontre d’homme-à-homme. Ainsi, 
l’éthique ne vise pas l’harmonie, c’est-à-dire l’annulation de toutes les différences 
car elle « sait » qu’il n’y a qu’en accueillant la diversité que l’on peut accueillir 
le mystère de l’Autre-homme. Sans cet accueil de l’étrangeté de l’Autre-homme, 
inutile de prétendre à une éthique. Celui qui se rend incapable d’accueillir l’étran-
ger, se rend coupable d’une mise en conformité. Tandis que la morale et la déonto-
logie se placent sous le signe de l’uniformisation, l’éthique, elle, s’inscrit dans une 
logique d’accueil de la pluralité. En s’imposant pour exister et résister aux assauts 
de leurs contradicteurs, la morale et la déontologie se montrent sous le signe d’une 
volonté dominatrice qui ne peut concevoir d’accueillir de l’imprévu. Or, l’individu 
est un être sensible qui garde en lui-même une part d’imprévisibilité. Il est un être de 
sensibilité, c’est-à-dire un être d’indétermination. « L’homme est un animal utopique15�», 
écrit Miguel Abensour. 

Indéterminé, l’individu n’existe qu’en tant qu’il est accueilli comme un être singulier, 
un être de pluralité. Il ne peut se conformer de lui-même à une discipline (morale) 
qui réclame le sacrifice de son individualité16. C’est pourquoi Émile Durkheim a 
conçu la sociologie sur des Règles qui donnent une vision de la société organisée 
par le consensus social. La morale vise effectivement toujours l’harmonie sociale, 
laquelle repose toujours sur la volonté de faire taire les différences individuelles. 
Autrement dit, une morale est sacrificielle ou n’est pas. En érigeant la morale en 
pilier de sa doctrine sociale, la sociologie durkheimienne a édicté des règles qui 
permettraient d’obtenir le statu quo social – les troubles sociaux résultant, selon 
lui, d’une trop grande liberté d’expression laissée aux individus. Pour qu’il y ait 
consensus, il lui fallait encadrer les désirs individuels. Et concevoir une puissance 
supérieure qui les obligerait à taire leurs différences individuelles. Face à la crainte 
du désordre, Durkheim prônait ainsi une sociologie morale fondée sur une morale 
dominante qui endiguerait et freinerait les désirs des individus. 

15. Abensour Miguel, L’Homme est un animal utopique, op. cit.
16. Notre propos devrait être nuancé ici, si l’on considère l’avancée réflexive introduite par Étienne 
de La Boétie lorsqu’il rédige son Discours sur la servitude volontaire, texte fondamental, notamment en 
philosophie politique, pour qui s’interroge sur le « fait de la domination ».
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Une mythologie de la « bonne pensée »
Ainsi, la morale et la déontologie édifient un esprit qui domine les individus, encadre 
leurs actions et les dirige. Si l’on peut voir là une avancée vers une mise en cohérence 
des diverses actions individuelles, on doit garder en tête que toute morale, toute 
déontologie lutte contre l’apparition de nouvelles actions non codifiées, non régle-
mentées. Sous le poids de la morale, il ne peut y avoir d’autres façons de faire ou de 
penser que celle qu’elle prescrit. Une mythologie de la « bonne pensée » s’édifie : table 
de lois sacrées et immuables à laquelle chacun doit se conformer, sans restriction. 
Toute nouveauté d’action est vécue comme un trouble à l’ordre moral ou déontolo-
gique, comme une trahison. La nouveauté doit donc être éradiquée. Or, une société 
dans laquelle n’existe plus la capacité à laisser advenir du possible – une société sans 
utopie – est exactement ce que l’on nomme une société totalitaire. 

L’esprit moraliste reste effectivement inscrit de façon autoritaire dans l’ordre de la 
compréhension totale, du savoir tout-puissant. Il rejette toute nouvelle idée, tout 
ce qui viendrait remettre en cause son savoir doctrinaire. Au contraire, l’éthique, 
en restant énigme de l’humain, fait accueil à la diversité de pensée. Elle fait signe 
du côté de la rencontre inter-humaine. Elle se place dans l’accueil de l’étrangeté, 
dans le fait de la proximité en tant qu’ap-proche du prochain. « Entendons que l’utopie 
est une forme de pensée “autrement que savoir” qui prend son impulsion première dans une 
expérience de l’autre, dans une proximité à l’autre17. » 

L’humain est ce qui crée, sans cesse, de l’écart. Mieux encore : l’humain est l’écart 
continué qui, continûment, réclame que la morale soit déboussolée à partir de l’élé-
ment d’humanité de l’homme. Une morale qui ne sait plus prendre en considéra-
tion l’élément d’humanité de l’homme ne peut être une morale humaine. De fait, 
elle devient déshumanisante et « travaille » contre l’homme. Toute morale repose 
ainsi sur une logique dogmatique. Elle se pense légitime pour tout, pour tous et en 
tout lieu. L’éthique, elle, est sans cesse en prise avec la réalité du monde humain. 
Elle s’instruit de la vie réelle et fluide des hommes. L’éthique dénonce le mythe de 
la société homogène, réconciliée, uniforme. Elle fait signe du côté de la pluralité de 
la condition humaine. Toute morale, toute déontologie, au contraire, garde pour 
principe de rendre adéquates les choses et les hommes : préside en elles une logique 
de la coïncidence, de l’adéquation. Elles veulent de l’un, quand l’éthique se place 
irrémédiablement sous le signe des uns. En aucune façon, la morale et la déontologie 
ne tendent vers l’émancipation individuelle. Leur « ressort » va à l’encontre de l’idée 
d’émancipation. « Par émancipation, il convient d’entendre ce mouvement moderne qui consiste 
à se libérer des formes d’autorité existantes, de telle sorte que puisse apparaître, se constituer une 
nouvelle manifestation de la vie, de désir d’humanité18. » L’éthique vise à l’altérité sociale 
quand la morale garde pour horizon l’uniformisation sociale.

17. Abensour Miguel, op. cit., p. 103.
18. Ibid., p. 93.
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Pour que la sociologie durkheimienne ait une visée éthique, il aurait fallu qu’elle intègre 
l’idée de l’individualité comme richesse. Or, la sociologie officielle du pape de la 
Nouvelle Sorbonne visait à éliminer l’individu de toute considération sociologique. De 
là, son aversion pour les autres disciplines telles que la psychologie et la philosophie 
notamment, qui gardaient un intérêt pour l’individu. En effet, derrière la psychologie 
et la philosophie, il prétendait éliminer l’idée même de l’individualité, de la sensibilité 
individuelle19. Sa sociologie définissait une société disciplinée dans laquelle les indivi-
dus accepteraient le sacrifice de leur individualité afin d’éviter l’anomie sociale, le « mal 
du siècle » selon lui. De fait, on peut dire que la morale et la déontologie visent l’une 
et l’autre à uniformiser les actions des acteurs qu’elles concernent. Et par là même, 
derrière ce qui peut paraître une « positivité 20 » – la mise en cohérence des actions indi-
viduelles –, s’introduit aussi la suppression de toute action qui viendrait contredire la 
façon de faire dominante. Or, une telle annulation signe inéluctablement une entre-
prise dangereuse. En effet, s’il n’est plus possible de penser et d’agir autrement que 
sous le seul signe de la morale dominante, il devient impossible d’accueillir ce qui n’est 
pas prévu par la topie dominante. Là où il n’y a plus de place pour l’imprévu, pour 
l’indéterminé, là où toute possibilité qu’advienne du mystère est barrée, il ne peut se 
construire un monde véritablement humain, un monde fait par et pour les hommes.

Conformité versus nouveauté
On peut, dès lors, exprimer une différence essentielle entre morale/déontologie 
et éthique. Cette dernière ne prône jamais la mise en conformité de l’individu, 
conduisant au sacrifice et à la disparition de son individualité. Tandis que la morale 
(et la déontologie) annule toute possibilité de considérer les singularités des indi-
vidus. Elle récuse toute dimension de pluralité. Elle ne veut pas du nouveau mais 
du conforme. Est dit moral celui qui ne « dépasse pas ». Les ordres moraux font 
autorité sur l’individualité et s’imposent à l’individu au point de l’annuler en tant 
qu’il est un être unique et singulier. La morale durkheimienne est une célébration 
de l’homme-moyen21. Toute morale repose sur une logique moyenniste, une logique 
d’uniformisation. Or, être conforme, pour un individu, c’est répondre favorable-
ment à l’exigence extérieure qui lui est faite de s’amputer d’une part de lui-même.

Si la morale réclame le sacrifice de l’individualité, l’individu, en s’y conformant, en 
retire des bénéfices secondaires. En procédant à cette amputation volontaire, l’in-
dividu se « coule » dans l’irresponsabilité, dans le moule moral dominant, ce qui 

19. Georges Palante a d’ailleurs intitulé trois de ses ouvrages majeurs : La Sensibilité individualiste, Combat 
pour l’individu, Les Antinomies entre l’individu et la société, op. cit.
20. Cf. la philosophie positive d’Auguste Comte (1798-1857).
21. Il faut entendre cette expression dans deux sens, au moins : l’homme qui ne « dépasse » pas, qui 
est rentré dans les ordres moraux et sociaux dominants, d’où la religiosité de toute morale ; mais aussi, 
l’homme comme moyen qui alimente et nourrit le ventre social, la société divinisée et qui doit se sacri-
fier pour cette divinité.
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lui épargne le risque d’être soi. En effet, la mise en conformité procure la mise en 
suspension de son propre engagement individuel. Coulé dans le Nous massifiant 
qu’impose la morale, ce n’est plus vraiment le Moi qui agit mais un On anonyme, un 
On qui parle au nom de la morale dominante réclamant que tout un chacun agisse 
sans réflexion. C’est par un tel processus d’anonymisation et de dépersonnalisation 
que les pires catastrophes ont pu avoir lieu, comme l’a montré Hannah Arendt dans 
ses analyses. Eichmann, grand lecteur de Kant, se disait être un « bon fonction-
naire », répondant à l’impératif catégorique hitlérien. Il a été un « faiseur d’actes », 
un automate qui a exécuté des ordres au nom de ce qu’il considérait comme une 
morale supérieure, inconditionnelle (la morale du chef nazi). Ce On anonyme, 
Emmanuel Lévinas le nomme « il y a » : « Il y a, comme “il pleut” ou “il fait nuit”… chose 
horrible22... » L’« il y a » « est le phénomène de l’être impersonnel ». Celui par lequel on peut 
tout se permettre dans l’inhumain. Celui qui déresponsabilise l’individu. Au nom de 
la morale (par exemple la morale institutionnelle qui instruit les façons de faire et de 
penser), le On applique des actes sans pensée, sans se demander s’ils sont, oui ou 
non, inscrits dans le respect inconditionnel de l’élément d’humanité de l’homme. Le 
questionnement éthique est ce qui vient faire barrage à cette dérive moraliste déper-
sonnalisante. L’éthique a toujours à faire avec l’idée de responsabilité-pour-Autrui.

Une distinction essentielle
L’exemple précédent montre combien l’enjeu éthique, celui de la différenciation 
entre éthique et morale (éthique et déontologie), est essentiel. Il l’est d’autant plus 
en ce qui concerne les métiers de l’accompagnement que ces derniers donnent 
un statut de supériorité à celles et ceux qui l’exercent. On conviendra ainsi que ce 
n’est pas une même chose que d’accompagner une personne ou de la « prendre en 
charge ». Cela ne peut pas avoir le même sens. Derrière l’idée d’accompagnement 
– qui signifie aller de compagnie avec – demeure celle d’un accueil de l’altérité de 
l’Autre-homme. On ne va pas « de compagnie avec » un autre homme que l’on a 
annulé, quelle que soit la façon de cette annulation. Ajoutons qu’au contraire de 
ce que l’on peut penser parfois, l’idée de prise en charge ne concerne pas seule-
ment les personnes qui souffrent de problèmes d’ordre physique et ont besoin d’un 
appui matériel concret. En tous les cas, qu’il existe ou non de tels problèmes ne 
change absolument rien à la question éthique. Elle se pose partout d’une même et 
singulière façon. L’Autre-homme n’est pas plus ou moins autre s’il est ou non physi-
quement diminué. C’est peut-être même dans ce genre de situation que se pose le 
plus clairement la question éthique. Nul ne mérite d’être « pris en charge ». L’idée 
même de prise en charge est éthiquement une insulte faite à l’élément d’humanité 
de chaque homme. « Prendre en charge », au fond, signifie un renoncement à 
accueillir l’Autre en ce qu’il est, être unique, différent et riche de sa singularité.

22. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, Fayard, 1982, pp. 38-39.
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Les enjeux éthiques 
à partir de la pensée 
d’Emmanuel Lévinas

À l’origine du requestionnement éthique

Nous avons entrevu, au travers du chapitre précédent, quels enjeux sont à l’œuvre 
lorsque l’on confronte l’éthique avec la morale. À présent, pour penser l’éthique 
et les enjeux éthiques, il nous faut nous munir de l’apport immense de la pensée 
d’Emmanuel Lévinas. Sa réflexion sur l’éthique a pris naissance avec ce que les 
penseurs de l’École de Francfort ont nommé « l’évènement sans pareil », la Shoah. 

Emmanuel Lévinas, dans Éthique et infini, pose « le problème du contenu de la relation 
intersubjective. En quoi consiste positivement cette socialité différente de la socialité totale et 
additionnelle1 ? » Le philosophe ne cherche pas à « construire » une éthique. Il ne 
travaille pas à l’énonciation de règles morales. Ce n’est pas sa préoccupation. Ce 
qu’il recherche, c’est le sens du rapport éthique. Il ne va pas, à la façon d’Emma-
nuel Kant, essayer de formaliser une exigence universelle qui serait érigée en un 
« impératif catégorique » moral. En effet, l’éthique a à faire avec Autrui en tant 
qu’être unique, être singulier, être irremplaçable. Le sens éthique ne dérive donc 
vers aucune promulgation de loi universelle, vers aucune prescription de règles 
morales. Il est dédié, entièrement, à la question de l’accueil du Visage d’Autrui. 
Comprenons : l’éthique découle de l’expérience faite par le Moi devant le Visage 
de l’Autre-homme. Elle est ce qui advient au Moi par la mise en question de son 
égoïsme à partir de l’advenue du Visage d’Autrui. Le Moi est éveillé par Autrui alors 
que ce dernier se refuse à être possédé par lui. Autrui vient faire barrage au désir du 
Moi de rester replié en lui-même. Résistant à la possession, Autrui résiste au savoir 
qui veut le réduire à être un être connu. Tout savoir est mainmise sur Autrui. Or ce 
dernier est non thématisable, non réductible, infini. À travers l’accueil de l’infini d’Au-
trui – qui toujours se dérobe à la possession – le Moi accède à une idée de l’infini. 

1. Lévinas Emmanuel (1982), Éthique et infini, op. cit., p. 74. 
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Qui veut penser l’éthique aujourd’hui ne peut faire abstraction de ces deux confron-
tations : celle qui oppose l’éthique à la morale et celle qui pose la question éthique 
face à l’extermination totalitaire. Avec l’œuvre de Lévinas, notamment son livre 
Éthique et infini, le lecteur est replongé dans la question essentielle : celle de l’hu-
main, du sens de l’humain. Question essentielle, avons-nous dit, mais surtout 
question inépuisable. Ainsi, l’œuvre de ce philosophe est-elle entièrement dédiée 
à l’humain, à l’inter-humain, c’est-à-dire à l’accueil de la singularité et de l’altérité 
de l’Autre-homme. 

Pourquoi l’œuvre d’Emmanuel Lévinas est-elle fondamentale, en particulier si l’on 
se destine à l’accompagnement d’êtres fragilisés par la vie ? Parce que ce philo-
sophe montre que la pensée, en tant que production de connaissance, ne peut pas 
saisir l’humain. L’humain est une énigme dont la pensée ne peut pas se saisir sans 
devenir prétentieuse, c’est-à-dire sans s’exercer comme un moyen de possession de 
l’Autre-homme, un moyen de domination. La pensée, tant qu’elle est savoir, veut 
saisir Autrui : ce qui dirige son activité, c’est le désir de possession qui est toujours 
un désir de suppression de l’altérité de l’Autre-homme. Or, le rapport éthique ne 
cherche jamais à saisir Autrui. Il est accueil d’Autrui dans son étrangeté d’être 
unique. Ainsi, faudra-t-il penser par une pensée qui sera autrement que savoir. 
C’est là une leçon essentielle que livre Emmanuel Lévinas. En effet, toute produc-
tion de connaissance, de savoir, vise une seule chose : faire disparaître le mystère 
de l’objet sur lequel s’exerce cette connaissance, ce savoir. La pensée comme savoir 
veut la maîtrise de ce qui lui échappe. Toute production de connaissance « consiste 
à saisir l’individu qui seul existe, non pas dans sa singularité qui ne compte pas, mais dans sa 
généralité, la seule dont il y a science. Et là commence toute puissance2 ». Cependant, ce 
qui caractérise Autrui, c’est son échappée continue, son refus d’être réduit à un 
savoir. Autrui est hors-de-prise. Il est hors savoir. N’est-ce pas le « grand mal » 
actuel du travail social que de penser que tout commence par la connaissance au 
lieu de la reconnaissance ? Il n’y a pas là qu’un jeu de mots. Il y a là le fondement 
même du questionnement éthique. Commencer par la connaissance, c’est exacte-
ment produire sur Autrui un savoir agi par le principe de réduction. C’est faire de 
l’homme un être-su. La pensée comme savoir cherche toujours à réduire le mystère 
de ce qui lui échappe. La réduction est le principe de toute production de connais-
sance. Or, l’élément d’humanité de l’homme est dans une continuelle échappée. 
Ainsi, prétendre maîtriser l’humain, c’est se dire : je l’ai réduit, cet Autre, au petit 
savoir (tout-puissant) que je m’en suis fait ! C’est ramener Autrui au même que 
moi. C’est le vouloir identique à moi. C’est construire avec l’Autre-homme de l’iden-
tique à moi. C’est exercer une maltraitance sur Autrui, car la logique de l’identique 
est une logique de maltraitance. La réduction, quelles qu’en soient sa forme et ses 
formules, est éthiquement maltraitance. 

2. Lévinas Emmanuel, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 233.
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Nous avons choisi de présenter dans ce chapitre quelques-unes des dimensions de 
la pensée d’Emmanuel Lévinas afin de ne pas nous engager dans une sorte d’expli-
cation de texte qui n’aurait ici aucun sens. Il s’agira plutôt d’essayer de se saisir des 
enjeux que sa réflexion nous propose pour approfondir notre propre raisonnement 
relatif à l’éthique et à l’accompagnement en travail social. Pour cela, il nous a 
semblé indispensable de définir dès à présent, même brièvement, certaines notions : 
celles du face-à-face, de la responsabilité-pour-Autrui, du Visage, du désir et de 
l’« il y a ». C’est par là que nous débuterons notre cheminement aux côtés de la 
pensée de ce philosophe et que, chemin faisant, nous l’espérons, l’importance 
cruciale du questionnement éthique pour l’accompagnement relationnel commen-
cera à être mise au jour.

Qu’est-ce que le fait éthique ?

La question pourrait être posée plus abruptement – qu’est-ce que l’éthique ? – et 
trouver une réponse dans une définition rigide et définitive. Mais ce serait passer 
à côté du questionnement éthique tel que le propose Emmanuel Lévinas. Mieux 
vaut parler du « fait éthique » ou de la « geste éthique » si l’on veut prendre l’enver-
gure de la pensée de ce philosophe. Le fait éthique se réfère au fait humain de la 
Rencontre, à l’inter-humain. « La relation où le Je rencontre le Tu est le lieu et la circons-
tance originels de l’avènement éthique. Le fait éthique ne doit rien aux valeurs, ce sont les valeurs 
qui lui doivent tout3. » Entendons que le fait éthique est une relation sans médiation 
avec l’Autre-homme, relation qui ne peut pas être thématisée ni saisie. L’Autre-
homme est un Mystère inépuisable. Aucune explication, aussi volontaire – voire 
dogmatique – qu’elle veuille se donner, ne saurait épuiser ce Mystère.

Ce n’est pas la pensée de l’Autre-homme qui compte ici, mais sa rencontre. Ainsi, 
Emmanuel Lévinas refuse l’idée qu’entrer en relation avec Autrui se fasse par la 
pensée. Avant cette dernière, avant le cogito pour reprendre la terminologie de 
Descartes, il y a Bonjour : « Le premier mot n’est-il pas bonjour ! Simple comme bonjour !… 
Bonjour comme bénédiction et comme ma disponibilité pour l’autre homme ? 4 » Rencontre 
immédiate donc, dans le face-à-face avec l’Autre-homme. Par ailleurs, la relation 
comprise sous le seul signe de la socialité « sociale » (si l’on peut exprimer ainsi 
les choses pour différencier la rencontre lévinassienne de la relation sociale au 
sens courant du terme) n’est pas rencontre. Cette dernière ne peut aucunement 
être réduite à une dimension spatiale pas plus qu’à une vision conceptuelle. C’est 
pourquoi Emmanuel Lévinas insiste tant sur la spécificité de chaque rencontre dans 
le face-à-face. L’Autre n’est pas un alter ego – l’alter ego étant un autre moi-même. 

3. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 225.
4. Poirié François, Emmanuel Lévinas – Essais et entretiens, Actes Sud, 1996, p. 104.
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L’Autre est autre justement parce qu’il n’est pas Moi. Il n’est pas ce que je suis. Ce 
ne sont pas ses caractéristiques propres qui font qu’il est autre pour moi. Ce n’est 
pas la couleur de ses yeux, ou encore sa physionomie... Il est autre parce qu’il n’est 
pas moi. Il est un Moi autre que moi. Ainsi, souligne Emmanuel Lévinas, « Autrui 
en tant qu’Autrui n’est pas seulement un alter ego ; il est ce que moi je ne suis pas5 ». Ce que 
l’Autre est, il l’est « en raison même de son altérité ». Ainsi, tout ce qui viendra annuler 
ou mettre à mal l’altérité de l’Autre-homme devient de fait anti-éthique.

Si l’on convient de ces exigences éthiques contenues dans l’idée de la rencontre, on 
conviendra également, pour le travail social, d’une exigence indépassable en ce qui 
concerne la question de l’accueil souvent réduite aux seules dimensions de la maté-
rialité, voire de la spatialité. Nous consacrerons un chapitre à la notion d’accueil 
et ce qu’elle recouvre éthiquement. Mais, si l’on prend aux mots la loi de 2002, qui 
instaure et exige la rédaction d’un « livret d’accueil », on se doit de dépasser le point 
de vue techniciste qui limite la question à une rédaction documentaire de moyens 
devant être mis en œuvre pour « faire accueil ». Accueillir, ce n’est pas seulement 
accepter une présence. C’est, davantage, accueillir la différence de l’Autre-homme. 
C’est faire toute sa place à son altérité. C’est même accepter que cette place ne lui 
convienne pas et qu’il s’en donne une autre. Il y a, dans la notion d’accueil, quelque 
chose qui a partie liée avec l’humilité.

D’un point de vue éthique, l’accueil est tout autre chose. Il s’agit, fondamenta-
lement, des capacités d’une institution, d’une équipe et de chaque profession-
nel y travaillant, à penser l’accueil de l’étrangeté de l’Autre-homme. Comprenons qu’il 
convient de faire apparaître, dans tout livret d’accueil, la conception éthique que 
se fait l’institution de l’accueil : sous-entendu, l’accueil de l’étrangeté de l’Autre-
homme. Un livret d’accueil qui ne se donnerait pas ces perspectives éthiques ne 
serait rien d’autre qu’un document administratif, un média technicisé, anesthésié. 
D’ailleurs, un accueil organisé dans les moindres détails pratiques, planifié… reste-
t-il un accueil vraiment éthique ? Nous ne voulons pas dire qu’il ne faille prévoir 
des conditions d’accueil, loin s’en faut ! Nous soulignons seulement qu’un accueil 
qui ne fait référence qu’à des conditions matérielles, administratives… ne répond 
pas aux exigences éthiques que réclame l’accueil au sens lévinassien du terme. Un 
tel accueil hyper organisé ne laisserait aucun espace à l’expression de ce qu’est cet 
Autre-homme en tant que Mystère que l’on prétend accueillir. Tout accueil de ce 
type-là se supprime en tant qu’accueil éthique. C’est un peu comme pour la bonté. 
Toute bonté organisée se perd pour elle-même. Dès qu’une bonté s’organise, « elle 
s’éteint6 », écrit le philosophe.

Revenons au fait éthique. Pour Emmanuel Lévinas, l’éthique n’est pas une portion 
de la pensée, ou encore une section de la philosophie. L’éthique, exprime-t-il  

5. Lévinas Emmanuel (1980), Le Temps et l’autre, PUF, 1996, p. 74. 
6. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995, p. 118.
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clairement dans Totalité et infini (1961), c’est ce qui arrive au Moi en face d’Autrui, 
en face de la survenue, de l’advenue d’Autrui. L’éthique, c’est ce qui se passe en 
Moi quand Autrui, par sa venue en face de moi, remet en question ma spontanéité, 
mon égoïsme, ma toute-puissance. « On appelle cette mise en question de ma spontanéité 
par la présence d’Autrui, éthique. » Il y a éthique lorsque le Moi, qui cherche toujours 
– en tant qu’ego – à persévérer dans son être, est remis en question par la présence 
d’Autrui. Cette présence somme le Moi de s’ouvrir à l’extérieur, de sortir de lui-
même. Et cette sortie se fait dans une responsabilité-pour-Autrui. C’est Autrui qui 
fait sortir le Moi de ses « gonds » égoïstes. C’est pourquoi Autrui est une chance 
pour le Moi. Il est la chance d’une sortie de l’égoïté pour le Moi. Autrui pousse, 
ou plutôt lance un appel, une adresse à l’adresse du Moi. Et cette adresse, le Moi 
se donne les moyens d’y répondre. Il cherche en lui les ressources pour y répondre. 
En fait, on ne peut pas penser la question éthique chez Emmanuel Lévinas en la 
déconnectant de la question de la responsabilité-pour-Autrui. Ainsi, éthique et 
altérité vont de pair.

Le face-à-face et la responsabilité-pour-Autrui

Le face-à-face est un concept essentiel de la pensée éthique de ce philosophe. 
Lorsque Autrui fait face au Je, le Je ne peut pas s’en détourner. Il y a éthiquement 
impossibilité d’un détour. Le face-à-face place le Je et le Tu dans une position 
relationnelle qui maintient la distance, la séparation entre eux et, en même temps, 
interdit toute volonté de « totaliser » l’autre. Quelque chose dé-borde la simple 
relation sociale, qui est d’un autre ordre que celui du social. Ce quelque chose, 
c’est l’élément d’humanité. Entendons que le Tu qui se trouve en face du Je n’est 
pas seulement perçu pour ce qu’il est en tant qu’individu singulier. Il est perçu aussi 
pour ce qu’il est en tant qu’élément d’humanité, ce quelque chose qui précède la 
relation sociale. Cela veut-il dire que le Moi doive s’effacer au bénéfice de l’Autre ? 
Jamais Emmanuel Lévinas ne prononce la liquidation du Moi. Au contraire, le Moi 
est unique et doit le rester, sans quoi non seulement il y aurait atteinte à l’élément 
d’humanité mais aussi impossibilité de la rencontre, du face-à-face. « Le Moi est 
différent par son unicité et non pas unique par sa différence7. » 

Derrière le Je – qui pourrait s’abîmer en Moi égoïste –, Emmanuel Lévinas cherche 
l’humain. Pour ce penseur, l’existence du Moi ne commence pas avec celle d’un 
Moi replié sur lui-même mais dans le fait éthique de la responsabilité-pour-Autrui. 
Autrement dit, l’existence du Moi ne peut pas se suffire du Moi égoïste. Il lui faut 
le souci-pour-Autrui, c’est-à-dire le sentiment ressenti continûment que l’existence 
du Moi ne cause pas de souffrance autour d’elle. Entendons que tout commence 

7. Lévinas Emmanuel, Hors sujet, Fata Morgana, 1987, p. 213.
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éthiquement quand le Moi accepte de se déposséder de sa propre souveraineté, 
de sa toute-puissance, non pas pour s’annuler mais pour s’ouvrir à l’Autre. Ainsi, 
le Moi se retrouve assigné « au tribunal intérieur » qui juge ce qu’il fait, pense, dit et 
ce qui en découle pour la vie d’Autrui. C’est pourquoi le questionnement éthique 
est une exigence continuée. On pourrait même dire qu’il est au niveau individuel et 
inter-individuel, ce qu’est la démocratie au niveau collectif et politique : une remise 
en question permanente.

De l’idée de face-à-face, on ne doit pas en conclure qu’il y ait (comme le veut 
Martin Buber8) une relation symétrique et réciproque. Le face-à-face lévinassien 
pousse l’exigence plus loin. Le face-à-face est une relation asymétrique et sans réci-
procité. Exigence continue, qui signe bien l’ultime de la relation éthique. En effet, 
qu’est-ce qu’une relation symétrique et réciproque ? C’est une relation en « attente 
de ». Or, toute « attente de » signe l’inscription d’une dette que l’on fait contracter 
à Autrui. Comprenons que, si la relation s’inscrit dans un jeu « recevoir-donner », 
alors la relation ne relève pas de l’éthique mais de la marchandisation. Comme si, 
« en échange de », Je devait nécessairement recevoir de Tu. Pour Emmanuel Lévinas, 
il n’y a pas de réciprocité à attendre. Ce que l’Autre doit ne regarde pas celui qui 
donne. Le Je est responsable d’Autrui sans attendre de ce dernier la réciproque. 

Pour ce penseur, le Moi porte toujours une responsabilité de plus que les autres. 
Exigence extrême, que bien des contradicteurs récusent dans son œuvre. Certes, 
on peut questionner ce qui apparaît a priori comme une sorte de sacrifice pour le 
Moi. Mais, ce serait omettre deux aspects essentiels de sa réflexion : d’abord, l’affir-
mation continuée, dans toute son œuvre, d’un Moi qui ne doit pas disparaître ; 
ensuite, le fait que la pensée du philosophe s’élabore à partir de la Shoah, et c’est 
donc dans ce contexte ou plutôt face à cet « évènement sans pareil » qu’il faut 
replacer son discours. 

Comment le travail social peut-il s’approprier une pensée aussi exigeante ? Doit-il le 
faire ? La réponse nous semble d’évidence : sans cette exigence, il apparaît certain 
que la relation accompagné-accompagnant sombrera dans une relation de domi-
nation qui, d’une certaine façon, s’institue presque d’elle-même, du fait du statut 
de chacun des protagonistes en présence. Que l’on veuille l’admettre ou non, le 
statut porté par le travailleur social le place dans une situation symbolique de supé-
riorité. Dès lors, et sans compromettre la mission qui lui est confiée, il doit s’atta-
cher, en premier lieu, à établir des modalités de relation qui soient dans l’exigence 
éthique du face-à-face, face-à-face singulier garantissant à Autrui les conditions 

8. Buber Martin, Je et Tu, Aubier, 1969. Emmanuel Lévinas écrit, par rapport à la pensée de Martin 
Buber : « L’interpellation du Tu par le Je, serait donc d’emblée, pour le Je, l’instauration d’une réciprocité… », in 
Lévinas Emmanuel, Hors sujet, op. cit., p. 60. Ailleurs, Emmanuel Lévinas insiste : « Je me suis donc demandé 
si la véritable relation à autrui repose sur cette réciprocité que Buber trouve dans la relation du Je-Tu », in Altérité et 
transcendance, op. cit., p. 111.
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de ne jamais perdre la face. D’ailleurs, et sans approfondir davantage en ce sens, 
il importe ici de préciser le rôle de la justice dans la pensée lévinassienne. C’est elle, 
en effet, qui vient tempérer le déséquilibre de la non-réciprocité entre le Je et le Tu. 
« La justice tempérera cette inégalité, car nous sommes hors du face-à-face, pareillement citoyens 
devant la loi, égaux en droits comme en devoirs9. » 

Qu’est-ce que la responsabilité ? Emmanuel Lévinas est très explicite : la respon-
sabilité est un « pour autrui. La responsabilité est ce qui exclusivement m’incombe et que, 
humainement, je ne peux refuser. Cette charge est une suprême dignité de l’unique. Moi non 
interchangeable, je suis moi dans la seule mesure où je suis responsable10 ». De cette défi-
nition découlent des incidences majeures, notamment quant à la définition de la 
subjectivité du Moi. En effet, à l’encontre des pensées égoïstes qui font du Moi 
un moi suffisant et se suffisant à lui-même, chez le philosophe, le Moi devient lui-
même (comme individu différent) par la rencontre avec Autrui. Autrement dit, c’est 
Autrui qui offre au Moi sa subjectivité. Autrui n’est plus alors une proie à posséder 
ni un danger, mais une chance : celle pour le Moi de sortir de soi, d’aller au monde, 
d’aller à la rencontre du monde et d’autrui en sortant de son « ipséité ». De là, 
procède une nouvelle compréhension de la proximité, dimension essentielle pour 
la mission d’accompagnement relationnel du travailleur social. Nous en parlerons 
ultérieurement mais disons déjà qu’Autrui est proche de moi, non sur le plan spatial 
ou encore sur le plan de la parenté, mais en tant que je me sens responsable de lui. 
Ce n’est pas un état de fait en lien avec la spatialité ou la parenté, mais un proces-
sus continué, une approche du prochain. 

Autrui étant infini, le Moi étant également infini, l’approche relationnelle est infinie. 
Dès lors, c’est dans la proximité qu’il peut y avoir rencontre, proximité qui ne signi-
fie jamais un état de fusion dans lequel l’un des termes se perdrait. Pour qu’il y 
ait relation éthique, il faut qu’il y ait proximité. Or on ne peut vouloir s’approcher 
que de celui qui est séparé. La relation éthique, d’un point de vue de la proximité, 
est une séparation liante. Mais la proximité est une chose ; autres choses sont la 
promiscuité et la coïncidence qui, elles, font signe du côté de la fusion. Pour qu’il 
y ait relation, il faut que le Je et le Tu restent séparés, distincts, sans quoi il n’y a 
plus possibilité d’approche. 

La relation éthique exige donc une reconnaissance inconditionnelle de l’unicité de 
chaque individu. Mais cette unicité, le Moi ne l’obtient pas à partir de lui-même. 
C’est Autrui qui lui en offre la possibilité. Plus exactement encore, c’est dans la 
responsabilité envers Autrui que le Moi est reconnu comme unique car dans cette 
responsabilité-pour-Autrui, le Moi ne peut pas être remplacé. Sa responsabilité 
est incessible. Le Moi est reconnu distinct et unique, dans et par la responsabilité 
devant Autrui qu’il ne peut céder à personne. « Je puis me substituer à tous, mais nul 

9. Poirié François, Emmanuel Lévinas…, op. cit., p. 44.
10. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 97.
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ne peut se substituer à moi. Telle est mon identité inaliénable de sujet11. » Pour Emmanuel 
Lévinas, ma responsabilité est infinie et il serait immoral d’exiger de l’Autre une 
même responsabilité envers moi. En fait, l’éthique vit de ce que cette responsabilité 
soit non réciproque, c’est pourquoi le philosophe insiste sur le fait que la relation 
éthique est une relation asymétrique. Dans la relation éthique, le Moi ne doit pas 
attendre de réciproque. Si tel était est le cas, alors cela signifierait que le Moi s’en-
gage dans une relation intéressée. Or, Emmanuel Lévinas insiste tout au long de son 
œuvre sur le fait qu’une relation éthique est désintéressée, sans quoi elle inscrirait 
Autrui dans une dette envers le Moi qui le rencontre. À partir de la responsabilité-
pour-Autrui, le Moi fait cesser toute velléité de possession de l’Autre. Il l’accueille 
sans attendre de lui, dans la gratuité. Mais insistons encore : n’en déduisons pas 
que le Moi doit s’annuler. Au contraire, dans cette responsabilité-pour-Autrui, le 
Moi est irremplaçable. C’est la responsabilité-pour-Autrui qui permet au Moi qu’il 
s’affirme véritablement comme subjectivité. Le Moi reçoit d’Autrui sa subjectivité 
car dans la relation – inscrite dans la proximité –, il est responsable d’Autrui sans 
que personne ne puisse le remplacer dans cette responsabilité.

Ce qui apparaît fondamental, concernant notre propre réflexion sur le travail social, 
tient à plusieurs dimensions énoncées par la pensée éthique lévinassienne. Bien sûr 
et d’abord, l’idée de ne jamais porter atteinte à la dignité, à l’intégrité… tous ces 
termes emplissant les multiples projets d’établissement qui, parfois, en oublient le 
principe éthique. La situation de maltraitance, avérée, physique, morale ou psycho-
logique est concernée et dénoncée par ce discours. Aucune excuse ne pourra y être 
opposée. Mais ces situations (que nous devons évidemment condamner) ne doivent 
pas faire oublier les autres formes « d’atteinte à », moins visibles, plus souterraines, 
et parfois même institutionnalisées. 

La pensée d’Emmanuel Lévinas est essentielle pour le travail social qui a pour fonc-
tion d’accompagner des individus fragilisés. Elle l’est dans le cadre de la mission 
qui lui est confiée, ce que j’ai nommé dans le prologue : son occupation. Mais 
préalablement à celle-ci, elle lui est essentielle quant à la considération, la prise 
en compte de l’élément d’humanité de l’homme (pré-occupation qui devance la 
seule occupation officielle). Le travail social se trouve chargé d’une exigence que 
nous pensons supplémentaire, en ce sens qu’il reçoit mission d’accompagner des 
personnes qui se trouvent dans une situation de fragilité due à leurs conditions 
individuelle, familiale, culturelle… et socio-économique. Dans la vie « ordinaire », 
la question éthique se pose, à chaque instant, dans chaque relation. Mais, dans le 
cas du travail social – et l’idée d’accompagnement qu’elle révèle –, l’accompagnant 
reçoit une mission qui lui octroie un certain statut derrière lequel il peut être tenté 
de se réfugier : « Au nom de…, il peut se penser autorisé à… » Or l’exigence éthique, 
ce n’est pas l’octroi de plus de droits envers Autrui, mais de plus de devoirs ! C’est 

11. Ibid.
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à cela que l’idée de responsabilité-pour-Autrui fait notamment référence. Celui ou 
celle qui est accompagné, du fait de la nature de la relation « missionnée » qui l’unit 
à l’accompagnant, se trouve symboliquement dans une position d’infériorité. Dès 
lors, l’accompagnant peut se sentir dans une position de domination autorisée. 
Or, chaque fois qu’il y a exercice d’une domination, Autrui est annulé, réduit à 
n’être qu’un être possédé, un être dominé. Aucune relation éthique ne se peut à 
partir d’une situation de domination. Toute domination d’Autrui participe à son 
annulation en tant qu’être unique et singulier. Toute relation de pouvoir participe 
à la suppression de l’altérité d’Autrui. Autrement dit, l’exigence éthique se pose non 
seulement pour les raisons lévinassiennes exposées, mais aussi parce que le travail 
social a à faire avec des individus fragilisés socialement et/ou psychologiquement. 
Dès lors, on peut penser que l’idéologie techniciste veuille répondre – par le moyen 
de ses techniques – à cette situation en exerçant sur Autrui toute une série de tech-
niques par lesquelles se trouve justifié l’exercice d’annulation de l’altérité d’Autrui. 
Situation catastrophique que nous dénonçons, parce qu’elle révèle des modalités 
d’accompagnement qui annulent l’Autre, la personne accompagnée. Chaque fois 
qu’un accompagnement participe à la suppression de la singularité et de l’altérité 
de l’Autre, il perd son nom, se fourvoie, se transforme en ce que nous nommons : 
l’infâme prise en charge.

Le Visage

Qu’entend Emmanuel Lévinas dans la notion de Visage ? S’agit-il, selon le sens 
commun, de la figure de l’homme, celle qui serait identifiable, voire qualifiable par 
des attributs : yeux, nez, bouche… ? Aucunement. Dans la pensée du philosophe, 
le Visage n’est pas à entendre comme « face » figurée et composée. Il ne relève pas 
de la phénoménologie qui, elle, décrit ce qui apparaît. Il ne s’agit pas davantage 
du regard qui, lui, cherche à connaître, à percevoir. Ainsi, le philosophe refuse de 
réduire le Visage à la figure figurée de l’homme. Il écrit : « C’est lorsque vous voyez un 
nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que vous vous tournez vers 
autrui comme vers un objet12. » Le Visage est ce qui définit la nudité de l’homme. 

Cette nudité du Visage renvoie à deux significations. Premièrement : le Visage est 
suffisant à lui-même et n’a pas besoin d’être pensé par rapport à autre chose. Si 
Autrui est absolument autre, c’est que cette altérité lui vient de son unicité d’être 
incomparable. L’altérité de l’homme procède de sa singularité. Deuxièmement : la 
nudité du Visage signifie son extrême dénuement, sa vulnérabilité. Il est exposé à la 
mort, dans son plus simple et extrême dénuement. L’Autre est un être « de face », 
qui fait face à la mort. Ainsi, voir l’Autre, c’est voir la mort qui le menace. C’est 

12. Ibid., p. 79.
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rester dans l’absolue sensibilité à la mortalité d’Autrui. Cet éveil incessant à la 
mort qui vise Autrui donne naissance à l’éthique. Autrui est Visage en cela qu’il est 
unique, être irremplaçable dont la mortalité m’apparaît et me concerne. Le Visage 
n’est pas de l’ordre du phénomène. Il n’est pas défini comme apparition manifes-
tée. Pas davantage peut-on le réduire à une substance. Le Visage ne se contextualise 
pas. Il est et demeure hors de tout contexte. Il est ce qui vient commander l’éthique 
et interdire le meurtre.

On ne rencontre pas le Visage de l’Autre-homme tant que l’on reste affairé à en 
décrire les attributs et les caractéristiques. « La meilleure manière de rencontrer autrui, 
c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux. Quand on observe la couleur des yeux, 
on n’est pas en relation sociale avec autrui13. » Ce qui est Visage est ce qui ne se réduit 
pas aux traits possibles à dévisager. Pour rencontrer Autrui, il faut refuser le réflexe 
du dévisagement. L’éthique va plutôt à l’idée d’envisager l’Autre. Le Visage n’est 
pas une image à regarder. Il est ce qui vient signifier l’extrême nudité d’Autrui et 
ma responsabilité envers lui. Il est l’unique absolument autre. Il est signification, 
non réductible à une image ou une plastique. Le Visage ne peut pas être contenu 
dans une expression ou dans un trait caractéristique. Il « est ce qui ne peut devenir un 
contenu que votre pensée embrasserait ; il est l’incontenable, il vous mène au-delà14 ». Alors 
que la vision, la perception cherchent continûment l’adéquation, la coïncidence, 
c’est-à-dire l’absorption de l’être, « la relation au Visage est d’emblée éthique15 ». Elle 
ne veut pas l’Identique. Elle ne cherche pas l’Égal. Le savoir veut l’Égal, l’Identique. 
L’éthique, en tant que relation à l’infini de l’Autre-homme, au Visage de l’Autre-
homme, veut l’Inégal. De là, la notion de désir chez Emmanuel Lévinas, qui ne sera 
pas désir de posséder l’Autre.

Le désir

Le désir est couramment défini comme un désir de possession. Cette conception 
réductrice du désir se retrouve chez bien des penseurs. Prenons pour exemple Jean-
Paul Sartre, chez qui l’Autre est un signe ou un messager de l’enfer : « L’enfer, c’est 
les autres. » L’Autre sartrien est un être libre, comme le Moi. Si le Moi aime l’Autre, 
ce qu’il aime, c’est sa liberté, c’est-à-dire la liberté qu’il représente. Dès lors, le Moi 
veut cette liberté. Il veut la posséder. Par ailleurs, cet Autre libre peut, ou bien s’en 
aller – me quitter moi qui l’aime ! – ou vouloir posséder ce que le Moi est, c’est-
à-dire une liberté. Pourquoi ? Parce que, notamment, cette liberté que représente 
l’Autre devient un danger pour le Moi. L’Autre peut vouloir le posséder à son tour. 

13. Ibid., p. 80.
14. Ibid., p. 81.
15. Ibid.
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Emmanuel Lévinas opère un renversement total de la perspective. Pour lui, le désir 
est une relation à l’infini. Volonté d’aller vers l’Autre-homme, désir de sortir de son 
repliement égoïste, désir de s’extraire de l’isolement de son égoïté. C’est un désir de 
la rencontre, un désir de relation et non pas un désir de possession. Par le désir, le 
Moi éprouve en lui-même une expérience étrange, une épreuve sublime : il éprouve 
« quelque chose » qui le dé-borde. Il faut entendre ce dernier terme dans tout son 
sens. Il s’agit de « quelque chose » qui dé-borde le Moi, au sens où le Moi s’extrait de 
ses bords – de ses bordures – égoïstes. Ce n’est pas un désir qui cherche à assouvir 
un besoin, un désir qui veut combler un manque. Non, c’est un désir d’ouverture 
à l’extériorité, d’ouverture au mystère de l’Autre-homme. Au contraire du désir de 
l’homme égoïste qui veut jouir d’Autrui, qui veut le posséder, se l’approprier, le 
désir lévinassien est désintéressé. Ce qu’il cherche, c’est à sortir de son ego pour se 
rendre à l’Autre. Non pas dans un « rendu » d’abandon dans lequel le Moi dispa-
raîtrait à lui-même. Nous avons vu auparavant que le philosophe ne prône pas la 
disparition du Moi : si l’un des deux termes de la relation disparaît, les possibilités 
relationnelles disparaissent avec lui. C’est pourquoi nous qualifions sa pensée d’in-
dividualisme de l’altérité. Et que, suivant le même fil de pensée, nous défendrons, à 
la fin de notre réflexion, un accompagnement éthico-individualiste. 

Le désir, tel qu’il apparaît dans la pensée d’Emmanuel Lévinas, n’est pas un désir 
qui comble (un manque) mais un désir qui creuse (le manque). Entendons qu’en 
creusant ainsi, le désir s’ouvre toujours davantage à l’altérité de l’Autre-homme, 
à l’infini de l’Autre-homme. C’est pourquoi la relation est infinie. Et c’est pour-
quoi nous dirions que la relation inter-humaine est la plus belle des aventures de 
l’homme, car elle est infinie. Le Moi est infini. Autrui est infini. Leur relation creuse 
encore l’infini. Elle est elle-même infinie. Plus je désire l’Autre, plus je m’approche 
de lui, plus l’écart se creuse. D’où le désir, infini, de la rencontre, de la relation. 
C’est la rencontre avec l’Autre-homme qui donne au Moi une idée de l’infini. C’est 
en accueillant l’altérité d’Autrui que le Moi s’ouvre à l’infini. C’est dans ce « creu-
sement » que l’altérité se donne elle-même. Elle s’offre en tant qu’elle est altérité 
infinie. Sans cesse, elle remet en question le repliement du Moi sur son ego. 

Au contraire de ce que l’on pourrait communément penser, le désir en tant que 
désir infini n’est pas placé sous le signe de l’insatisfaction. Il est, à l’inverse, désir 
satisfait de se voir sans cesse creusé, incessamment prolongé. C’est dans ce creuse-
ment infini que le désir s’accomplit et, d’une certaine façon, c’est en ce creusement 
qu’il se reconnaît. Un désir assouvi, au fond, n’est pas un réel désir au sens éthique 
du terme. Il reste coincé dans les frasques d’un désir de possession, désir vulgaire 
et anti-éthique, qui se tue lui-même en possédant l’Autre. Dans la possession, ce 
type de désir s’éteint. Au point que l’on pourrait dire que le désir n’a aucun intérêt à 
être satisfait totalement puisque cette satisfaction totale signifierait sa disparition, 
sa mort en tant que désir. Au-delà, cela signifierait la mort du Moi, celle de l’Autre-
homme et celle de la relation. 
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Prenons une image qui aidera à comprendre cette dimension du désir dans la 
pensée du philosophe : la métaphore de la faim. Dans le désir égoïste, la faim 
s’éteint par la mainmise sur l’Autre-homme qu’il s’approprie. Ici, le désir dévore 
l’Autre-homme et finit par se dévorer lui-même. On pourrait dire que le désir 
se mange lui-même. Dans le désir lévinassien, au contraire, la faim n’est jamais 
rassasiée. Et c’est pour cette raison qu’elle maintient en vie, à l’infini, le désir. Le 
désir se nourrit de sa propre faim.

L’« il y a » 

Autre notion essentielle qui traverse l’œuvre lévinassienne : l’« il y a » désigne le 
neutre, l’impersonnel, l’anonyme et représente, pour l’auteur, l’horreur. Pour 
notre propos relatif à l’accompagnement, nous rapprocherons l’« il y a » de l’idée 
de distance qui dépersonnalise l’accompagnement, la relation humaine et les 
personnes (accompagnant et accompagné) qu’elle concerne. L’« il y a » est ce qui 
ne propose aucune générosité. Il est le neutre. « J’insiste en effet sur l’impersonnalité 
de l’“il y a” ; “il y a” comme “il pleut” ou “il fait nuit”. Et il n’y a ni joie ni abondance : c’est 
un bruit revenant après toute négation de ce bruit16. » Horrible neutralité de l’« il y a » 
qui signe la présence d’un exister anonyme. Horreur de la dépersonnalisation, de 
l’anonymat qui condamne les individus à la superfluité d’être. Lorsque nous argu-
mentons contre l’esprit du technicisme tout-puissant, c’est à cette neutralité-là 
que nous consacrons notamment nos critiques. Technicisme, mise à distance : 
figures meurtrières de l’être, qui réduisent chaque homme à l’anonymat. C’est le 
On anonyme qui déresponsabilise. L’« il y a », « c’est le silence pendant la nuit, souligne 
François Poirié, un silence bruissant, qui s’écoute comme la présence sourde et invisible d’un 
être indéfini, d’un être qui exclut l’humanité, qui défie l’existence17 ».

Nous avons bien conscience, en réduisant à certaines notions la pensée d’Emmanuel 
Lévinas, de laisser de côté nombre de dimensions essentielles de son œuvre. Rien ne 
vaudra jamais la lecture de l’œuvre originale. Mais répétons-le : notre préoccupation, 
ici, n’était pas de réaliser une (illusoire) présentation exhaustive de la pensée du philo-
sophe, mais plutôt d’ouvrir le travail social – l’accompagnement – au questionnement 
éthique, à partir de la réflexion de ce penseur. Ainsi, ce chapitre voulait-il mettre 
brièvement en perspective certains aspects du questionnement éthique que nous 
pensons essentiels pour l’accompagnement. L’un des plus importants nous semble 
être celui qui s’intéresse à la dimension de l’altérité. C’est pourquoi nous consacrons 
une partie des réflexions qui suivent à ce que nous nommons (pour mieux la récuser) 
« l’infâme prise en charge » et « manquer l’altérité ». 

16 Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 38.
17. Poirié François, Emmanuel Lévinas…, op. cit., p. 17.
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L’infâme  
« prise en charge »

Projet individuel et projet individualisé

La loi du 2 janvier 2002, en introduisant la notion de projet, impose une distinc-
tion entre projet individuel et projet individualisé. Un projet individuel correspond 
aux désirs de l’individu accompagné. Ce sont ses désirs individuels. Qu’il sache ou 
non les exprimer n’enlève rien au fait qu’il soit et demeure un sujet de désirs. Il y a, 
d’ailleurs, plus souvent des professionnels qui ne comprennent rien aux désirs indi-
viduels des personnes plutôt que des personnes qui n’ont pas de désirs ! Dire que 
ces personnes n’ont pas de désirs, c’est non seulement les annuler comme sujets 
de désirs, mais c’est aussi une facilité que s’accordent parfois les accompagnants 
qui, dès lors, n’ont plus qu’à désirer à la place des personnes. Même le plus grand 
philosophe pessimiste – Arthur Schopenhauer – a reconnu que tout individu était 
un sujet de désirs et que celui qui se donne volontairement la mort est un sujet qui 
désire encore puisqu’il désire ne plus avoir à désirer ! 

Le projet individualisé correspond, lui, aux désirs des professionnels pour la personne 
accompagnée. Autrement dit : il est un « outil » que se donnent des professionnels 
pour accompagner la personne comme sujet de désirs (individuels). Ainsi, confondre 
le projet individuel et le projet individualisé devient catastrophique d’un point de 
vue éthique. Substituer le projet individualisé au projet individuel relève de l’ordre 
de l’annulation de l’Autre-homme en tant que sujet désirant, en tant qu’altérité. 
C’est l’exercice d’une toute-puissance de la part des accompagnants qui dénient à 
la personne accompagnée le fait d’être et de rester un être de désirs. Ce qui compte, 
en ce cas, est non le projet individuel de la personne, mais la réalisation du projet 
individualisé des accompagnants. Un type de démarche qui ne peut, en aucun cas, 
relever d’une éthique de l’accompagnement : l’altérité s’est évanouie dans la toute-
puissance, laquelle tentera de se donner bonne conscience en disant : « J’ai rempli 
mes objectifs ! ». Il n’y a pas d’objectifs atteints lorsque l’Autre-homme a disparu en 
tant qu’être unique, en tant qu’être singulier de la relation. Il n’y a aucune réussite 
pour un accompagnement lorsqu’il n’en est plus un, lorsqu’il se transforme en « prise 
en charge ». Comment peut-on parler d’une prise en charge réussie ? Toute prise 
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en charge est un échec et le signe d’un renoncement : le renoncement à re-connaître 
l’Autre-homme dans sa singularité et son altérité.

La « prise en charge » comme obstacle à la relation

Ainsi, après avoir différencié l’éthique de la morale et de la déontologie, on ne peut 
faire l’économie d’une critique de l’expression exécrable – « prise en charge » – qui 
préside au secteur des métiers de l’accompagnement et – de façon générale – au 
travail social. La relation éthique interdit toute velléité de possession de l’Autre, 
avons-nous spécifié plus haut. Aussi toute réflexion propre au travail social, qui se 
propose de réfléchir sur la notion d’éthique, se doit, en premier lieu, à une condam-
nation sans mesure de cette expression « princière » qui renvoie à l’Autre qu’il 
n’est qu’une charge à prendre et qui, en outre, édicte l’idée que l’Autre doit être 
possédé. Reprenant le propos lévinassien, Miguel Abensour souligne que l’inter-
humain, « le fait humain de la Rencontre (est) le fait éthique par excellence ». Ainsi, « pour 
reprendre une formule qui revient souvent chez Lévinas : avant le cogito il y a : Bonjour !1 » 
Entendons : l’humanité commence avec « bonjour ». Elle débute dans la relation 
qui est proximité, laquelle exige la séparation. Autrement dit, accompagner l’Autre 
signifie l’interdiction de le prendre, de le saisir. Toute saisie, toute prise, signe une 
condamnation de la singularité et de l’altérité d’Autrui.

Qu’est-ce que « prendre en charge » ? Quelle est la logique qui préside au diktat 
que cette action commande ? En quoi l’expression désigne, exactement, ce qui va 
à l’encontre de toute idée éthique ? En quoi cette action est contradictoire avec 
les valeurs prônées par les métiers de l’accompagnement relationnel mais, plus 
encore : en quoi est-elle un barrage, un obstacle à la relation elle-même ? 

Accepter l’idée, c’est faire allégeance à ce qu’elle recouvre et commande : l’objet-
ivation de l’individu auquel l’action d’aide est destinée. Sans conteste, c’est accep-
ter de réduire l’Autre à être un objet de « prise » et une « charge » à prendre. 
Certains objecteront que l’idée de « prise en charge » revêt celle d’une bonté à 
prendre à « ma charge ». Ce serait omettre l’un des fondements de l’éthique : 
l’idée de bonté telle que la décrit Emmanuel Lévinas. Tant que l’Autre est charge, 
il n’est pas du même monde que le Moi qui prétend lui venir en aide. Tant qu’il y a 
« charge », il y a chosification de l’Autre. Un homme n’est pas une charge. Lorsque 
l’on « chargeait » des hommes pour les conduire vers les camps de la mort, on 
les embarquait… dans les wagons à bestiaux, comme des charges ! En outre, ce 
que le philosophe nomme bonté ne se réfère pas à la seule idée de faire-le-bien. La 
bonté n’est pas une charité. Il y a même aucune bonté dans la charité, puisque 

1. Abensour Miguel, « Penser l’utopie autrement », in Emmanuel Lévinas, Cahiers de l’Herne, n° 60, 
1991, p. 576.



L’infâme « prise en charge »    49

cette dernière indique quelque chose d’une sortie de l’humain, d’une déshumani-
sation et d’une attente. Est bon, pour Emmanuel Lévinas, ce qui est fait de gratuité 
et se sait toujours, en conscience, insuffisant. La charité, elle, porte à « l’attente 
de ». En fait, il n’y a pas de gratuité véritable dans l’acte charitable. Avec l’idée de 
prise en charge, l’Autre vaut pour faire-valoir. Tandis que la bonté, c’est le souci 
d’Autrui au quotidien et, dans un premier abord, le souci de maintenir l’Autre dans 
le même champ d’humanité que soi. La bonté commence, comme l’humanité, 
avec « bonjour ». Elle n’a aucune affaire courante avec l’idée de « prise » ni avec 
celle de « charge ». L’idée de « prise en charge » repose de fait sur trois piliers qui, 
conjointement, abolissent toute dimension d’altérité. Les trois se « disent » dans 
l’injonction : prise (de l’autre), dé-prise (de soi), réification (réduction d’Autrui à la 
condition d’objet qui devient une charge).

Par son appellation même, la prise en charge avoue son désir d’annulation d’Autrui 
en tant qu’Autre. Toute velléité de prendre en charge correspond, irréfutablement, 
à un exercice plus ou moins masqué de domination d’Autrui, de suppression de 
son altérité. Est charge ce qui est rendu « chose ». Est chose ce qui n’est pas (ou 
plus) homme. Lorsque l’homme est rendu tout « chose », il est devenu autre qu’un 
sujet. Il est devenu un sujet sans désirs, c’est-à-dire un objet à charge(r). Ainsi, 
dans l’idée de prise en charge, l’Autre est rendu chose à dominer. Il n’est plus sujet 
de désirs. Il n’est plus être de paroles. L’éthique commence en ce point exact où 
s’énonce le refus irréductible de la domination, rejet de toute forme de réduction 
de l’Autre, de son annulation en tant qu’être de désirs et de paroles. Pour qu’il y 
ait éthique, il faut qu’il y ait re-connaissance d’Autrui dans son altérité d’être unique 
et incomparable. Or, l’idée de prise en charge repose sur l’inverse : la chosification 
de l’Autre-homme réduit à une chose à prendre ou à un savoir. C’est à ce titre-là 
que l’on croit pouvoir/devoir le prendre en charge. C’est parce qu’il a été sorti 
du champ d’humanité des hommes – il est chose à charge – que se justifie qu’on 
le possède (prise) en lui intimant de se dé-posséder de lui-même (dé-prise de soi, 
abandon de soi).

La « prise en charge » comme injonction de possession 

Dans l’idéologie de la « prise en charge », celui ou celle dont le travail social entre-
prend de s’occuper va subir un acte de prise. Or l’idée même d’éthique récuse 
celle d’un abandon de soi et d’une possession de l’Autre. Toute réflexion éthique 
conjugue l’idée d’une articulation entre souci de soi et souci de l’Autre. Il s’agit 
d’une responsabilité-pour-Autrui à laquelle le Moi ne peut se dérober. Il n’est pas 
question ici de prise de l’Autre mais, au contraire, de la re-connaissance de sa singu-
larité d’être en tant qu’il est un individu unique, non réductible à un thème. L’Autre 
est un Moi non thématisable et non saisissable. En voulant le posséder, le Moi qui fait 
face à Autrui l’annule en tant qu’être unique.
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Autrui est un être inassimilable. Il ne doit d’aucune façon être réduit à ce que le Moi 
voudrait en faire dans une « prise » qui le nie. Prendre, c’est signifier à Autrui qu’il 
est prenable, c’est-à-dire une chose saisissable, réductible à la condition d’objet 
pouvant faire l’objet d’une prise. Entendons bien ce que cela soulève en terme de 
questionnement d’un point de vue éthique : non seulement l’Autre ne peut être 
réduit à un état de chose prenable mais, plus encore, il est et doit rester un être 
im-prenable. Réfléchir l’éthique réclame donc une réflexion sur ce qu’est la pensée. 
L’Autre, en tant qu’être in-saisissable, ne peut pas être saisi par la pensée. La pensée, 
le savoir pensent toujours à partir de ce qu’ils estiment pensable. Entendons que 
tout savoir (toute idée de connaissance) pose a priori l’idée de penser l’Autre à partir 
de ses propres critères de pensée. Ainsi, l’indéterminé, le surcroît de sens qui carac-
térise l’élément d’humanité, ne peut ni s’exprimer ni exister. Or, l’éthique réclame 
que soit laissée toute sa place à la possibilité que surgisse l’imprévu humain, « l’uto-
pie de l’humain », pour reprendre une expression de Catherine Charlier2. Autrement 
dit, réfléchir l’éthique réclame que l’on réfléchisse la pensée comme autre chose 
que la production de savoirs ou de connaissances. Penser éthiquement la relation 
à l’Autre, c’est d’abord et avant tout faire œuvre d’une acceptation : accepter que 
Autrui échappe, accepter qu’il soit et demeure un mystère pour soi. 

N’est-ce pas ainsi que Georg Simmel a défini la confiance ? Elle est l’acceptation 
d’une position où celui qui fait face à Autrui accepte un non-savoir de l’Autre. 
« La confiance est aussi un état intermédiaire entre le savoir et le non-savoir sur autrui. Celui 
qui sait tout n’a pas besoin de faire confiance, celui qui ne sait rien ne peut raisonnablement 
même pas faire confiance. Les quantités relatives de savoir et de non-savoir qui doivent se 
combiner pour que devienne possible la décision individuelle fondée sur la confiance, voilà ce 
qui distingue les époques, les domaines d’intérêts, les individus3. » En nos temps de forte 
rationalisation, d’objectivation effrénée, l’idée que survive la moindre parcelle 
qui échappe au déterminé conduit à des modes relationnels qui cherchent, sans 
cesse, à évacuer, pis encore : à annuler la part im-maîtrisable et mystérieuse de 
l’Autre-homme. L’éthique réclame que l’on ne réduise jamais Autrui à devenir un 
être-su, c’est-à-dire un être réduit à un savoir, qui est toujours un savoir réducteur 
et dominateur.

Cette définition de la confiance est d’une grande utilité pour qui veut faire œuvre 
d’accompagnement. En effet, la confiance, au contraire de ce que l’on pense 
communément, n’oblige pas à établir une relation orpheline de tout mystère (de 

2. Charlier Catherine, Lévinas, l’utopie de l’humain, Albin Michel, 1993. On se reportera également, 
sur ce thème, à l’article que Miguel Abensour consacre à la pensée lévinassienne, intitulé « Penser 
l’utopie autrement », dans lequel il énonce : « L’utopie est une forme de pensée autre qu’un savoir, rencontre 
de l’autre homme » (in Emmanuel Lévinas, Cahiers de l’Herne, op. cit., p. 575). Et plus loin : « Le premier 
geste de Lévinas consiste donc à faire émigrer l’utopie des lieux où elle s’égare et à la rendre à son élément premier, 
la relation inter-humaine, mieux le lien humain. » (op. cit., p. 574.)
3. Simmel Georg, Sociologie. Études sur les formes de socialisation, PUF, 1999, p. 356.
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l’Autre). Pour qu’il y ait possibilité d’une relation de confiance, il faut que demeure 
une part de mystère d’Autrui, une part de l’Autre qui toujours se dérobe au Moi. 
Dès lors, accompagner impose, à celui qui s’y destine, d’abandonner sa position de 
toute-puissance. Il doit s’ouvrir à l’Autre, cet Autre qui lui échappera continûment. 

Quelle serait la situation d’un Autre qui ne m’échappe plus ? Deux possibilités : 
soit Autrui serait réduit à ce que le Moi qui lui fait face veut qu’il soit pour lui ; soit 
Autrui n’existerait plus pour le Moi. Cela conduit en tous les cas à la réduction et 
l’annulation d’Autrui en tant qu’être singulier et incomparable. Or, lorsqu’il est 
fait injonction de prendre en charge, il est bien signifié la nécessité que l’Autre soit 
totalement « pris », « saisi ». L’Autre devient un être-su, réduit, blessé humainement. 
À l’opposé, un accompagnement éthique commence avec l’accueil de l’Autre dans 
son mystère, dans son étrangeté. Autrui n’est pas une charge. Il est un élément de 
l’inter-humain de la rencontre. Il faut bien entendre ce qu’impliquent les termes 
de la prise, de la possession. Ils placent l’action du côté de la totalité et non plus 
du côté de l’altérité. Autrement dit, pour qu’il y ait prise, il faut que l’Autre soit 
rendu à une situation d’être prenable, puis d’être-pris, d’être pensé totalement. Il 
faut qu’il soit nié dans son étrangeté, dans sa singularité d’être. Or, aucun accom-
pagnement éthique ne peut advenir après l’annulation d’Autrui. Il ne peut y avoir 
éthique qu’avec l’Autre reconnu, jamais avec l’Autre connu, c’est-à-dire nié dans 
sa singularité d’être unique qui, dès lors, n’est plus. 

C’est d’évidence : l’Autre nié, il ne peut plus y avoir éthique car il ne peut plus y 
avoir relation. N’est-ce pas ainsi qu’Emmanuel Lévinas pose la question : « Comment 
le Même peut-il entrer en relation avec un autre sans le priver aussitôt de son altérité ? De quelle 
nature est ce rapport4 ? » Il est éthique. Il s’inscrit dans un face-à-face où les individus 
sont reconnus et maintenus comme êtres insaisissables, non réductibles au même 
que soi. « L’absolument autre, c’est autrui. Il ne fait pas nombre avec moi. La collectivité où 
je dis “tu” ou “nous” n’est pas un pluriel de “je”. Moi, toi, ce ne sont pas là individus d’un 
concept commun. Ni la possession, ni l’unité du nombre, ni l’unité du concept, ne me rattachent 
à autrui5. » L’Autre me reste un étranger. Mais c’est parce qu’il me reste ainsi, une 
étrangeté, que je veux le rencontrer en tant qu’être libre. Il n’y a aucune rencontre 
possible avec un Autre réduit à ce que le Moi est. Dès lors que l’Autre devient un 
être pris, saisi, possédé, il n’est plus en tant qu’être unique. Toutes les possibilités 
de la rencontre ont disparu.

L’Autre doit rester celui qui toujours échappe à ma prise. Il demeure entre nous une 
distance ineffaçable et irréductible. Ainsi, notre face-à-face prend la (dé-)mesure 
de l’éthique inter-humaine. Tant que l’Autre est vécu comme une possible prise, il 
n’est rien d’autre que « nourriture » pour mon Moi égoïste qui veut le ramener à ce 
que je suis. « Prendre l’Autre », c’est exactement le faire devenir nourriture de soi, 

4. Lévinas Emmanuel, Totalité et infini, Kluwer Academic, 1971, p. 27.
5. Ibid., p. 28.
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c’est-à-dire objet pour combler mon vide, mon manque. L’Autre, en ce cas, n’est 
qu’un objet, un moyen de remplir le vide du Moi, obsédé par la possession de ce 
qui lui échappe. Autrui, dès lors, n’est jamais appréhendé comme altérité mais 
uniquement comme objet qui vient satisfaire mon manque et me combler. Il devient 
l’objet de ma prise nourrissant mon Moi égoïste. Ce constat saisissant concernant 
la relation de face-à-face pourrait être prolongé à la dimension de socialité. Tant 
que les individus ne sont appréhendés que sous l’unique possibilité de venir nourrir 
le ventre social (comme c’est le cas dans la sociologie durkheimienne), ils ne sont 
jamais considérés comme êtres uniques mais comme individus semblables, inter-
changeables. Ce qui compte alors, ce n’est pas qu’il y ait des êtres singuliers mais 
– seulement – qu’il y ait des individus à absorber. Ainsi, parler d’éthique à partir 
de la perspective durkheimienne devient un contresens. La société et la morale 
durkheimiennes se nourrissent des individus et renient leur fait individuel d’être 
singulier. Elles prennent l’individu pour ce qu’il représente à leurs yeux : une partie 
in-différenciée d’un tout qui le domine et le supprime en tant que singularité. Or 
l’idée de totalité est exactement ce qui annule celle d’altérité. Prendre, posséder 
l’Autre ne peut en aucun cas conduire à une relation éthique.

Revenons un instant sur l’idée de confiance avancée par Georg Simmel. En effet, il 
n’est pas rare, lorsque l’on interroge des travailleurs sociaux, de s’entendre répondre 
que tous travaillent avec la confiance. Souvent, lorsqu’il s’agit d’appréhender la 
notion, s’énonce l’idée d’une relation où l’Autre s’abandonne en confiance à celle 
ou celui qui lui fait face et veut l’aider. Une telle acception du terme est paradoxale. 
Il ne peut y avoir confiance s’il y a abandon de soi. Pour qu’il y ait confiance, il 
faut qu’il y ait séparation des êtres qui se font face, et pour qu’il y ait sépara-
tion, il faut que les deux individus continuent à se faire face, distinctement. Ainsi, 
la confiance nécessite la dimension de la re-connaissance et de l’altérité. Celui ou 
celle qui recherche une relation de confiance doit s’interdire de penser posséder le 
mystère d’Autrui. Au contraire même, si l’on veut établir une relation de confiance, 
on se doit d’accepter cette part mystérieuse d’Autrui qui toujours échappera. Là, 
c’est à la vieille obsession de « toute maîtrise », certains diraient peut-être de toute-
puissance, que s’attaque la définition simmélienne de la confiance.

La « prise en charge » comme injonction à la dépossession

Conjointement à l’injonction de possession, l’idée de prise en charge édicte l’injonc-
tion de déprise de soi à celui à qui s’adresse la prise en charge. Autrement dit, celui 
ou celle que le travailleur social dit vouloir accompagner se voit assigner l’ordre 
de se déprendre de lui-même. Comprenons qu’en se laissant « prendre », le sujet 
(converti en objet de la prise) est conduit à « s’abandonner » au bon vouloir du 
travailleur social missionné. Se laisser prendre en charge conjugue la double idée 
d’une prise de soi par l’Autre et, concomitamment, une dé-prise de soi – c’est-à-dire 
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un abandon de soi-même par la personne « prise en charge ». Aucune relation 
véritable ne se peut à partir d’une telle injonction. Nous avons déjà insisté sur le 
fait que toute relation éthique s’inscrit dans l’inter-humain, c’est-à-dire dans l’indé-
passable reconnaissance de la dimension de l’altérité d’Autrui. Dès lors, comment 
un individu dépossédé de lui-même pourrait-il s’inscrire dans une relation éthique 
à partir du moment où il s’est – lui-même – annulé ? Là encore Emmanuel Lévinas 
s’oppose au fait qu’il y ait abandon de soi dans la relation : « Dans la paix éthique, 
écrit-il, la relation va à l’autre inassimilable, incomparable, à l’autre irréductible, à l’autre 
unique. Seul l’unique est absolument autre6. » Or ramener l’Autre à soi, c’est exactement 
l’annuler comme être irréductible et unique. Demander à l’Autre de s’abandonner 
à soi, c’est participer à sa propre disparition en tant qu’Autre singulier. Il y a, dans 
l’idée de prise en charge, l’insupportable injonction faite à Autrui de participer à 
sa propre annulation. Il ne s’agit pas seulement de le prendre mais de le convaincre 
qu’il ne peut exister qu’en tant qu’il serait un « être pris ». Autrement dit : qu’il ne 
peut exister en dehors du fait d’être saisi par celui qui « l’accompagne ». L’Autre 
ne serait rien en dehors de cette prise à laquelle il devrait consentir pour exister. Il y 
a, en ce point, un parallèle à faire avec l’idéologie et la morale élaborées par Émile 
Durkheim qui définit son éducation morale comme reposant sur trois piliers : la 
discipline, l’attachement au groupe et l’autonomie de la volonté. En effet, réclamer 
l’attachement au groupe et le consentement à cet attachement relève de la même 
logique que celle qui préside à l’idéologie de la prise en charge. Il n’y a pas seule-
ment l’idée que l’on force l’Autre à plier, à accepter sa propre disparition en tant 
qu’être unique pour devenir élément du groupe. Il y a, en-deçà, l’idée que l’Autre 
participe lui-même à sa propre annulation en tant que Moi unique et que cette 
annulation de soi serait son « sauvetage ». Paradoxe de la morale durkheimienne 
qui peut être identifié à celui de la prise en charge. L’Autre est uniquement en tant 
qu’il est élément du groupe pour Émile Durkheim, de même que l’Autre est unique-
ment en tant qu’il est objet de la prise en charge chez les fervents de la possession 
abusive. Entendons : l’Autre n’est qu’à partir du moment où il renonce à être lui-
même, qu’à partir de l’instant où il n’est plus.

Ainsi, l’idée même de prise en charge non seulement détruit toute possibilité de 
relation éthique entre les individus mais plus encore détruit toute possibilité rela-
tionnelle. L’Autre n’existe plus pour le Moi qui lui fait face mais il n’existe plus aussi 
pour lui-même. Or, comme le souligne Emmanuel Lévinas, « le moi est différent par 
son unicité et non pas unique par sa différence7 ». En perdant son unicité, le Moi n’est 
plus différent. « Seul l’Unique est absolument autre8. » Dès lors que l’unique renonce 
à être en acceptant ou se soumettant à l’idéologie de la prise en charge, le Moi 
participe à l’annulation de toute possibilité relationnelle. Le constat sera fait qu’il 

6. Lévinas Emmanuel, Entre nous, Grasset, 1991, p. 200.
7. Lévinas Emmanuel, Hors sujet, op. cit., p. 213.
8. Lévinas Emmanuel, Entre nous, op. cit., p. 200.
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n’est pas en capacité à être par lui-même. Le piège de la prise en charge se referme 
sur lui, inexorablement. De fait la relation, pour être inscrite dans la dimension 
de l’éthique relationnelle, ne peut supporter qu’il y ait perte de l’un des termes 
en présence. Pour qu’il y ait relation, il faut qu’aucun des Moi(s) en présence ne 
s’abandonne. Cette double injonction à la non-perte de soi et à la non-absorption 
de l’Autre est fondamentale en ce sens que, dès qu’il y a perte, toutes les possibilités 
de relation éthique se perdent elles aussi. On pourrait objecter à cette vision le fait 
qu’une personne en grande fragilité, ayant perdu ce que l’on nomme souvent son 
estime de soi, ne saurait plus s’inscrire dans une relation sans se sentir « perdue » 
elle-même. Là intervient, justement, toute la problématique de la relation éthique 
et, au contraire de ce que l’on serait tenté de penser trop rapidement, toute sa 
pertinence. En effet, dans de telles situations s’affirme bien l’idée qu’il s’agit non 
pas de produire une connaissance d’Autrui mais une re-connaissance afin de l’aider 
à se restaurer dans sa propre estime de soi. Si, dans un tel cas, celui ou celle qui 
« prend en charge » l’Autre ne permet pas cette prime étape de restauration de soi, 
alors son action ne relèvera pas d’un accompagnement, d’un soutien ou d’une 
aide mais bien d’une prise en charge qui accentuera l’idée de la mésestime de soi 
en tant qu’« accueilli » réduit à n’être qu’une charge pour l’Autre. Comprenons 
que dans l’idéologie de la prise en charge s’immisce l’action d’un Moi qui va faire 
perdre confiance en lui-même à l’Autre qu’il accompagne. Rappelons l’expérience 
réalisée par Alexander S. Neill avec ses Libres enfants de Summerhill9 qui disaient avoir 
gagné en confiance en soi à travers cette aventure si singulière. L’essentiel, selon leur 
propre parole, avait été de s’être senti considérés en tant qu’individus singuliers. 
Alexander S. Neill leur a permis de solidifier leur confiance en soi, à l’encontre de 
la pédagogie traditionnelle qu’ils vivaient comme une « briseuse » de confiance en 
soi. L’accompagnement éthique s’inscrit, d’une certaine façon, dans l’idée d’aller à 
l’encontre de tout ce qui peut vouloir briser l’homme humainement et, en premier 
lieu, dans sa propre confiance en soi. La prise en charge, elle, s’inscrit d’emblée 
dans une logique de dépossession de soi pour celui qu’elle concerne, ce qui entraîne 
ou aggrave une perte de confiance en soi à partir de laquelle la prise en charge se 
justifie elle-même.

La « prise en charge » comme processus de déshumanisation  
par réification de l’Autre

Enfin, la formule « prise en charge » introduit l’idée d’un premier message envoyé 
à celui ou celle qui fait face au travailleur social, selon lequel il ou elle ne serait 
qu’une charge. Autrement dit  : une chose à prendre en charge. Il y a donc, 

9. Neill Alexander S., Libres enfants de Summerhill, La Découverte, 1960.
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derrière l’expression, bien plus qu’un simple et désastreux abus de langage. Il y 
a une condamnation à la chosification de soi, c’est-à-dire à une sortie du même 
champ d’humanité que celui d’où parle le travailleur social qui s’apprête à remplir 
sa mission. Dès lors, l’exercice de la mission confiée risque fort de s’apparenter à 
un exercice de pure domination qui masque son fait sous un vocable usuel auquel 
tout le monde semble consentir sans en tirer toutes les implications. Ici, l’idéologie 
du progrès se servant de diverses techniques joue son plein rôle. En effet, par le jeu 
des techniques, le processus de prise en charge peut se développer sans culpabilité, 
au nom d’un résultat à obtenir. Processus de réification déculpabilisant, qui se 
sert de la technique comme d’un bouclier. Ici, l’Autre est chosifié dans le discours 
même, avant que s’amorce toute relation. Le « tu est une charge pour moi » se 
double d’une négation : tu n’es qu’une charge pour moi, moi qui suis le monde. 
Or, si le Moi qui prend en charge l’Autre devient le monde, c’est qu’il se pose 
comme l’unique détenteur du savoir. C’est qu’il devient, aux yeux de celui ou celle 
qu’il prend en charge, le détenteur du savoir absolu. Or, nous avons déjà perçu ce 
que recouvre cette position dominante qui place le Moi dans l’idée d’être celui qui 
possède le savoir : il devient celui qui nie toute possibilité d’une altérité de pensée. 
Celui qui sait, sait tout de l’Autre. Il devient celui qui serait en capacité de dire 
« tout » l’Autre. L’Autre n’est plus par lui-même. Il est réduit à ce que le Moi qui le 
prend en charge saura dire de lui. Il devient un être-su par le Moi « accompagnant » 
qui, lui, n’accepte plus que celui qu’il prend en charge soit autrement que ce qu’il 
sait en dire. Le fait que l’Autre reste lui-même signifie une « attaque » insupportable 
faite au savoir tout-puissant du Moi accompagnant. Dès lors, ce dernier va agir 
dans le sens de conformer (le mystère d’) Autrui à ce qu’il sait dire de lui. Pour cela, 
il va faire entrer Autrui dans les catégories de son savoir tout-puissant. Il s’agira, 
dès lors, de réduire Autrui afin que ce dernier coïncide avec l’idée et le savoir que 
le Moi accompagnant s’en est fait. Or, une éthique de l’accompagnement exige 
de combattre toute idée de coïncidence. L’Autre est celui qui ne coïncide pas avec 
le Moi qui l’accompagne. La logique de la réduction identitaire et classificatoire 
va toujours à la recherche de la coïncidence, de l’adéquation, de l’identique, de 
la mêmeté. L’éthique est exactement ce qui s’oppose à cette logique réductrice 
de l’altérité de l’Autre-homme. C’est pourquoi Emmanuel Lévinas insiste tant sur 
l’idée que la pensée qui se préoccupe de l’Autre-homme se détache de la logique 
qui préside au savoir. La pensée doit se faire « autrement que savoir ».

Triple injonction (possession, dépossession et renvoi à n’être qu’une charge) à 
laquelle s’associent encore deux idées : l’idée de superfluité de l’être pour celui qui 
doit s’annuler lui-même (en acceptant le message d’annulation de soi) et la culpa-
bilité ressentie par celui ou celle qui reçoit le message, et doit dès lors obtempérer 
sans résister. Il n’y a plus, en ce cas, possibilité de relation (éthique). L’Autre est 
annulé en tant que Moi unique. Il n’est plus qu’un objet de prise en charge, à la 
merci, au double sens du terme, de ceux qui le prennent en charge : à la merci de 
leur domination et à la merci de la dette de réciprocité qui s’instaure entre eux. 
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Celui ou celle qui reçoit, doit. La situation le place ou le plonge dans une dette 
et donc dans une certaine culpabilité. Injonction paradoxale sur le plan éthique, 
qui conduit à ce constat désastreux pour la relation : celui ou celle pris en charge 
se voit annulé et en même temps inscrit dans une dette. Or, souligne Emmanuel 
Lévinas, la relation éthique non seulement impose qu’il ne soit jamais porté atteinte 
à l’intégrité d’Autrui et que celui-ci soit reconnu en tant qu’être singulier et incom-
parable ; mais encore : la relation éthique ne peut jamais être comprise sous la 
dimension de l’intéressement, car toute relation intéressée est une relation fondée 
sur l’attente vis-à-vis de l’Autre, qui l’inscrit dans une réciprocité de dette. C’est là, 
notamment, la grande divergence entre l’analyse de la relation Je-Tu énoncée par 
Martin Buber10 (qui inscrit la relation Je-Tu dans la réciprocité) et celle d’Emmanuel 
Lévinas, qui refuse toute idée de réciprocité. Ce qu’Autrui me doit (ou me devrait) 
ne me regarde pas. C’est son affaire, souligne l’auteur d’Éthique et infini. 

Dès lors, nous pouvons mesurer tous les méfaits de l’expression « prise en charge » 
lorsque l’on reste sensible au questionnement éthique. Outre la catastrophique 
image qu’elle renvoie à celui ou celle à qui le « message chargé » s’adresse, cette 
expression dénonce deux états de fait. Premièrement, une entreprise de réification, 
de chosification d’Autrui. Deuxièmement, un processus de domination et de liqui-
dation d’Autrui. L’Autre n’est plus vécu comme un être humain faisant partie du 
même champ d’humanité que l’accompagnant. Cela signifie une « sortie » de ce 
domaine que Hannah Arendt consacre comme le lieu où se déploie l’élément d’hu-
manité des hommes. Un homme est homme-humain lorsqu’il est considéré comme 
« faiseur d’actes » et « diseur de paroles11�». Autrement dit, celui qui est sorti du champ 
d’humanité n’est pas reconnu comme « diseur de paroles ». Il n’est plus un homme 
de parole, au double sens du terme : celui qui émet des paroles – et qui donc n’en 
reste pas à être considéré comme un faiseur de « bruit » comme l’animal – et celui 
qui demeure un homme de confiance. Or Autrui est un mystère. Et ce n’est qu’à 
partir du moment où l’on accepte son imprévisibilité, où l’on accepte que l’Autre 
« échappe » (non-savoir), que l’on peut parler d’une relation de confiance. Or 
accepter l’indétermination d’Autrui, c’est accepter de ne pas répondre à l’injonc-
tion intérieure de le réduire au « pauvre petit » savoir que l’on est en capacité de 
s’en faire. Si l’on réduit l’Autre à un savoir, on lui fait effraction. On réalise, selon 
la fameuse expression lévinassienne : un « blessement humain ». On l’ampute de son 
mystère, de son unicité. On le réduit au même que Moi. Toute logique de « prise 
en charge » entraîne avec elle une double catastrophe : l’élévation du Moi tout-
puissant de l’accompagnant ; l’élimination, la liquidation de l’Autre (accompagné) 
comme être singulier et différent. Or réduire l’Autre par le savoir est toujours un 
exercice plus ou moins voilé de domination. Produire un savoir a priori sur Autrui, 
c’est vouloir réduire son mystère au silence avant même qu’ait eu lieu la rencontre. 

10. Buber Martin, Je et Tu, op. cit.
11. Arendt Hannah, Condition de l’homme moderne, op. cit.
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C’est l’expulser de son champ d’humanité en lui signifiant qu’il n’est pas digne 
d’une relation. Tout savoir produit est une entreprise de réduction d’un mystère. 

Dès que l’on réduit Autrui au savoir que l’on s’en fait, on le blesse dans sa condi-
tion d’humanité, tout en signifiant que seul l’accompagnant peut être en posses-
sion d’un savoir qui dès lors devient tout-puissant. L’idéologie, en tant que logos de 
l’idée, transforme celle-ci en savoir suprême, annulant toute possibilité de pensée 
autre. Le nouveau est toujours banni des habitudes de pensée idéologique. Notre 
suspicion première sur la réelle progression du travail social (que serait censé 
dévoiler l’emprunt d’un nouveau vocabulaire, de nouvelles techniques) trouve 
ici son point d’achoppement. Voulant bannir l’altérité d’Autrui en réduisant son 
mystère par l’édification d’un discours tout-puissant servi par de nouvelles tech-
niques, l’idéologie techniciste se construit sur la velléité plus ou moins affirmée de 
maîtrise nécessitant au final la suppression de tout mystère d’Autrui. On pourrait, 
ici, illustrer notre propos en redisant l’esprit de confusion qui règne entre projet 
individualisé et projet individuel. D’abord répéter qu’un certain nombre de textes 
ou de projets d’établissement confondent « individualisé » et « personnalisé » ou 
encore « individuel » et « personnel ». Précisons seulement que les notions d’« indi-
vidu » et de « personne » sont radicalement différentes. Le personnalisme se réfère 
à la pensée d’Emmanuel Mounier, qui s’oppose à l’individualisme. Notons à ce 
propos que les textes ne distinguent jamais, d’un point de vue conceptuel, ce qui 
est de l’ordre de l’individu et de la personne. C’est un grand tort, selon nous. Ainsi, 
on parle aussi bien de « projet individuel » que de « projet personnel » qui, tous 
deux, sont censés exprimer la même chose. Ou encore de « projet individualisé » 
ou de « projet personnalisé » qui indiqueraient un même contenu. Il ne faut donc 
pas chercher, dans les textes régissant l’action sociale, une distinction concep-
tuelle entre individu et personne, mais entre individuel/individualisé ou personnel/
personnalisé. 

En effet, les textes régissant le travail social, en fait, ne font aucune différence 
(philosophique) entre « personne » et « individu ». L’enjeu est ailleurs. Il concerne 
directement la question de l’éthique – et donc celle de l’altérité. Il s’agit de la 
confusion entre individualisé et individuel ou personnel et personnalisé, confusion 
gravissime car elle a partie liée, ni plus ni moins, avec la suppression de l’Autre en 
tant qu’être de désirs. En effet, chaque fois qu’un projet individualisé (qui est le 
moyen que se donnent des professionnels pour accompagner un individu dans son 
projet individuel) supplante le projet individuel de celui ou celle désigné comme 
« accompagné », il y a suppression de l’accompagné comme être unique, être de 
désirs et de parole, c’est-à-dire suppression de toute altérité d’Autrui. Autrement 
dit, confondre projet individualisé et projet individuel revient – par l’exercice d’une 
toute-puissance – à annuler l’Autre comme être singulier. Or, s’il est un élément 
de la loi du 2 janvier 2002 que l’on peut retenir, c’est l’idée que tout établissement 
accueillant un public fragilisé se doit d’écrire un projet d’accompagnement indi-
vidualisé (même si l’accompagné n’exprime pas un projet individuel). Comme le 
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rappellent Jean-François Bauduret et Marcel Jaeger, « le projet individualisé vient décli-
ner au niveau le plus fin les prestations, services, interventions et accompagnement dont l’usager 
a besoin pour vivre, s’épanouir et si possible progresser. Il est de nature différente d’un projet 
individuel tel qu’il émanerait de l’individu lui-même12 ». On concevra ici que la confusion 
entre les deux projets (individuel et individualisé) n’est pas une simple confusion 
linguistique. Dans cette confusion s’exprime une toute-puissance de l’accompa-
gnant qui sait l’Autre, c’est-à-dire se pose comme détenteur d’un savoir absolu sur 
ce qu’est l’Autre, réduit au « petit » savoir qu’il s’en est fait. Outre cette réduction 
par le savoir, l’Autre est renvoyé à l’état de chose, c’est-à-dire à n’être qu’un sujet 
sans désirs, autrement dit : un objet. Ainsi est-il « pris en charge ». Or la relation 
concerne des sujets. Et un sujet est toujours un sujet de désirs. On comprendra 
que réfléchir sur la question éthique nécessite donc de reconsidérer ce qu’il en est 
de la pensée et du désir. Nous avons déjà aperçu, avec Emmanuel Lévinas, que ces 
deux notions doivent s’entendre – si l’on veut questionner la dimension éthique 
de l’homme – sous d’autres auspices que ceux qui leur sont accolés par le sens 
commun. 

Nous avons exploré ce que l’expression « prise en charge » signifie du côté de celui qui 
est pris en charge. L’expression doit également être entendue dans ce qu’elle signifie 
du côté de celui qui l’exerce. Il n’est plus véritablement un Moi unique et incompa-
rable. Il est, lui-même, rendu à l’anonymat. L’idée de prise en charge comporte elle-
même une charge dépersonnalisante. Ce n’est plus Moi qui prend en charge mais 
un On anonyme que j’endosse ou à qui je prête mes traits. C’est, sans vouloir trop 
« tordre » l’analyse lévinassienne, un « il y a » impersonnel qui prend en charge. Or 
« il y a » est la chose la plus horrible qui existe pour le philosophe. C’est « le phénomène 
de l’être impersonnel13 » qui ne connaît aucune générosité. Celui qui prend en charge se 
trouve lui-même renvoyé à un état d’homme chosifié, à un automate. 

Or, ce n’est pas le Moi qui se renvoie à lui-même son humanité, c’est l’Autre. Rendu 
à la condition d’anonymat et d’impersonnalité, le « preneur » en charge se fait 
élément d’un esprit bureaucratique et techniciste dépersonnalisant. Ainsi, l’expres-
sion « prise en charge » ne doit pas seulement s’entendre dans ce qu’elle recèle de 
désastreux pour les personnes auxquelles s’adresse le travailleur social, mais aussi 
dans ce qu’elle recèle de désastreux pour lui-même. Car, en elle, se produit une 
déshumanisation totale des deux « termes » (individus) mis face à face. Entendons 
que l’expression contient, pour assurer sa propre fonctionnalité, un processus de 
massification et de dépersonnalisation qui exige que chacun fusionne l’un dans 
l’autre. Prendre en charge, c’est massifier les individus au point que l’un d’eux 
disparaisse ou que les deux se confondent en un seul. Rien ne peut venir enlever à 

12. Bauduret Jean-François, Jaeger Marcel, Rénover l’action sociale et médico-sociale, Dunod, 2002, 
p. 121.
13. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 37.
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l’idée de prise en charge la violence qu’elle contient, intrinsèquement. Plus encore, 
l’idée se charge elle-même d’un automatisme de culpabilisation. En effet, ceux pris 
en charge étant abandonnés à ceux qui sont censés les prendre en charge, l’exercice 
de la « prise » ne peut conduire à un « échec » sans qu’une culpabilité ne tombe 
sur les épaules et sur la tête de ceux censés réussir la prise (en charge). Système ou 
plutôt expression perverse s’il en est car, d’une façon comme de l’autre, aucune 
réussite ne se peut quant à une reconnaissance éthico-humaine des individus en 
présence. Comprenons que l’expression « prise en charge » est minée de toutes 
parts, autant pour les « usagers » (autre terme terrifiant utilisé sans compter dans 
le milieu du travail social) que pour les professionnels. Personne ne sort jamais 
gagnant ni indemne d’une telle entreprise catastrophique. D’un point de vue 
éthique, le premier geste à faire consiste en un refus sans mesure de la notion de 
prise en charge et de la logique de réification qu’elle recèle.

L’infâme « il y a » dépersonnalisant de la prise en charge : 
rendre l’Autre anonyme

Toute idée de prise en charge participe d’une totale déshumanisation de la rela-
tion humaine, si bien qu’il devient superflu de parler encore de relation. La relation 
implique une reconnaissance mutuelle de la singularité des individus mis en face 
à face et leur reconnaissance en tant qu’êtres incomparables, non thématisables. 
Mais dès lors qu’une instance fait injonction de « prendre en charge », ce n’est 
pas à l’homme ou à la femme qui s’apprête à réaliser un accompagnement qu’elle 
s’adresse. C’est à leur fonction, comme s’ils n’étaient que fonction, c’est-à-dire 
réductibles à des automates fonctionnels. Ce n’est plus à un Je qu’adresse est faite 
mais à un On automatisé. Ou, pour le dire plus simplement encore, à un robot-
accompagnateur qui se lancera dans son action dictée, comme on se lance dans la 
réalisation d’une procédure tracée d’avance. Ce On, Emmanuel Lévinas le nomme 
« il y a », Maurice Blanchot (1907-2003) l’appelle le Neutre14. C’est l’anonyme de la 
société bureaucratisée, administrée et dépersonnalisante, qui ne sait plus voir des 
individus mais des numéros, des dossiers, des cases à remplir. Du haut de sa froideur 
administrative, le On donne des ordres, ordonne, fait des injonctions, applique des 
recettes sans qu’à aucun moment les individus puissent être considérés pour ce 
qu’ils sont : des individus singuliers, faits de sensibilité singulière, rencontrant des 
difficultés individuelles. Le On, le « il y a » écrit Emmanuel Lévinas, est « le phénomène 
de l’être impersonnel : […] “Il y a” comme “il pleut” ou “il fait nuit” 15 ». « Il y a » est « le 
bruissement chaotique d’un exister anonyme, qui est l’Existence sans l’existant. » Aucune bonté 

14. Ibid., pp. 39-40. Lévinas écrit : « C’est là un thème que j’ai retrouvé chez Maurice Blanchot, bien que lui ne 
parle pas de l’“il y a”, mais de “neutre” ou du “dehors”. » 
15. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 38.
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dans l’« il y a », dans le Neutre, dans le On. Rien que le règne de l’anonyme et de la 
dépersonnalisation. Aucune altérité. L’idée de prise en charge relève exactement de 
cette logique de déshumanisation, d’anonymisation de l’Autre (accompagné). Le 
On lui applique ses recettes toutes faites, après l’avoir rendu « rien » humainement, 
c’est-à-dire après l’avoir réduit à n’être que chose. Le On, c’est celui qui applique 
sans pensée, sans donner sens à ce qu’il fait. Il reproduit des actes, automatisés, 
sans jamais différencier celles et ceux sur lesquels viennent s’appliquer ces actes 
privés de sens, ces actes in-sensés et sans jamais re-questionner le contenu même des 
actes réalisés. Ces derniers s’appliquent de façon automatique, conditionnée, admi-
nistrative. Derrière cette logique mortifère, réside celle qui préside à ce que Hannah 
Arendt a nommé la « banalisation du mal » lorsqu’elle analysait le procès Eichmann16. 

Les techniques servent à l’application anonyme de modes de prise en charge 
préconçus. Processus de réification au cours duquel l’individu est pris comme chose 
objectivée, saisi par un savoir tout-puissant qui ne lui laisse aucune chance d’expri-
mer sa différence. Le neutre du On conduit l’accompagné pris en charge à un état 
de superfluité. C’est lui mais cela pourrait être quelqu’un d’autre. Les individus 
singuliers n’intéressent pas les preneurs en charge, ce qui leur importe, c’est qu’il y 
ait à prendre en charge, indifféremment. Un peu comme dans la société durkhei-
mienne, il importe peu qu’il y ait des individus singuliers, ce qui compte, c’est qu’il y 
ait des individus à absorber par le ventre social. La société divinisée, portée au culte 
de la chose, ne veut pas des individus singuliers pour l’agir. Elle souhaite avoir des 
individus à digérer, qu’elle rend tous similaires. Il ne s’agit pas d’une société faite 
par et pour des individus singuliers, mais d’une entité supérieure, qui dépasse et 
domine les individus, désormais indifférenciés. Une entité collective qui ne vise que 
sa propre survie, son propre vouloir-vivre et qui ne travaille qu’à sa propre conser-
vation. La société, dès lors, se vit comme suffisante à elle-même. Elle devient son 
seul objet de préoccupation. Les individus sont réduits à n’être que des moyens de 
satisfaire l’idéal social. Au fond, les défenseurs de ces vues sont aliénés eux-mêmes 
à l’absolu social qu’ils ont édifié. De même pour la technique lorsque, poussée au 
paroxysme, elle devient l’unique horizon. Il y a aliénation.

On ne soulignera donc jamais assez l’effroyable logique que contient l’expression 
« prise en charge ». On ne dénoncera jamais assez à quel point elle répond à une 
logique marchande qui rend les hommes chose et les choses indifférentes. Ce que 
– dans la logique qui la sous-tend – la prise en charge veut, c’est avoir à prendre en 
charge. Rien de plus. Rien qui ne sortirait de ses critères a priori. Rien qui ne sorti-
rait du commun, du connu. Peu lui importe le qui, le comment (elle le sait déjà : 
« comme tous les autres, de façon indifférenciée »). « Prise en charge » ne peut 
être que le slogan d’une entreprise qui consomme de « l’accompagné ». D’aucune 
façon cette idée ne peut prétendre répondre au souci éthique d’un accompagnement  

16. Arendt Hannah, Eichmann à Jérusalem : rapport sur la banalité du mal, Gallimard, 1966.
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relationnel prenant en compte ce que sont les individus singuliers fragilisés. Enten-
dons que, dans sa logique, elle se suffit à elle-même. Elle devient auto-suffisante. Elle 
est à elle-même sa propre totalité. Elle se vit, si l’on peut s’exprimer ainsi, comme 
finalité à soi, finalité en soi. Ainsi va-t-elle se vouer, sous couvert d’un discours huma-
niste et socio-éducatif, à remplir sa mission : consommer du social asocial, de la 
déviance, du handicap, de la maltraitance… Le neutre, l’impersonnalité, l’anonyme 
de la notion renvoie, de façon concrète, au même processus de déshumanisation qui 
se réalise dans l’idée de savoir total. Dès le départ, avant même la rencontre, l’Autre 
est su. Il est réduit à l’état d’objet de la prise en charge à venir. Il ne reste plus qu’à 
appliquer le traitement prévu par la prise en charge. Il n’y a plus qu’à décliner ses 
recettes, à suivre son diktat répétitif. C’est un trait inexorable de la prise en charge 
que de s’inscrire dans la répétition du même. La logique qui préside à toute idée de 
prise en charge est à chercher du côté du mortifère, de la pérennité du même, de la 
mêmeté, selon le terme utilisé par Emmanuel Lévinas. Ainsi, la neutralité de la prise 
en charge et ce que cette dernière signifie pour celui qui se fait « preneur en charge » 
doivent bien être perçus. Il s’agit d’une double anonymisation : d’un côté, l’individu 
à qui on destine la prise en charge ; de l’autre, le « preneur » accompagnant qui, du 
fait de n’être que l’instrument rendant active la prise en charge, est lui-même rendu 
à l’anonymat. Lui aussi est victime du processus de dépersonnalisation. Il n’est et 
ne doit être qu’un « moyen » de mise en route de la prise en charge anonyme et se 
trouve lui-même rendu chose. On assiste ainsi à un processus de dépersonnalisation, 
au règne de l’impersonnel. Autrement dit à la mise à distance totale dans la relation 
elle-même qui, dès lors, ne peut plus porter ce nom. 

C’est là le caractère singulier du processus qui préside à toute l’idéologie de la prise 
en charge : elle rend réciproquement les individus objets. Ainsi, la mission répond à 
une logique de suspension de la responsabilité de l’accompagnant, suspension qui 
va à l’encontre de toute dimension éthique telle que l’analyse Emmanuel Lévinas, 
pour qui l’éthique repose sur la responsabilité-pour-Autrui. Règne de l’imperson-
nel qui n’est pas sans rappeler les propos d’Herbert Marcuse qui s’inquiète de la 
force du discours techniciste et convenu : « Ce qui est relativement nouveau, c’est que ces 
mensonges soient acceptés d’une façon générale par l’opinion publique et privée et que le caractère 
monstrueux de leur contenu ait cessé d’apparaître. » Ainsi, souligne-t-il, « l’envahissement 
et l’efficience de ce langage témoignent du triomphe de la société sur les contradictions qu’elle 
contient ; ces contradictions se renouvellent sans faire éclater le système social. Et c’est la contra-
diction franche et criante qui est transformée en formule de discours et en slogan publicitaire. La 
syntaxe de la réduction réconcilie les opposés en les accolant ensemble dans une structure solide 
et familière… La contradiction était autrefois la pire ennemie de la logique, elle est maintenant 
un principe de la logique du conditionnement17 ». Dès lors, il n’est plus question d’habiter 
les lieux de la contradiction, ni de les investir pour re-questionner la pertinence et le 

17. Marcuse Herbert, L’Homme unidimensionnel, Les Éditions de Minuit, 1968, pp. 113-114.
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sens de ce qui est fait. Il s’agit, au contraire, de renforcer la non-remise en question 
en perpétuant le système par le biais de (nouvelles) techniques censées donner plus 
d’argumentation et de profondeur aux modes de prise en charge. Mis au service de 
la prise en charge, le discours et les techniques qui s’y réfèrent viennent légitimer leur 
propre raison d’être au détriment de ce qui est le cœur du métier de l’accompagne-
ment : la prise en compte de la singularité de chaque individu. Massification, déper-
sonnalisation, prise en charge deviennent les nouveaux drapeaux d’un secteur vendu 
à la logique marchande, au principe de marchandisation qui emprunte son discours 
et ses techniques au monde de l’entreprise. Or, ce lieu de la contradiction, n’est-ce 
pas, justement, celui de la reconnaissance de l’altérité de l’Autre-homme ? N’est-ce 
pas dans ce lieu que se dit l’utopie de la relation d’accompagnement, qui s’accom-
plit dans la reconnaissance de la singularité de chaque être, compris comme individu 
incomparable et inassimilable ? Faire retour à ce questionnement est fondamental 
pour les métiers de l’accompagnement relationnel car il s’agit, tout « simplement », 
de requestionner le travail social dans sa raison d’être, c’est-à-dire dans la mission 
d’accompagner des individus singuliers reconnus comme êtres uniques. À travers 
cette remise en perspective de l’évolution du travail social, nous prétendons chercher 
et repérer les « points aveugles » qui tordent la mission première pour laquelle le 
travail social est venu à exister. 

Au-delà de ce questionnement premier sur sa raison d’être, il s’agit, comme l’a fait 
Jeannine Verdès-Leroux18 en son temps, de ré-interroger le travail social dans ce 
qu’il enferme – à partir de son aveuglement – en termes de processus de reproduc-
tion sociale et de domination, c’est-à-dire de dénicher, à travers son évolution et 
la pratique techniciste à laquelle il s’adonne, les germes de son contraire éthique. 
Dès lors, il convient de repérer ce qui, sous cette logique déshumanisante, tend à 
faire « manquer » l’altérité de l’Autre-homme.

18. Verdes-Leroux Jeannine, Le Travail social, Les Éditions de Minuit, 1978.
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4

Manquer l’altérité

Réfléchir l’énigme éthique ne va pas sans questionner la dimension de l’altérité. 
Toute la pensée lévinassienne est d’ailleurs dirigée par l’idée de la reconnaissance et 
du respect d’Autrui. Autrui est un « absolument autre ». Emmanuel Lévinas dénonce 
par conséquent tout ce qui vient faire barrage à la survenue de l’Autre-homme. Dès 
lors, il convient de repérer ce qui, dans la relation d’accompagnement propre au 
travail social, entraîne vers la négation de l’altérité d’Autrui.

Manquer l’altérité par la connaissance

La première des dimensions qui supprime l’altérité de l’Autre est la connais-
sance, telle qu’elle est entendue couramment. Il s’agit donc de comprendre la 
logique qui agit derrière l’activité de connaissance, à savoir la réduction. Toute 
connaissance procède d’une volonté de réduire la différence. Entendons que la 
connaissance, le savoir produit, visent à rendre le mystère d’Autrui à la nullité. 
Annuler le mystère, c’est rendre l’Autre in-différent. Logique de la mêmeté, pour 
employer un langage lévinassien, qui atteste de la non-volonté du Moi à aller 
vers l’Autre en le reconnaissant comme être unique et différent. Dans l’exercice 
de l’identification, l’Autre devient indifférencié. Le Moi savant veut du même, de 
l’identique à lui-même. Il procède d’une logique d’identité. Or, Emmanuel Lévinas 
– et d’autres penseurs de la première École de Francfort, tel Theodor W. Adorno 
(1903-1969) –, ont souligné combien toute logique identitaire est une logique 
autoritaire. Ainsi, dans Dialectique négative, Theodor W. Adorno insiste : « L’iden-
tité est la forme originaire de l’idéologie. On en jouit comme adéquation à la chose qui y est 
réprimée ; l’adéquation a toujours été aussi soumission à des intentions de domination…1 » 
Si le Moi veut de l’adéquation avec lui-même, il va de soi qu’il agisse dans le refus 
de l’altérité de l’Autre qui lui fait face. 

À cette recherche d’adéquation du Moi souverain correspond une logique de la 
réduction qui annule Autrui comme Autre différent. Ce que veut alors le Moi, ce 

1. Adorno Theodor W. (1966), Dialectique négative, Payot, 2003, p. 183. 



64   éthique et accompagnement en travail social

n’est pas une relation avec Autrui. C’est se voir lui – dans Autrui, en le rendant 
même que lui. Recherche d’adéquation pour Theodor W. Adorno, recherche de 
coïncidence pour Emmanuel Lévinas. L’Autre doit être ramené au Moi par le savoir. 
Entendons que toute pensée contient en elle-même l’idée d’une « saisie, une prise 
sur ce qui est appris et une possession2 ». Ainsi, produisant du savoir, le Moi cherche 
à maîtriser l’Autre. Il le réduit et ne saura le « voir » qu’à partir de cette prime 
réduction. Or, une fois réduit, l’Autre n’est plus lui-même. Ce que perçoit le Moi, 
ce n’est plus l’Autre : c’est un autre Moi, c’est-à-dire de l’identique à soi. Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) dénonçait, en son temps, ce qui relevait de l’instinct de 
connaissance comme étant une logique d’appropriation et de conquête. Ainsi, 
lorsque le Moi produisant du savoir décide de n’appréhender l’Autre qu’à partir de 
ce savoir-là, il décide de ne pas l’appréhender comme un Autre incomparable mais 
comme un autre-Moi, c’est-à-dire un même que Moi. La pensée ne pense qu’à partir 
du pensable et ainsi évacue tout ce qui pourrait relever de l’impensé. Elle ne sait se 
développer qu’à partir de ce qu’elle a déjà pensé. Dès lors, l’indéterminé, l’imprévu 
qui relèvent de l’élément d’humanité de l’Autre-homme deviennent quelque chose 
d’impensable. La logique du savoir les rejette dans le domaine de ce qui ne peut 
– ou ne doit – pas exister.

D’une façon générale, le Moi, dans son instinct d’auto-conservation, a tendance 
à se faire « carnivore » et à devenir impérialiste. Il veut s’étendre partout dans le 
monde. Il veut que le monde soit à lui. Il désire que l’Autre soit son monde-à-lui, 
et étend son identité à l’Autre qui représente (alors) le monde. Ainsi, produisant 
de la connaissance, le Moi savant cherche à identifier autrui (et donc en réduire 
le mystère) mais aussi à l’absorber (le rendre même que lui-même). L’Autre n’est 
compris que sous un seul angle : celui d’un objet qui peut permettre l’extension des 
identifications du Moi. Ainsi, la connaissance produite sur Autrui ne permet aucu-
nement de mieux connaître Autrui, puisqu’il est annulé aussitôt dans le premier 
mouvement du Moi envers lui. La connaissance permet seulement d’identifier 
Autrui pour le ramener au même-que-moi. Ici, l’Autre est décidément annulé dans sa 
singularité. On l’aura compris, le savoir est une production qui vise la maîtrise d’un 
mystère qui échappe. Or, nous l’avons déjà entrevu, il ne peut y avoir rencontre 
qu’à partir du moment où quelque chose m’échappe encore de l’Autre. C’est d’ail-
leurs parce qu’il y a continûment échappée de l’Autre qu’il y a volonté de rencontre. 
Quel intérêt pourrait représenter l’Autre qui m’est totalement connu ? Réduit à 
n’être qu’un être-su, il ne peut plus m’intéresser. C’est bien ce mystère inépuisable 
d’Autrui qui me pousse à aller vers lui. Ainsi, la rencontre exige que la pensée s’ar-
rache à la logique du savoir, qui est une logique de réduction du mystère de l’Autre-
homme. De fait, on aboutit à une tout autre conception de la relation, basée sur la 
dimension de proximité. La proximité ne signifie plus un risque de confusion (nous 

2. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 213.
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y reviendrons) car, pour qu’il y ait proximité, il faut, toujours, qu’il y ait séparation. 
Aucune proximité ne se peut dans la confusion. L’idée même de proximité oblige 
à la distinction. Et cette dernière demeure irréductible. Ce qui laisse sombrer la 
relation dans la confusion relève de la coïncidence, ou encore de la promiscuité.

Manquer l’altérité par le besoin

De même que la connaissance, le besoin relève d’une logique réductrice. Ici, le 
rapport à Autrui est vécu sous le mode du manque. Là encore, Autrui n’existe 
pas en tant qu’individu unique et singulier. Il est appréhendé comme objet de 
satisfaction du manque ressenti. Ainsi, le Moi va vers Autrui dans le seul but de 
se servir de lui afin de combler un vide. L’exemple de l’amour dans la philosophie 
sartrienne est, à ce titre, édifiant. Pour Jean-Paul Sartre (1905-1980), le Moi est une 
liberté, comme Autrui en est une. Dès lors, se pose le problème crucial : si l’Autre 
est une liberté, il peut soit m’échapper soit chercher à me posséder, moi qui suis 
aussi liberté. D’où : « L’enfer, c’est les autres. » Dans une telle relation, Autrui n’est 
qu’un support du Moi sur lequel ce dernier cherche à projeter ses fantasmes afin 
de combler ses insatisfactions. Pour Emmanuel Lévinas, l’Autre, ce n’est pas l’enfer 
mais l’avenir. Autrui est une chance pour le Moi.

La notion de besoin introduit l’idée que toute relation à Autrui est intéressée, ce 
qui, dans l’analyse lévinassienne, est fondamentalement anti-éthique. Puisque 
l’Autre n’est vécu que sous la forme d’un objet de satisfaction pour combler les 
manques du Moi, il n’est plus un Autre d’altérité. Il n’est qu’objet devant servir à 
compléter le Moi. Or toute velléité de complétude exprime un égoïsme intransi-
geant, une non-sortie de l’ego, un repli du Moi sur lui-même, ce qui va à l’encontre 
de toute relation éthique et de toute pensée de l’altérité. Aussi, répétons-le, l’idée 
d’un tel mode de « relation » intéressée est antinomique avec toute dimension 
éthique. La relation, souligne Emmanuel Lévinas, est désintéressement. Non seule-
ment elle reconnaît la dimension de l’altérité mais elle réclame que le Moi sorte 
de lui-même. Or, c’est Autrui qui offre sa chance au Moi de sortir de son propre 
emprisonnement égoïste. D’où : Autrui est une chance, la chance pour le Moi de 
sortir de son égoïsme qui le pousse, sans cesse, à se replier sur lui-même pour 
persévérer dans son être, dans son ego. Chaque fois que l’Autre est vécu comme 
un objet devant servir à compléter le Moi, il est annulé comme être d’altérité. 
« Avoir besoin de » entraîne à considérer l’Autre comme faire-valoir. Dès lors, 
Autrui n’est plus un autre, un unique avec qui le Moi va vouloir faire rencontre. 
Dans la logique marchande du besoin, Autrui n’est qu’un objet de contentement, 
de satisfaction d’un manque ressenti par le Moi. Toute logique marchande est une 
logique mortifère pour Autrui. L’exemple de ce qu’on appelle la « relation fusion-
nelle » est typique de ce genre de dérive. L’exemple également du travailleur social 
qui va tenter de réussir là où tous les autres professionnels ont échoué, non dénué 
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de prime abord d’une certaine noblesse. Cependant, souvent, il ne s’agit pas d’ac-
compagner l’individu accueilli mais plutôt d’obtenir une réussite personnelle, qui 
va servir à faire progresser son propre « capital symbolique » dans l’institution, pour 
reprendre une expression du sociologue Pierre Bourdieu (1930-2002). Ici aussi, 
l’Autre n’est plus reconnu pour ce qu’il est en tant qu’être unique. Il n’est pas 
considéré pour sa différence en tant qu’Autrui mais comme moyen de faire valoir 
la valeur symbolique de l’accompagnant. Il n’est plus qu’objet par lequel obtenir 
une certaine reconnaissance professionnelle. 

Or, ce genre de phénomène n’est pas rare dans une atmosphère concurrentielle 
comme il semble s’en développer une dans le secteur du travail social. En effet, 
le fait que les techniques et les discours « marchands » envahissent le secteur du 
travail social ne doit pas faire omettre d’identifier les phénomènes qui en découlent. 
Là où la compétition règne, il faut des compétiteurs pour la faire vivre. Outre le 
fait (gravissime) qu’un tel mode de fonctionnement conduit à l’annulation de la 
relation éthique et de la prise en compte de l’altérité d’Autrui, les conséquences sur 
le fonctionnement même des institutions deviennent, elles aussi, catastrophiques. 
Ainsi se produisent des sortes de mise en concurrence entre équipes, entre 
services et institutions au nom d’un soi-disant progrès de la « prise en charge ». 
Sombrer dans une telle dynamique concurrentielle n’est pas sans effets sur les 
publics accueillis, qui, dès lors, ne sont plus que des faire-valoir institutionnels. 
Se retournent alors contre eux des logiques qui prétendent leur venir en aide. Le 
secteur du travail social cède aux sirènes de la marchandisation pour laquelle 
les hommes ne sont plus que des rouages devant alimenter la machine, servie, 
quant à elle, par des « faiseurs d’actes », évaluables selon les critères de l’idéologie 
progressiste qui préside à leur entreprise. N’est-ce pas en ce point qu’il convient 
d’interroger ce que certains ont nommé (et nomment encore) la crise identitaire 
du travailleur social ?

Pris dans les tenailles d’une logique contre-nature aux valeurs éthiques fondatrices 
du travail social, les « agents » de ce processus de marchandisation éprouvent un 
malaise d’identité : ils sont conscients d’agir à l’encontre de ce qui, originairement, 
les avait convaincus de s’investir dans les métiers de l’accompagnement relationnel. 
Certes, ils continuent à viser « l’éducation » des personnes accueillies, leur bien-être, 
leur épanouissement et même leur « progression » comme l’indique la loi du 2 janvier 
2002. Souvent et sans trop savoir l’énoncer, ils visent l’émancipation des personnes 
accompagnées afin qu’elles recouvrent une place dans le vivre ensemble sociétal. 
Cependant, comme le souligne Herbert Marcuse, « une société qui est incapable de proté-
ger l’individu privé même à l’intérieur de ses quatre murs, peut-elle dire à bon droit qu’elle respecte 
l’individu et qu’elle est, en elle-même, une société libre3 ? » Autrement dit, le travailleur 
social qui œuvre à l’autonomie, par exemple, se doit de questionner ce qui entrave 

3. Marcuse Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 267.
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la liberté et la reconnaissance de chaque individu considéré comme être unique. En 
effet, dans un tel système « marchand », nul doute que la recherche d’une autono-
mie des personnes accompagnées n’est pas l’objectif premier. Le système mis en 
œuvre se concentre, en premier lieu, sur sa propre reproduction. Une institution doit 
« chiffrer », c’est-à-dire faire du chiffre, ou encore du rendement et pour cela évaluer 
ce que vaut son action selon les critères qui lui sont imposés par la logique domi-
nante. En l’occurrence, la logique marchande où la dimension d’autonomie n’est plus 
première. Dans un tel système placé sous la logique autoritaire de la concurrence, la 
liberté, l’autonomie se trouvent niées comme valeurs premières : elles sont réduites 
par l’idéologie institutionnelle à être des faire-valoir. Pour quoi, de fait, l’institution 
se mobilise-t-elle ? L’institution a un « service » à rendre, et elle le rend pour pouvoir 
faire perdurer son existence. Ce n’est plus le public accueilli en lui-même qui compte 
mais la pérennisation de l’institution qui préside à tous les questionnements, mots 
d’ordre, façons d’agir et de penser, planifiées, standardisées. L’institution, placée sous 
une telle logique, n’a plus le choix : elle doit faire du rendement, c’est-à-dire justifier 
sa raison d’être, non par la qualité des services rendus mais par le rendement réalisé.

Ainsi, l’esprit de rendement renvoie inéluctablement à l’esprit de massification, 
dans des systèmes institutionnels rigides qui se donnent bonne conscience en décla-
rant se conformer au cadre des lois qui commandent le respect de la dignité des 
personnes et de leur projet individuel. Il suffirait d’interroger celles et ceux qui sont 
« entrés dans le social » avant 2002 pour s’apercevoir (Ô surprise !) qu’ils n’ont 
pas attendu cette date-là pour placer « l’usager » (terme affreux s’il en est !) au 
centre du « dispositif ». Dès lors, on pourrait se demander à quelle logique ces 
lois répondent. Ce n’est pas le lieu ici de développer cette interrogation. On se 
contentera donc d’en soulever les apories afin que le débat ne soit pas endormi 
– encore ! – par les sirènes de la servuction voulant dicter leur logique au secteur 
du travail social. Servuction, prestation de services : nouvelle idéologie qui voudrait 
faire croire qu’en instaurant des nouveaux termes, une nouvelle logique se fait 
jour, qui se veut plus « performante » que les pratiques « anciennes », mais qui ne 
serait pas celle de la marchandisation. On ne peut nier que la logique du besoin, 
qui dirige l’esprit techniciste de la marchandisation, va à l’encontre du respect 
de la singularité et de l’altérité de l’Autre-homme. On ne peut contester qu’elle 
inscrive le travail social dans une logique qui lui est fondamentalement contre-
nature. Partout où il y a besoin, il y a intéressement. Emmanuel Lévinas souligne 
ce fait à de nombreuses reprises tout au long de son œuvre : la relation à Autrui est 
désintéressement. Elle se fonde sur le respect inconditionnel de son unicité, de sa 
liberté, de sa dignité. « La dignité de l’homme réside dans sa liberté qu’il s’agit de maintenir 
contre la pression de puissances qui l’aliènent4. »

4. Lévinas Emmanuel, « Parole et silence » in Paroles et silence et autres conférences inédites, in Œuvres 2, 
Grasset-IMEC, 2009, p. 80.
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Manquer l’altérité par le pouvoir

Indiquons d’emblée que nous ne réaliserons pas, ici, une différence entre ce qui 
relève de la notion de pouvoir et de la domination, ou encore de l’autorité. Ce qui 
les différencie est pourtant fondamental, pour qui s’intéresse à la philosophie poli-
tique notamment. Cependant notre propos est ailleurs. Il s’agit de comprendre le 
pouvoir comme un rapport de commandement et de domination qui, lui aussi, se 
place sous le signe d’une réduction des différences et donc d’annulation de l’alté-
rité. Dans toute relation de pouvoir, le Moi cherche inexorablement à faire l’Autre 
à son image. Il veut, là aussi, de l’identique. Le pouvoir, en ce sens, suit la logique 
autoritaire de l’identification. 

Le pouvoir s’exerce dans la visée de rabattre ce qui diffère de soi à ce que l’on 
est soi-même ou ce que l’on pense soi-même. Bien entendu, nous parlons ici de 
la dimension coercitive du pouvoir. D’autres appréhensions du concept peuvent 
exister et le montrer dans ce qu’il recèle, au contraire, de responsabilité vis-à-vis de 
celles et ceux sur qui il s’exerce. On peut aussi vouloir le pouvoir en tant que pouvoir 
de créer. On peut encore comprendre le pouvoir autrement que sous la forme 
classique où l’entend notre civilisation judéo-chrétienne. À ce propos, la lecture de 
l’œuvre de Pierre Clastres (1934-1977) est indispensable. En effet, cet ancien élève 
de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) dont il fut, ensuite, un dissident de pensée, 
propose une analyse du pouvoir à partir de ses expéditions ethnologiques dans des 
tribus du Paraguay. Là, le pouvoir n’a jamais la dimension de la coercition, bien 
qu’il y ait un chef. Celui-ci ne peut tenir sa place de chef qu’en tant qu’il n’exerce 
jamais le pouvoir sous sa forme coercitive5. 

Si l’on revient à l’idée classique du pouvoir comme exercice de coercition, il appa-
raît clairement que la logique qui y préside relève inéluctablement de cette même 
idéologie qui veut faire taire la différence et ainsi annuler toute altérité. Celui ou 
celle qui domine veut, dans l’exercice même de cette domination, retrouver du 
même. L’expression de la différence est rendue impossible du fait de la domination 
du pouvoir s’exerçant. Les conséquences deviennent évidentes auprès d’un public 
fragilisé, accueilli dans un service ou une structure dans lesquels il est « en proie » à 
une prise en charge par d’autres, missionnés et donc bénéficiant d’un statut domi-
nant. L’exercice du pouvoir consistera par conséquent à « faire plier » la personne 
prise en charge à ce qui est reconnu comme la situation à atteindre pour elle. Il 
n’est pas utile de développer davantage les conséquences auxquelles aboutit un tel 
exercice : annulation de l’Autre-homme comme être singulier, suppression de toute 
possibilité d’expression de son altérité.

5. Clastres Pierre, La Société contre l’État, Les Éditions de Minuit, 1974. Signalons également, l’ouvrage 
consacré à la pensée de Pierre Clastres, réalisé sous la direction de Miguel Abensour : L’Esprit des lois 
sauvages, Le Seuil, 1987. Lisant cette œuvre, « un nouveau trouble de penser vient ronger les cadres des dogma-
tismes existants. Là est la révolution copernicienne de Pierre Clastres » y écrit Miguel Abensour.
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On pourrait également tirer les conséquences d’un tel exercice du pouvoir (coercitif) 
sur le « travail en équipe ». On aboutit au même résultat. Alors que l’on pourrait 
imaginer que le pouvoir investit celui ou celle qui le détient d’une responsabilité 
plus grande envers celles et ceux sur lesquels il s’exerce, le pouvoir coercitif fonc-
tionne sur l’idée qu’il octroie plus de droits que de devoirs à celui qui le possède. 
Ainsi, exercer son pouvoir revient à user de son statut symbolique dominant pour 
écraser les espaces de délibération, d’échange, c’est-à-dire d’apparition et d’expres-
sion d’une altérité de penser et d’agir. Autrement dit, le pouvoir, ici, joue ce rôle 
désastreux et anti-démocratique, qui conduit à faire intégrer par celles et ceux 
qui le subissent qu’ils ne sont plus des êtres de paroles entendables. N’étant plus 
des « diseurs de paroles », étant réduits à n’être que des « faiseurs d’actes », le 
pouvoir s’exerce sur eux en leur commandant de tenir la seule place qui leur est 
octroyée : celle d’automates, mettant en pratique ce que la « tête » pensante insti-
tutionnelle – investie de son pouvoir – a pensé. Vision organiciste s’il en est, qui 
supprime toute dimension d’altérité afin que ne se s’expriment jamais ni le différent 
ni le différend. Vision reposant sur des vues verticales, et non horizontales, qui 
amènent l’esprit de domination : le savoir vient d’en haut et tombe sur ceux d’en 
bas, comme une vérité une et sacrée à laquelle tout le monde doit se plier. Il n’y 
a plus de dialogue possible, ni de rencontre entre les hommes mais domination. 
Il n’y a plus possibilité de partage, d’échange mais seulement commandement. Il 
n’y a plus possibilité de compréhension puisque « comprendre, c’est se poser en pair » 
comme le souligne Emmanuel Lévinas. Or dans une telle configuration, toute idée 
de parité est annulée.

Il serait trop long ici de développer cette analyse, qui nous entraînerait hors de 
notre propos présent. Retenons pourtant cette idée, à notre sens essentielle, qu’il 
n’y a aucune autre logique à l’exercice du pouvoir s’il n’est pas un pouvoir créa-
teur – que celle d’une domination exercée. Quel sens pourrait avoir une institution 
prônant le respect de l’altérité des personnes accueillies, si elle ne respecte pas 
celle des personnes qui travaillent en son sein ? D’ailleurs, on peut se demander 
légitimement, à quel point une institution « disciplinaire » envers ses personnels ne 
l’est pas envers le public qu’elle accueille. La question de l’éthique ne concerne pas 
uniquement le public accueilli. Elle est au centre du vivre ensemble institutionnel, 
lequel ne peut trouver d’autres bases que celles de l’inter-humain qui concerne 
autant les personnes accueillies que les personnels.

Réduction par le savoir, par le besoin, par le pouvoir : trois façons de rater l’altérité 
qui doivent interroger celui ou celle qui se destine aux métiers de l’accompagne-
ment relationnel. Trois manières faites à l’altérité de l’Autre-homme pour en venir 
à bout, pour la supprimer et qui portent atteinte à sa dignité. Ces trois « atteintes 
à » faites à Autrui doivent s’entendre comme exercice de saisie. Elles cherchent, 
à leurs façons respectives, à mettre la main sur Autrui, à le réduire à une chose 
identifiée et saisissable. Elles tendent à le thématiser. Dans le temps qui met en 
présence l’accompagnant et l’accompagné, elles font du présent de la relation un 
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« main-tenant », une « mainmise6 » qui fige l’indéterminé de l’élément d’humanité de 
l’Autre-homme. Dès lors, le temps de la présence devient un temps chargé d’une 
mission de réification de l’Autre-homme, temps auquel ce dernier cherchera plus ou 
moins à se dérober. Le savoir qui s’expose comme savoir absolu détruit toute possi-
bilité d’échange. Du haut de sa supériorité, il rappelle à ceux auxquels il s’adresse, 
qu’ils ne sont rien d’autre que des choses sur lesquelles lui seul est en capacité de 
dire quelque chose. Le besoin – en tant qu’il s’exprime comme une nécessité de 
complétude pour le Moi dominant – ne cherche pas dans l’Autre-homme celui qui 
permet la sortie de son ego, mais au contraire celui qui va alimenter ce repliement 
sur soi du Moi tout-puissant. Le pouvoir – entendu comme exercice d’une domi-
nation exercée sur Autrui – vient détruire tout espace d’élaboration commune de 
l’accompagnement. Sous le prétexte du « chacun à sa place » se développe une 
logique d’écrasement de l’altérité d’Autrui qui, dès lors, n’est plus considéré comme 
un acteur potentiel de son propre accompagnement. 

Logique bureaucratique et ethnocentrisme

À ces « manières » de réification faites à Autrui et à la relation, on peut ajouter 
deux dimensions qui viennent, en quelque sorte, institutionnaliser le processus de 
chosification. Nous voulons, d’abord, dénoncer les désastres causés par la bureau-
cratisation, phénomène qui touche de plus en plus le travail social et auquel le 
technicisme participe sans aucun doute. Bien des auteurs ont pris la bureaucra-
tie pour objet d’étude. Nous retiendrons particulièrement l’approche et l’analyse 
du phénomène bureaucratique développées par Claude Lefort dans ses Éléments 
d’une critique de la bureaucratie. Qu’est-ce qui caractérise une bureaucratie selon cet 
auteur ? Ce dernier s’appuie sur les analyses de Max Weber (1864-1920) afin de les 
affiner, les approfondir voire les contredire par moments. Malgré cela, il en retient 
l’analyse globale qui spécifie les caractères de la bureaucratie. Le bureaucrate exerce 
une profession réclamant des connaissances spécifiques et déterminées, et se lie par 
« un devoir spécifique de fidélité à la charge » qui lui est confiée. Ainsi, tout bureaucrate 
se met « au service d’une finalité objective impersonnelle, non au service d’une personne7 ». 
Toute logique bureaucratique repose donc sur une logique d’anonymisation des 
individus qui appartiennent au « corps bureaucratique » et une logique de déperson-
nalisation pour les individus dont le bureaucrate « s’occupe ». Seule compte la 
fonction qu’il remplit, quelle qu’en soit la finalité. Toute logique bureaucratique 
conduit à une mise en suspension de la pensée, et particulièrement de la pensée 

6. Emmanuel Lévinas emploie ces termes à plusieurs reprises dans son œuvre, notamment dans 
De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., à propos de la pensée : « la pensée comporte une saisie… Le “saisir” de 
l’apprendre… est déjà une esquisse d’une pratique incarnée, déjà “mainmise”. La présence se fait main-tenant », 
op. cit., p. 213.  
7. Lefort Claude, Éléments d’une critique de la bureaucratie, Gallimard, 1979, p. 279.
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critique. Celui qui remplit un dossier ne voit que son amas de papiers à remplir, 
non les situations individuelles – les personnes – qu’il concerne. Par ailleurs, tout 
bureaucrate « jouit d’un prestige social en face du dominé », prestige qui lui vient du 
statut particulier obtenu et ouvrant à « des droits consacrés par des règlements8 ». De là, 
une situation personnelle stabilisée (pour le bureaucrate) qui toutefois n’offre pas 
une garantie totale. Le revenu s’assure normalement d’une échelle de progression 
qui évolue « mécaniquement ». De ces différents aspects9, nous voulons – pour 
notre réflexion – en retenir un en particulier, qui à nos yeux caractérise parfaitement 
le phénomène de bureaucratisation du travail social : le bureaucrate qui participe 
au pouvoir administratif, s’identifie lui-même à sa fonction, et par là à l’entre-
prise pour laquelle il remplit cette fonction. Entendons, comme le souligne Claude 
Lefort, « que les horizons de l’entreprise se confondent absolument (pour les bureaucrates) 
avec les horizons de leur emploi (et) que l’ordre social immanent à l’entreprise leur apparaît 
comme une donnée à la fois naturelle et sacrée10 ». L’esprit fonctionnaire de bureaucra-
tisation tend à annihiler, chez chacun qui remplit sa fonction, toute manifestation 
d’empathie, toute sensibilité humaine. Dès lors, il n’est pas étonnant de voir le 
bureaucrate-fonctionnaire s’appliquer à sa tâche, qui réclame une pleine et totale 
désaffection conduisant inexorablement à « prendre en charge ».

Par une pénétrante analyse, Georges Palante dénonçait déjà, en juillet 1900, ce 
qu’il nommait « l’esprit administratif ». Ainsi écrivait-il : « L’esprit administratif rape-
tisse tout ce qu’il touche… Ce qui caractérise l’administrateur… c’est l’absence du sens de la 
vie. L’habitude des compartiments et des petites conventions lui a enlevé le sentiment de la 
mouvance des choses11. » Réification des êtres, obsession de la classification et de 
la compartimentation, de l’identification : autant d’éléments qui viennent faire 
arrêt à l’accueil du mystère d’Autrui, qui s’opposent à l’idée d’un accompagne-
ment éthique de l’Autre-homme, désormais réduit à un numéro administratif, à un 
dossier, à un cas ! C’est contre ce mouvement de glaciation technico-administrative 
des relations inter-humaines que notre propos s’élève et récuse la primauté donnée 
à la technique qui s’absolutise dans la logique techniciste. Routinier, subordonné, 
faiseur d’actes automatisés, le techniciste se diminue lui-même par sa tâche et 
sa logique d’annulation de l’altérité d’Autrui. « Son plat utilitarisme est expié par le 
châtiment inéluctable de tout utilitarisme : la perte de la haute signification de la vie dans ce 
qu’elle a de libre, de spontané et de sincère12. » À cette typologie « psychologique », il 
faut ajouter un fait essentiel : la machine bureaucratique devenant une fin en soi, 
elle ne « travaille » plus que pour elle-même et pour son auto-conservation. Aucune 
institution n’est à l’abri d’une telle dérive. Chacune contient en elle les « germes » 

8. Ibid., p. 280.
9. Claude Lefort en propose bien d’autres dans l’ouvrage cité.
10. Ibid., p. 291.
11. Palante Georges, Combat pour l’individu, in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 167.
12. Ibid.
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de son propre raidissement bureaucratique, de sa propre glaciation technico-
administrative. Ainsi, la surenchère de procédures, la surabondance de règlements 
qui empêchent toute survenue de possibles humains. Les « relations » deviennent 
codifiées, administrées, déshumanisées. Toute logique de bureaucratisation se 
fait procédurière et dépersonnalisante pour les personnes (accompagnées comme 
accompagnantes). L’esprit administratif n’aime pas ce qui relève du différent. Il 
réprouve toute idée d’altérité. « L’esprit administratif a pour caractéristique le mépris des 
individualités, écrit Georges Palante. Pour lui, l’individu ne compte pas. La valeur individuelle 
n’est rien13. » Dès lors, une approche éthico-individualiste de l’accompagnement, 
par le fait qu’elle rejette tout esprit qui plonge les individus dans l’anonymat et 
annule l’altérité d’Autrui, s’oppose radicalement à l’esprit technico-administratif 
et aux velléités technicistes.

Une autre dimension qui participe à annuler l’altérité d’Autrui est le réflexe ethno-
centrique. L’ethnocentrisme, qui pour les ethnologues a trait à la culture, doit aussi 
s’entendre pour le travail social comme ethnocentrisme social et/ou de classe. 
Ce travers consiste à « comprendre » l’Autre-homme à partir des valeurs qui sont 
propres au professionnel accompagnant, celles de son milieu (valeurs singulières, 
familiales, culturelles ou sociales) mais aussi celles de sa profession. L’Autre n’est 
alors perçu qu’à partir des « canons » socio-professionnels de l’accompagnant 
(tout-puissant), remplissant sa mission et sa fonction. Les valeurs portées par celui 
qui accompagne emportent toute la valeur et détruisent, par là, toute possibilité 
d’accueil de l’étrangeté d’Autrui. C’est à partir de ces valeurs toutes-puissantes que 
l’Autre est dit et réduit à un être-su. Tel est le cas, par exemple, d’une tribu indigène 
qui sera « photographiée » et analysée à partir d’un système de valeurs dominant 
qui ne sait pas se mettre en retrait pour comprendre la réalité de ce qui fonde – en 
valeurs – la tribu étudiée. Cet ethnocentrisme culturel fait violence à l’humaine 
et culturelle condition. De même, dans le travail social, l’ethnocentrisme culturel 
(lorsqu’on accompagne un individu culturellement étranger), social ou de classe, 
procède à cette réduction de l’étrangeté d’Autrui. Violence est faite au mystère 
de l’Autre-homme réduit aux valeurs dont l’accompagnant est porteur et qui se 
« posent » comme valeurs suprêmes, seules détentrices d’une vérité absolue, ainsi 
qu’on le retrouve dans le travers de la logique moraliste.

Nié dans sa singularité d’être unique, l’accompagné devient le support sur lequel le 
pouvoir de l’accompagnant se montre, s’objective, se légitime, se rassure lui-même 
de sa propre efficacité. La notion de stigmatisation, développée par Erving Goffman 
(1922-1982) dans son ouvrage intitulé Stigmate14, illustre assez bien ce complexe 
processus d’élimination de l’altérité d’Autrui.

13. Ibid., p. 172.
14. Goffman Erving (1963), Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Les Éditions de Minuit, 1975.
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Excursus

La stigmatisation comme 
annulation de l’étrangeté 

de l’Autre-homme

Le vivre ensemble naît des interactions individuelles

Erving Goffman est sans nul doute le sociologue qui a le mieux montré ce que 
recouvrent les processus de la stigmatisation. Son œuvre a été introduite et diffu-
sée en France par l’intermédiaire de Pierre Bourdieu (1930-2002), bien que ces 
deux sociologues ne partagent pas les mêmes vues sociologiques. Stigmate, publié 
en langue originale en 1964 et traduit en français en 1975, est un ouvrage impor-
tant pour la compréhension des phénomènes sociaux. Ou plutôt, devrions-nous 
dire, pour la compréhension des phénomènes microsociaux. Car Erving Goffman, 
dans la lignée de son célèbre prédécesseur Georg Simmel (1858-1918), développe 
une microsociologie interactionniste. On se souvient que la pensée simmélienne 
trouve l’un de ses socles dans l’idée d’action réciproque. L’expression apparaît 
assez tôt dans l’œuvre du philosophe allemand, dès la fin du xixe siècle, c’est-à-
dire, en France, en plein durkheimisme triomphant. À l’encontre de la sociologie 
durkheimienne qui pense que la société est une entité supérieure et antérieure aux 
individus, Georg Simmel explique que la société est « partout où il y a action réciproque 
des individus ». Une société n’est donc pas « quelque chose » qui serait supérieur et 
sans lien avec les individus. Le philosophe est très explicite à cet endroit : la société 
n’est pas une transcendance. Elle est formée par « des rapports réciproques entre les 
hommes1 ». Retour à l’individu et surtout à ce qui se passe entre les individus, à leurs 
interactions. De fait, aucun individu n’est exclu. La sociologie simmélienne n’est 
pas une pensée excluant les individus. Au contraire, elle repose sur eux et sur ce 
qu’ils sont (d’abord) capables de réaliser : des interactions, des liens inter-humains. 
Le terme, ou plutôt l’expression interaction, a toute son importance pour notre 

1. Simmel Georg (1911), « Questions fondamentales de la sociologie », in Sociologie et épistémologie, 
PUF, 1981, p. 92.
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réflexion. En effet, elle inclut tous les individus vivant en société. Tous participent 
à la construction du vivre ensemble sociétal. Qu’ils soient ou non handicapés, 
qu’ils soient ou non inscrits dans une situation de précarité – les jetant dans une 
sorte de no man’s land social – tous les individus, par leurs interactions entre eux, 
contribuent au vivre ensemble sociétal. Le Canadien Erving Goffman écrira, lui 
aussi, sur ce thème et publiera notamment Les Rites d’interaction, en 1974. Il est 
également l’auteur de deux volumes relatifs aux actes réalisés dans le quotidien, 
intitulés La Mise en scène de la vie quotidienne, publiés en France en 1973. Mais les 
deux ouvrages qui ont vraiment fait sa renommée de penseur ont été publiés en 
France en 1968, Asiles2, et en 1975, Stigmate, qui s’intéresse aux usages sociaux des 
handicaps comme l’indique le sous-titre même de l’ouvrage. C’est à cette dernière 
publication que nous ferons référence dans notre présent propos, en tentant une 
lecture éthique (et critique) de la stigmatisation et de ses effets.

L’institution « totale »

Soulignons toutefois auparavant l’idée qui traverse en filigrane Asiles : celle de 
l’enfermement des malades mentaux dans des structures asilaires de type totali-
taire. En effet, c’est déjà récuser les institutions d’enfermement comme institutions 
qui enferment la différence, la cachent à la société – une société qui n’accepte 
pas cette différence. Toute institution de type asilaire repose sur une logique de 
suppression de l’altérité de l’Autre-homme, sur l’annulation de sa différence, que 
l’institution veut cacher au monde dit normal. Ce dernier charge l’institution de 
cette besogne. C’est cette mission confiée aux institutions de type asilaire qu’Erving 
Goffman a voulu étudier en dénonçant leur logique totalitaire. Une institution de 
type asilaire repose sur une logique de totalisation. Elle devient suffisante à elle-
même. Elle se pose comme l’unique détentrice du savoir sur les hommes qu’elle 
prend en charge. Comme une nouvelle divinité, seule autorisée à dire ce que sont 
ces hommes. Chaque fois que l’homme est absorbé dans « l’objet commun » – ici 
l’institution totale –, il perd sa singularité. L’institution devient un « supra » social 
qui dépersonnalise les individus, les absorbe dans un Un uniforme et contraignant 
qui cherche, par tous les moyens institutionnels, à faire taire les différences indivi-
duelles. Processus de totalisation, processus d’uniformisation, qui prennent appui 
sur des logiques rassemblant les trois modalités de suppression de l’altérité, entre-
vues dans le chapitre précédent. L’institution est le savoir absolu, la vérité, seule 
entendable. Laquelle va reposer, dans le cas de l’asile pour malades mentaux, sur 
le diagnostic médical et la réputation de celui ou celle qui le posera. Les enjeux 
sont donc fondamentaux. Il s’agit chaque fois, pour le spécialiste, de rejouer sa 
propre réputation institutionnelle. L’institution asilaire va, de son côté, chercher 

2. Goffman Erving (1961), Asiles, préfacé par Robert Castel, Les Éditions de Minuit, 1968. 
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à absorber du malade et ainsi combler son besoin d’usagers. De là, l’exercice total 
d’une suprématie sur chaque membre de l’institution et le développement d’un jeu 
de pouvoir incessant qui cherche à s’auto-légitimer dans chacune de ses manifesta-
tions. Le discours officiel relève du domaine du soin. Mais la société sait ce qu’elle 
veut par cet enfermement : se protéger contre l’étrange, maîtriser ce qui échappe 
(la folie), se réassurer elle-même qu’elle « n’est pas folle ». Cette séparation entre 
fous et non-fous se veut rassurante pour ceux qui sont dehors. En écartant les 
fous, en les enfermant, en les diagnostiquant, en les mettant dans un « hors course 
sociale » sécuritaire, la raison semble reprendre le dessus. Et celle-ci trouve dans 
les spécialistes ses plus fidèles serviteurs. Venons-en à Stigmate.

De la stigmatisation…

Plusieurs types de stigmates existent. Mais quels qu’ils soient, indique Erving 
Goffman, tous proposent les « mêmes traits sociologiques ». Quels sont-ils ? Repre-
nons d’abord la définition que ce sociologue donne du stigmate. On la trouve 
dans le premier chapitre de son ouvrage, intitulé « Stigmate et identité sociale ». 
Il s’agit de traits sociologiques qui, du fait de leur spécificité, marquent un indi-
vidu, ou plutôt le frappent de telle façon que celui-ci se trouve exclu d’un milieu 
social ordinaire auquel, sans ces traits caractéristiques, il aurait pu prétendre 
« normalement » participer. Autrement dit, ces traits qui accentuent une diffé-
rence visible distinguent l’individu de tous les autres fréquentant le cercle social 
considéré. Dès lors, du fait de l’existence de cette différence, de ce ou ces stig-
mates, l’individu est exclu du réseau social ordinaire. Entendons que le stig-
mate devient une tare, comme on disait au xixe siècle d’un individu qu’il était un 
« taré », c’est-à-dire le porteur d’une tare, d’un signe plus ou moins visible qui le 
distingue (négativement) de tous les autres individus – qui eux, dès lors, appa-
raissent « normaux ». Voici comment Erving Goffman décrit le phénomène : « Un 
individu qui aurait pu aisément se faire admettre dans le cercle des rapports sociaux ordinaires 
possède une caractéristique telle qu’elle peut s’imposer à l’attention de ceux d’entre nous qui 
le rencontrent, et nous détourner de lui, détruisant ainsi les droits qu’il a vis-à-vis de nous du 
fait de ses autres attributs. Il possède un stigmate, une différence fâcheuse d’avec ce à quoi 
nous nous attendions. Quant à nous, ceux qui ne divergent pas négativement de ces attentes 
particulières, je nous appellerai les normaux3. »

Cette définition nous intéresse à plus d’un titre, concernant notre questionne-
ment. En effet, celles et ceux dont le travail social doit s’occuper – ou plutôt se 
préoccuper – qui sont-ils sinon des individus marqués d’un stigmate qui les exclut 
du champ des relations sociales ordinaires auxquelles ils auraient pu prétendre ? 

3. Goffman Erving, Stigmate, op. cit., p. 15.
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Qui sont-ils sinon ceux-là qui se trouvent exclus du champ d’humanité des autres 
hommes « ordinaires » ? Plusieurs dimensions sont à considérer dans cette défini-
tion. Détaillons-en les principales afin de mieux percevoir le sens de la stigmatisa-
tion et ses effets nocifs sur les personnes. 

… comme processus d’exclusion

D’abord, l’idée que l’individu considéré, sans cette caractéristique, aurait pu « aisé-
ment se faire admettre » dans le cercle des relations sociales ordinaires. Autrement 
dit, le stigmate est ce qui vient lui interdire cette admission, ou du moins la rendre 
plus compliquée. Le stigmate a donc pour premier effet le rejet de la personne. 
Toute logique de stigmatisation repose sur un principe a priori d’exclusion. Celui 
qu’il concerne ne peut plus prétendre être admis parmi les individus dits normaux. 
La stigmatisation a pour effet la mise en quarantaine sociale de l’individu stigma-
tisé. On pense, tout de suite, à la stigmatisation due au handicap, quelle que soit 
sa forme. D’ailleurs, Erving Goffman donne à son ouvrage le sous-titre : Les usages 
sociaux des handicaps. Ainsi, le handicap devient ce qui empêche l’admission de la 
personne handicapée dans le cercle ordinaire des relations sociales. Entendons que 
la personne, déjà « frappée » par un accident de la vie se trouve, en plus, exclue 
par ce fait-là. Autrement dit, elle devient elle-même coupable de ce qui la stigma-
tise. Incroyable renversement des logiques ! Alors que l’on pourrait penser que 
la personne dite handicapée recueille le soutien spontané de ses contemporains, 
c’est le phénomène inverse qui se produit. Elle se trouve mise à l’écart, bannie en 
quelque sorte du champ d’humanité des autres hommes dits normaux. De fait, 
le stigmate entraîne du côté de la dé-raison. Car, ce qui serait a priori raisonnable, 
ce serait au contraire de prêter main-forte à celui ou celle qui est ainsi « frappé » 
par la vie. La stigmatisation répond à une logique inverse. Elle renforce encore le 
poids du malheur subi. Erving Goffman l’explique fort bien : le stigmate est une 
affaire sociale. C’est la société qui pousse à ce renversement de logique. La stig-
matisation participe d’un renforcement de l’exclusion sociale des individus frappés 
par un handicap. Entendons que le handicap présente l’individu d’une façon qui 
vient faire obstacle à l’intégration « normale » de la personne handicapée dans 
les relations sociales ordinaires. C’est bien ici le handicap considéré dans ce qui 
signe une différence qui devient un obstacle. Autrement dit, sans son handicap, la 
personne n’aurait pas été exclue. Elle n’aurait, potentiellement, rencontré aucune 
difficulté pour s’intégrer dans le cercle des relations sociales ordinaires. C’est donc 
que le stigmate a vocation à « quelque chose ». Ce « quelque chose » apparaît 
comme étant une protection. Aussi étrange que cela puisse paraître, le stigmate 
est là pour protéger la société des hommes qui se disent normaux de ceux qui leur 
apparaissent comme anormaux, c’est-à-dire différents d’eux, étranges à eux, au 
point de les faire devenir étrangers. La notion de handicap « classique » (handicap 
physique ou mental) doit être étendue au handicap dit social : elle concerne par 
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exemple les personnes dites SDF. Autrement dit, la définition que nous offre Erving 
Goffman dépasse le premier cadre du « handicap classique ». Derrière toute logique 
de stigmatisation, il y a une volonté de mise à distance de celui ou celle qui – par 
sa situation – crée un écart par rapport à la norme (sociale, morale) de la société 
dans laquelle il ou elle évolue. Poursuivons.

Le stigmate s’impose !

La personne n’est donc pas admise « aisément » dans le cercle des relations dites 
ordinaires. Quelle en est la raison ? Une caractéristique qui vient s’imposer à la vue, 
à « l’attention de ceux d’entre nous qui » rencontrent la personne handicapée. De 
fait, le stigmate n’a pas seulement une dimension d’exclusion. Cette caractéristique 
comporte, également, une force d’imposition. Entendons qu’elle nous fait violence. 
La caractéristique qui différencie cet Autre devient un trait qui le différencie néga-
tivement en s’imposant à nous, en nous faisant violence. Comme si la personne 
handicapée enfreignait les règles du « bien être » humain. Comme si reproche lui 
était fait de ne pas nous ressembler, d’être différente de nous. Dans le réflexe de 
stigmatisation, il n’y a donc pas que la personne stigmatisée à considérer, mais 
aussi le stigmatiseur, celui qui va ac-coller le stigmate à un individu différent. Autre-
ment dit, le stigmate apparaît comme un mode de défense contre la survenue de la 
différence, contre son irruption dans mon champ (normal) d’humanité. Irruption 
qui vaut pour violation ! Qui nous fait violence en donnant figure à un écart à la 
norme socialement admise ! Dès lors, la réponse ne cherche pas les nuances : ce 
sera le rejet. Rejet se justifiant lui-même par la différence – constatable par tous 
ceux dits normaux – de la personne concernée par le stigmate. Rejet se légitimant 
du fait de la violence que nous renvoie celui dit handicapé qui nous impose (d’ac-
cueillir) sa différence (abjecte).

Qu’est-ce qui nous fait violence ? Est-ce le handicap en lui-même ? Certes, on peut 
être impressionné par des situations de handicap. Mais s’agit-il vraiment d’un 
simple rejet ? Ne s’agit-il pas plutôt d’une crainte, ou plus fortement, d’une peur ? 
Et cette peur, n’est-elle pas justement liée à la différence ? Autrement dit, ce qui 
semble pousser les « normaux » à stigmatiser puis à rejeter la personne différente 
serait pour une bonne part lié à une crainte, donc à une méconnaissance de la 
personne (et de son handicap). On le voit, ici, le rôle du travail social ne peut donc 
pas se contenter d’accompagner les personnes, même si cette action lui reste prio-
ritaire. Il a, aussi, un rôle social, un rôle – pourrait-on dire – d’accompagnement 
social de la société. Entendons : un rôle politique, celui d’informer la société et de 
faire entendre la voix de celles et ceux qui se trouvent stigmatisés par les « bons » 
codes sociaux mis en œuvre par la société elle-même. Il s’agit d’un rôle de transfor-
mation sociale et sociopolitique de la société. 
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Toute stigmatisation sort l’homme du champ d’humanité

Continuons à développer d’autres conséquences de la stigmatisation telle que 
l’analyse Erving Goffman. Ce trait caractéristique, qui nous pousse à exclure cet 
étrange Autre des relations ordinaires que nous devrions avoir avec lui, devient une 
tare. Autrement dit, ce trait qui frappe l’Autre-homme nous impressionne. Il nous 
marque d’une impression et cette impression lui est défavorable. Elle nous pousse 
à l’exclure du cercle des relations possibles. Ainsi, conclut Erving Goffman, « nous 
pensons qu’une personne ayant un stigmate n’est pas tout à fait humaine4 ». Voilà bien l’ul-
time effet de la stigmatisation. Celui ou celle qu’elle frappe se voit sorti du champ 
d’humanité des hommes. Sa différence en fait un coupable que l’on exclut du lien 
social, des relations sociales ordinaires. La condamnation semble sans appel. Et 
c’est sur ce point précis que nous voulons insister. L’accompagnement éthique est 
ce geste, que nous avons mis en exergue par une épitaphe :

« … je suis celui  
qui se trouve des ressources,  
pour répondre à l’appel 5 » 

Celui qui est frappé d’un stigmate est sorti du champ d’humanité des autres 
hommes, des hommes « ordinaires », des hommes se disant normaux. Il ne peut 
plus participer aux relations sociales ordinaires. Il ne compte plus dans l’interac-
tion sociale. Ce qu’il est, ce qu’il fait, devient frappé de nullité. Mais, comme le 
souligne la dernière citation que nous avons faite d’Erving Goffman, le stigmatisé 
n’est pas seulement frappé de nullité sociale – ce qui est déjà trop et condamnable. 
Il est frappé, plus profondément encore, de nullité humaine. Dans le langage utilisé 
par Hannah Arendt à propos du nazisme et du stalinisme, on parlerait de super-
fluité. Le stigmatisé devient un être (social et humain) superflu, qui peut être sorti 
du champ d’humanité des autres hommes sans que ces derniers ne se sentent 
coupables de rien, ni responsables. C’est ainsi qu’Eichmann, l’un des penseurs 
de la « solution finale » pour les juifs, les homosexuels, les tziganes ou encore les 
personnes handicapées, a pu dire qu’il ne se sentait responsable ni coupable de 
rien. Entendons que derrière la logique de la stigmatisation se joue celle de l’exclu-
sion de certains hommes du champ d’humanité. La différence constatée devient 
une tare, une raison (ou plutôt une dé-raison, une raison dé-raisonnable) d’exclusion. 
La logique est perverse puisqu’elle inverse les termes du procès fait à la personne 
porteuse d’un handicap. Ce n’est plus celui qui exclut qui doit porter la honte de 
son acte mais celui qui se retrouve exclu qui doit porter la faute de sa propre exclu-
sion. Autrement dit, la personne stigmatisée, handicapée, devient « fautive » de 
sa propre stigmatisation due au handicap qui la frappe. Incroyable renversement 

4. Ibid.
5. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 83.
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poussant à condamner celui ou celle que la vie – ou les conditions socio-écono-
miques ou toute autre raison – frappe d’un handicap et qui, de ce fait, se trouve 
exclu du cercle des relations sociales ordinaires.

Frapper l’Autre de nullité humaine :  
le désastre de la stigmatisation

C’est bien à la différence constatée (et/ou constatable) que reproche est fait. Sans 
sa différence, l’individu aurait été admis. Avec sa différence, il ne l’est pas. C’est 
donc qu’il doit porter une faute, sa faute. Il est coupable de quelque chose. Mais 
de quoi ?… C’est en cet endroit que réside toute l’absurdité de la situation ! En 
fait, celui ou celle qui se trouve exclu, l’est, à cause de ce qui le frappe. C’est parce 
que ce qui le frappe nous frappe nous aussi – nous impressionne, c’est-à-dire nous 
frappe d’une impression désagréable – qu’il (ou elle) se retrouve frappé d’exclusion. 
Ce qui provoque le rejet, c’est que cet individu, quel qu’il soit, ne soit pas con-forme 
aux canons de la respectabilité de l’homme ordinaire, de l’homme socialement 
admis : c’est-à-dire le fait qu’il soit différent. Ce qui est rejeté, en somme, c’est sa 
singularité et son altérité d’être. C’est le fait d’être autrement que le nous semblable, 
seul admis par la raison sociale uniformisée. La personne handicapée est stigmati-
sée parce qu’elle propose, au monde social conformisé, une image « imparfaite » 
de lui-même qui lui est insupportable. Le social – en tant que raison sociale parfaite 
et uniforme – n’admet pas « l’impureté » sociale, l’écart social. Pour ne pas avoir à 
faire avec cette image « dé-formée », image qui vient contredire la « pureté » sociale, 
un discours est porté sur celles et ceux qui se rendent coupables d’être différents. 
C’est, de même, le sort réservé aux errants – les fous étant des errants d’esprit –, 
aux vagabonds… tous ceux qui ne sont pas conformes. Tous ceux qui viennent 
contredire le bien-fondé de la normalité sociale et qui mettent en danger l’harmo-
nie sociale. Ainsi se légitiment, à travers les siècles, les idéologies de l’exclusion qui 
conduisent, toutes, à des logiques d’enfermement. On n’enferme jamais que ce qui 
échappe ! Et ce qui échappe, c’est le différent, le fou, le réfractaire, le coupable de 
différence qui ne veut/peut pas rentrer dans les ordres sociaux convenus. Il y a, en 
toute société, une morale dominante qui inscrit la raison sociale dans une idéologie 
socio-théologique présentant l’Un-social comme l’Église socio- (et sacro-)sainte à 
laquelle tout est dû, et notamment le sacrifice de sa différence individuelle. Au nom 
de l’ordre social dominant, on fait par conséquent traitement à celles et ceux qui 
dérogent à l’ordre, qui le dé-rangent et le remettent en question. Ce qui questionne 
l’ordre est toujours ce qui tente de lui échapper. Et ce requestionnement de l’ordre 
devient, aux yeux de la société bien-pensante, un scandale6.

6. Nous renvoyons le lecteur à un article de Georges Palante consacré à La psychologie du scandale, in 
Œuvres philosophiques, op. cit.
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Penser l’accompagnement par l’exigence éthique marquera donc un arrêt à ce 
processus pervers, qui non seulement exclut des personnes porteuses d’un handi-
cap mais aussi les accuse de cette « portée ». Comment ? En réaffirmant qu’aucun 
homme, quelle que soit sa condition, ne peut être sorti du champ d’humanité des 
autres hommes sans que ces derniers en soient sortis eux-mêmes. Autrement dit, 
penser un accompagnement éthique, c’est d’abord et avant tout signifier un refus 
de stigmatiser des individus du fait de leur différence, quelle qu’elle soit. Refus 
encore de leur faire porter la « faute » de la faiblesse sociale des autres qui se disent 
et se veulent normaux. Refus, aussi, de laisser le travail social n’être qu’un corps de 
professionnels accompagnants, sans dimension politique de son action. 

Indubitablement, le travail social a une autre mission que celle d’accompagner : si 
cette dernière est bien à l’origine de toutes les sources du travail social, elle n’est 
pas suffisante. Il faut au travail social s’armer de courage et développer une action 
qui ne soit pas réductible à un ensemble d’actes automatisés. Le travail social n’est 
pas un automate, pour reprendre le terme arendtien. Il doit se faire, aussi, « diseur 
de paroles ». Il doit porter un discours, faire entendre sa voix – et par elle, celles 
des personnes dont il a la préoccupation. Cette voix, elle s’origine dans le refus de 
voir celles et ceux qu’il accompagne au quotidien sortis du champ d’humanité des 
hommes. En leur redonnant une voix, en les faisant réentendre comme porteurs 
de parole, il refusera de les voir considérés comme des « êtres de bruit », c’est-à-
dire des individus à « prendre en charge » car incapables de parole. Au fond, le 
stigmatisé devient cet individu privé de parole. Le stigmate le réduit à n’être qu’un 
être de bruit, c’est-à-dire un être incapable de produire du sens –  y compris sur 
le sens social du vivre ensemble qui le rejette. C’est là, nous semble-t-il, l’une des 
missions du travail social, que le technicisme ambiant a tendance à vouloir faire 
taire. L’éthique de l’accompagnement devient dès lors une obligation pour le travail 
social : faire que toutes les différences, quelles qu’elles soient, ne soient jamais 
l’occasion ou le prétexte à l’exclusion. Chaque fois qu’un vivre ensemble exclut 
certains des siens, il s’ampute lui-même de cette richesse qui est celle de la diffé-
rence humaine. Or, tout processus de stigmatisation repose sur ce réflexe d’exclu-
sion. Une société stigmatisante est une société excluante, c’est-à-dire une société 
qui n’a pas encore atteint sa majorité de pensée sociale. Stigmatiser est un mode 
social de pensée rivé à la pensée comme savoir. L’éthique réclame que l’on pense 
autrement. Elle exige, comme le répète Emmanuel Lévinas, que la pensée se fasse 
« autrement que savoir7 ». Tout savoir signifie pour autrui une perte de son étrangeté. 
Celui qui exerce son savoir sur autrui procède à des « opérations d’identification et 
d’appropriation8�» qui réduisent l’Autre à n’être qu’un être-su.

7. Lévinas Emmanuel, Autrement que savoir, op. cit.
8. Abensour Miguel, « Penser l’utopie autrement », in Emmanuel Lévinas, Cahiers de l’Herne, op. cit., 
p. 575.
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5

La loi de l’hospitalité
Accueil, rencontre,  

dialogue et proximité

Distance, fusion et proximité

Une relation peut-elle exister dans la « distance » ? Pourquoi le travailleur social 
devrait-il, à tout prix, se situer dans la distance  ? Quelle serait la «  bonne  » 
distance ? Qui est légitime à la définir ? Si le discours condamnant toute proxi-
mité veut signifier l’abomination qui ressort d’une relation fusionnelle, on ne peut 
qu’acquiescer. Mais la proximité n’est pas la fusion. Éthiquement, la proximité 
condamne radicalement toute idée de fusion. Pour qu’il y ait proximité, il faut 
qu’il y ait séparation. Aucune proximité n’est possible sans cette condition. L’idée 
même de relation suppose la distinction. Dès lors, chaque fois que l’on parle d’une 
« relation fusionnelle », il y a abus de langage. La relation est exactement ce qui 
ne supporte aucune fusion. Une « relation fusionnelle » est un contre-sens, d’un 
point de vue éthique. Il n’y a possibilité de relation qu’à partir du moment où les 
individus sont reconnus comme êtres uniques et distincts. Ce à quoi renvoie le 
questionnement éthique, c’est justement à la suppression des deux situations anti-
éthiques que sont la fusion et la mise à distance. Ainsi, réfléchir l’éthique réclame 
une nouvelle approche de la proximité. Là encore, c’est à Emmanuel Lévinas que 
l’on doit cette nouvelle « percée relationnelle ». Pour le travail social, elle est de 
toute première importance. Non seulement la réflexion éthique condamne toute 
idée d’une relation fusionnelle, mais elle récuse tout autant la fameuse « mise à 
distance » – souvent prônée au titre d’un accès au professionnalisme – qui empêche 
toute relation. L’idée de proximité, d’un point de vue relationnel, n’a rien à voir 
avec celle de spatialité : « Dans la proximité le sujet est impliqué d’une façon qui ne se réduit 
pas à la spatialité1. » La proximité avec Autrui tient dans le fait « qu’Autrui n’est pas  

1. Lévinas Emmanuel, Autrement qu’être…, op. cit., p. 130.
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simplement proche de moi dans l’espace… mais s’approche essentiellement de moi en tant 
que je me sens – en tant que je suis – responsable de lui2 ». Proximité et responsabilité-
pour-Autrui doivent se penser ensemble. De fait, il nous faut revenir aux enjeux 
sous-tendus par les notions d’accueil, de confiance, de rencontre, de dialogue 
et d’altérité, si l’on veut tenter d’approcher l’énigme éthique. Ainsi pourra-t-
on entendre, dans l’idée même d’accueil, celle d’hospitalité. Mais insistons de 
nouveau, avec Emmanuel Lévinas : « Dans cette relation à l’Autre, il n’y a pas de fusion, 
la relation à l’Autre est envisagée comme altérité. L’Autre est altérité3. »

Accueillir…

Qu’est-ce qu’accueillir ? Qu’est-ce qu’accueillir l’Autre ? Quels sont les enjeux sous-
tendus par l’idée de l’accueil ? Est-ce simplement permettre à l’Autre d’être là, sans 
accepter que sa présence ne devienne signifiante et « chamboule » tout ? Accueillir 
n’est pas seulement accorder une présence. C’est au moins se rendre disponible à 
l’imprévisibilité de l’Autre-homme. Accueillir n’est pas une affaire de mise à disposi-
tion à l’Autre mais de disponibilité à l’Autre. En fait, l’accueil est le « premier geste » 
fait en direction d’Autrui. Ou, pour le dire dans les mots de Jacques Derrida : le 
« premier mouvement » en direction d’Autrui. La notion d’accueil n’est pas fondamen-
tale pour ce qu’elle recèle ou dirait d’une générosité, même si cette dimension est 
bien présente dans le fait d’accueillir. Ce que l’accueil signifie, en premier lieu, c’est 
un double arrêt : une opposition radicale à la puissance du Neutre, de l’« il y a », de 
l’impersonnel, de l’anonyme et l’interruption de l’exercice de la puissance du Moi. 
« Même la philosophie qui questionne l’être le fait à partir de la rencontre d’Autrui 4. » Or, 
pour rencontrer Autrui, il faut d’abord l’accueillir dans le respect inconditionnel de 
sa singularité et de son altérité.

Accueillir devient le premier geste de la « geste » éthique. Il se réalise dans la dispo-
nibilité du Moi, dans son être-là, disponible à l’Autre, qui lui signifie sa présence. La 
dénonciation du Neutre, de l’impersonnel n’est pas seulement faite pour contrer 
l’anonyme. Dans l’accueil de l’Autre-homme, le Moi dit sa disponibilité à Autrui. 
Plus encore il lui lance le message que ce dernier n’est pas là, devant lui comme une 
pure abstraction, une présence sans signification : l’Autre est là dans une présence 
pleine de sens, une présence qui échappe au Moi. En fait, l’accueil d’Autrui est déjà 
une réponse : « Le oui à l’Autre répondra déjà à l’accueil de l’Autre, au oui de l’Autre. Cette 
réponse est appelée dès que l’infini… est accueilli 5. » L’accueil est une réponse à un « oui » 
signifié par l’Autre. Ainsi, comme le souligne Jacques Derrida, dans l’accueil, « il faut 

2. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 93.
3. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 113.	
4. Ibid., p. 108.
5. Derrida Jacques, Adieu à Emmanuel Lévinas, Galilée, 1997, p. 51.
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commencer par répondre6 ». Dès lors, accueillir ne peut plus vouloir dire simplement : 
être là, en face d’un autre Moi vécu comme pure abstraction. Accueillir réclame 
davantage. Dans l’accueil de l’Autre se signifient déjà la reconnaissance de sa  
singularité, de son étrangeté et le désir de la rencontre.

… le Visage de l’Autre

Le geste d’accueil qui en reste à la seule réception de la présence de l’Autre n’est 
pas encore accueil. Au mieux, il se fait tolérance. La notion d’accueil doit se 
comprendre avec celle, précieuse chez Emmanuel Lévinas, du Visage. Or, nous 
avons déjà signifié que, pour ce penseur, « l’accès au Visage est d’emblée éthique7 ». 
Prenons garde, il ne s’agit jamais de dévisager l’Autre. Le dévisagement indique une 
volonté de réduire l’Autre à des traits, censés le caractériser. Tout dévisagement est 
réduction d’Autrui à des aspects qui le stigmatisent. Accueillir n’est pas un exercice 
qui doit réduire l’Autre à des propriétés : « La meilleure façon de rencontrer Autrui, c’est 
de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux8. » Cette dernière remarque du philo-
sophe est essentielle : si accueillir devenait un exercice de dévisagement, alors il 
s’agirait d’un exercice d’observation qui irait dans le sens d’une réduction. Or, un 
tel réflexe supprime toute possibilité d’accueil de l’incomparable unicité d’être de 
l’Autre. Le dévisagement, dans sa volonté de possession de l’Autre, procède d’une 
volonté de suppression de son altérité. Le dévisagement veut du même. Il cherche 
de l’identique, « réflexe » anti-éthique. Ce que symbolise le thème du visage chez 
Emmanuel Lévinas est aux antipodes de cette attitude. En effet, dans le moment 
de l’accueil, Autrui se présente au Moi dans le dénuement le plus total : « Il y a dans 
le Visage une pauvreté essentielle », écrit le philosophe. C’est si vrai que chaque fois, 
l’individu tente de la masquer par des poses et cherche à se donner une contenance. 

Paradoxe du Visage donc, qui se donne comme dénudé à l’extrême – pouvant ainsi 
inviter à un acte de violence à son encontre, et conjointement, ou plutôt simul-
tanément, disant l’interdiction de tuer. Cela signifie qu’Autrui ne se présente pas 
au Moi comme un personnage. Réduire l’Autre à un personnage (un assisté, par 
exemple), le chosifier, c’est insister sur le fait que cet Autre n’est rien en dehors 
de ce personnage qu’il joue dans le contexte où il rencontre le Moi. Dans l’idée 
d’accueil, Autrui est Visage, c’est-à-dire : signifiant par lui-même. Il est « ce qui ne 
peut devenir un contenu9 ». Il est ce que le Moi ne peut pas contenir. Accueillir exige 
une double acceptation : celle de ne pas réduire l’Autre au contexte de la rencontre 
et/ou à des traits, et celle qu’il échappe toujours. Double acceptation première 

6. Ibid., p. 53.	
7. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 79.
8. Ibid.
9. Ibid., p. 81.
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sans laquelle aucun accueil ne peut devenir effectif. Ici, la pensée de Georg Simmel 
aide à mieux comprendre encore ce qui se joue dans l’accueil. En effet, si accueillir 
Autrui réclame de ne pas le thématiser, si accueillir exige de faire taire ses réflexes de 
réduction de l’Autre à des traits ou un contexte, c’est qu’il faut également convenir 
d’un autre sens pour la notion de confiance que celui, réducteur, qui la montre 
comme un abandon total de soi dans l’Autre. On retrouve cette idée chez Niklas 
Luhmann lorsqu’il énonce que la confiance « se transforme en une confiance systémique, 
d’un genre nouveau qui implique un abandon risqué…10 ». L’accueil ne peut être pensé sans 
prendre en compte ce qui est sous-tendu dans la notion de confiance. C’est dans 
son livre Sociologie. Études sur les formes de socialisation11, que Georg Simmel définit ce 
qu’il entend par « confiance ». Nous allons y venir.

Identifier l’Autre empêche de l’accueillir

Chaque fois que le Moi veut identifier et réduire l’Autre, non seulement il passe « à 
côté » de lui – il le manque – mais plus encore il le blesse humainement. Le Moi 
s’inscrit alors dans une volonté de rendre l’Autre adéquat à la vision qu’il s’en fait. 
Il supprime l’Autre comme être singulier, unique et incomparable. Pour qu’il y ait 
accueil, il faut donc que le Moi lutte contre ses propres réflexes de réduction, de 
thématisation qui visent à réduire l’Autre pour le faire devenir même que lui. Le 
Moi, percevant Autrui, sait déjà qu’il devra se défaire de ses propres perceptions. 
Il y a ce qu’il « sait » (ou croit savoir) et ce qu’il ne sait pas. C’est à ce dernier 
état de situation que veut répondre le réflexe de thématisation de l’Autre. C’est 
pourquoi le travail social croit qu’il doit toujours commencer son action par une 
production de savoirs, de connaissances, sans s’apercevoir qu’agissant ainsi, il 
passe à côté de l’Autre-homme en le faisant à sa propre image. Or, entrer en rela-
tion avec un Autre que l’on a déjà réduit à ce que l’on sait (ou croit savoir) de lui, 
c’est exactement supprimer toute possibilité de le rencontrer. Les possibles de la 
relation, en fait, n’existent plus. Une fois réduit, Autrui n’est plus lui-même. Il est 
ce que le Moi qui l’a réduit en a fait. Dès lors, l’Autre étant nié dans sa singularité 
et son altérité d’être, la rencontre et donc l’accompagnement ne peuvent plus avoir 
lieu. L’accompagnement relationnel ne saurait donc débuter par la production de 
connaissances. La relation commence par la re-connaissance. Plus encore : elle l’exige.

On doit convenir qu’en aboutissant à cette réduction de l’Autre, ce n’est plus lui 
– l’Autre comme être singulier – que le Moi accueille mais un Autre dé-fait, c’est-
à-dire fait à l’image du Moi. Autrement dit, chaque fois que le Moi réduit l’Autre 
pour le rendre adéquat à ses vues, à sa vision (et aux préjugés qu’il s’en est fait), il 

10. Luhmann Niklas, La Confiance. Un mécanisme de réduction de la complexité sociale, Economica, 2006, 
p. 24.
11. Simmel Georg (1908), Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, PUF, 1999.
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n’a aucune chance de l’accueillir dans son étrangeté d’être unique et incomparable. 
Il n’a donc aucune chance de le rencontrer. Soit la relation n’existera pas, soit elle 
n’en sera pas une car l’Autre, réduit à ce que le Moi veut de lui, ne sera jamais 
compris comme être singulier. Le Moi qui réduit l’Autre à son image ne veut, en 
fait, que se rencontrer lui-même. Dans la réduction de l’Autre à lui-même, le Moi 
cherche la coïncidence. Or, point de rencontre possible dans la coïncidence. Il y a 
rencontre dans la situation où l’Autre est en face de Moi, le Moi percevant l’Autre 
et acceptant que quelque chose de l’Autre lui échappe. C’est bien ainsi que Georg 
Simmel définit la situation de confiance : « La confiance est aussi un état intermédiaire 
entre le savoir et le non-savoir sur Autrui12. » 

La confiance

Deux situations se présentent, à première vue, quant à la notion de confiance : soit 
le Moi sait tout d’Autrui, soit il n’en sait rien. Dans le premier cas où le Moi sait 
tout d’Autrui, on se trouve dans la situation d’un Autre thématisé, réduit à n’être 
qu’un être-su, c’est-à-dire rivé et réduit à la croyance (toute-puissante) du savoir 
du Moi sur Autrui. En ce cas, « celui qui sait tout n’a pas besoin de faire confiance13 ». 
Ayant réduit Autrui à un être-su, plus rien n’échappe au Moi qui devient, dès lors, 
un Moi tout-puissant. Autrui n’existe plus comme unicité, comme altérité. Enten-
dons qu’ici, le Moi a annulé la singularité d’Autrui pour le rendre adéquat à lui-
même. Autrui est rendu même que le Moi tout-puissant. Il n’est plus question 
ici ni de relation ni de confiance. D’abord parce qu’Autrui, réduit à un être-su, 
n’échappe plus au Moi. Ensuite, parce qu’il n’existe plus en tant qu’altérité, ce qui 
annule toute possibilité relationnelle. C’est, d’une certaine façon, la pensée de la 
totalité telle qu’on la retrouve chez Friedrich Hegel (1770-1831) en Allemagne, et 
Émile Durkheim (1858-1917) en France. L’idée qu’Autrui ne devienne plus qu’un 
moyen de satisfaire quelque chose qui lui est supérieur rejoint le durkheimisme. La 
société, Être supérieur, n’a que faire des individus singuliers, des autres. Elle veut 
des individus tous semblables. Ce qui compte pour la société durkheimienne, ce 
n’est pas qu’il y ait des singularités, des individualités mais des individus, similaires 
et remplaçables. Cette situation – savoir total sur l’Autre – correspond assez bien à 
ce qui définit une situation fusionnelle. L’Autre-homme est annulé par absorption. 
Il n’existe plus en tant qu’être unique. Il n’y a plus besoin de lui faire confiance, 
puisqu’il n’est plus lui-même mais identifié au Moi qui l’a absorbé. 

Dans le second cas – où le Moi ne sait rien d’Autrui –, ce dernier n’existe pas plus. 
De fait, comment imaginer une relation, et plus encore une relation de confiance 

12. Simmel Georg, ibid., p. 356.
13. Ibid.
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avec le néant ? Ainsi que le souligne Georg Simmel, « celui qui ne sait rien ne peut 
raisonnablement même pas faire confiance14 ». La situation de non-savoir correspond, 
dans les faits, à celle de la mise à distance prônée par les fervents défenseurs d’un 
technicisme tout-puissant. L’Autre-homme n’y existe plus en tant qu’être singulier. 
Tout au plus, il sera identifié à un numéro, à une chose à « prendre en charge », à 
un dossier. La logique technico-bureaucratique se nourrit de ce travers déshuma-
nisant. Autrui y est effacé de la réalité relationnelle. Il en est absent. La relation, 
par elle-même, se trouve empêchée, faute d’individus à mettre en relation. Dans 
cette logique froide et anesthésiante, l’Autre-homme devient un fantôme sur lequel 
le On anonyme déploie un discours, une idéologie techniciste à son propos – qui, 
éthiquement, ne peut pas lui correspondre. Il s’agit d’un discours d’« à côté ». Un 
discours unilatéral, développé par celui qui reste dans le champ d’humanité, alors 
que l’accompagné en a été sorti. Il s’agit d’un monologue alors que la rencontre 
éthique, comme nous le verrons, exige le dialogue.

Le technicisme comme obstacle à l’altérité 

Nous voyons se développer un phénomène qui nous semble essentiel à repérer 
parallèlement à la critique que nous avons faite de la technicisation du travail 
social. En effet, si le travail social se voue, ainsi qu’il semble en prendre le chemin, 
à une technicisation accrue, nous craignons fort que ce processus techniciste ne 
conduise (si ce n’est déjà fait !) à une évacuation totale de la figure de l’Autre-
homme et donc de la dimension d’accueil. Dans un tel contexte, il ne sera plus utile 
de se poser la question de l’accueil d’Autrui. Le travail social deviendra alors une 
entreprise d’application de recettes toutes faites, n’ayant que faire de la singularité 
des êtres et des situations, appliquant un programme idéologiquement marqué au 
sceau du technicisme dominant. En ce cas, les individus singuliers importent peu. 
Ce qu’il faut, ce sont des individus pour servir de support aux applications tech-
niques qui veulent se prouver à elles-mêmes leur propre efficience. On ne travaille 
plus en direction et pour des publics – inversion désastreuse : ces publics n’ont 
d’existence que pour éprouver l’efficacité et la pertinence des techniques mises au 
point. Nous pouvons même aller un peu plus loin. Alors que Georg Simmel oppose 
les deux situations – savoir et non-savoir – qui, prises en elles-mêmes, deviennent 
catastrophiques quant à l’établissement d’une relation de confiance, l’absolutisme 
techniciste réussit l’improbable geste de traiter indifféremment Autrui, soit par le 
savoir total, soit par la suppression totale. Entendons que le technicisme est et 
reste tout à fait indifférent au fait du savoir et du non-savoir par rapport à Autrui. 
Dans les deux cas, Autrui est su, même lorsque le Moi « ne sait rien » et ne « devrait 

14. Ibid.
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raisonnablement même pas faire confiance15 ». Pour le technicisme, peu importe qui est 
l’Autre, car l’Autre n’est jamais Visage, au sens lévinassien du terme, mais support 
à exercer une technique.

En fait, la logique techniciste repose sur l’idée qu’elle possède un savoir absolu 
d’Autrui, savoir qu’elle se forge sans rapport direct avec Autrui. Or, toute logique 
de savoir absolu est « une pensée de l’Égal16 », une pensée qui recherche l’Identique, 
qui supprime toute possibilité d’altérité. Techniciste, la logique du progrès se dit 
sous la forme d’une vérité indétrônable, impérieuse, qui veut que l’Autre devienne 
même. Il en va tout autrement quand, ne voulant pas réduire l’altérité d’Autrui mais 
l’accueillir, le Moi comprend l’Autre comme un infini qui lui échappe. En ce cas, ce 
n’est pas une pensée de l’Égal qui préside mais une pensée de l’Inégal, une pensée 
du différent. De sorte qu’accueillir l’Autre n’est pas un geste dicté par le savoir, par 
la connaissance mais une pensée qui rompt avec l’idée classique du savoir, une 
pensée « autrement que savoir » pour reprendre la fameuse expression d’Emmanuel 
Lévinas : non pas la connaissance, mais la re-connaissance. « L’intrigue de l’altérité, écrit 
le philosophe, vient avant le savoir17. » 

Pourquoi l’Autre est-il infini ? Parce qu’il se dérobe au Moi. Pourquoi la relation est-
elle infinie ? Parce que le Moi veut la rencontre avec l’infiniment autre qu’est Autrui. 
Pourquoi le désir est-il infini ? Parce qu’il est mouvement vers Autrui qui n’est pas 
Moi. Le désir veut cette rencontre avec Autrui non pour le posséder, mais pour 
prolonger la rencontre. Dès lors, cette rencontre ne peut se faire sans proximité. Et 
pourquoi celle-ci ne peut-elle devenir relation fusionnelle ? Parce que la rencontre 
réclame qu’il y ait toujours séparation entre les êtres de désirs. Et comme le désir 
de rencontre est infini, le Moi s’aperçoit que plus il se rapproche de l’Autre, plus 
il s’en éloigne. Le désir n’est donc pas le besoin, il s’en distingue radicalement. La 
relation éthique ne relève jamais du besoin. Le besoin est un désir qui veut combler 
un manque, ce qui conduit à réduire Autrui à un objet pour combler ce manque. 
« Le besoin est le retour même, l’anxiété du Moi pour soi, égoïsme, forme originelle de l’iden-
tification18 » écrit Emmanuel Lévinas dans Humanisme de l’autre homme. Chaque fois 
que la relation s’établit sous le signe du besoin, il y a volonté de posséder l’Autre. 
N’est-ce pas ainsi que le désir se décline dans la pensée sartrienne ? L’Autre est 
une liberté, dit Jean-Paul Sartre. C’est pour cela que je l’aime. Mais, en tant que 
liberté, cet Autre peut soit vouloir me posséder soit m’échapper. D’où : « L’enfer, 
c’est les autres. » 

Au contraire chez Emmanuel Lévinas, Autrui, loin d’être un danger pour le Moi, 
est celui qui lui permet de sortir de son égoïté, de son repliement sur lui-même. 

15. Ibid.
16. Lévinas Emmanuel, Éthique et infini, op. cit., p. 85.
17. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 111.
18. Lévinas Emmanuel, Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana, 1972, p. 48.
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En tant qu’altérité, Autrui se donne comme désir. Pour qu’un tel désir s’exprime, 
Autrui ne peut être réduit ni à un contexte, ni à des traits, ni au « pauvre petit » 
savoir que le Moi s’en fait a priori. Autrui exige ainsi du Moi qu’il sorte de son enfer-
mement, sans quoi ni l’un ni l’autre n’existent pas l’un pour l’autre. Dans la pensée 
lévinassienne, Autrui est une chance pour le Moi, la chance de sortir de son ego, de 
s’ouvrir à autre chose que lui-même. Ainsi, accueillir en confiance – premier geste 
de la relation éthique –, ne peut se réduire à se tenir dans un lieu pour accorder 
un service pré-établi. Entendons, pour le travail social, que s’il est encadré par ses 
missions, celles-ci n’ont pas pour vocation de figer les hommes en choses. Une 
mission ne se suffit jamais à elle-même. Cela ne signifie pas que le travail social 
doive se situer dans une sorte de sans-limites. Cela veut dire que les missions confiées 
à un service, à des professionnels, ne peuvent, en aucun cas, devenir un barrage 
au désir de la rencontre avec l’Autre-homme, un barrage à la relation éthique qui 
réclame la reconnaissance de l’altérité d’Autrui qui, elle, ne peut avoir lieu que dans 
la proximité.

L’hospitalité

C’est dans Totalité et infini qu’Emmanuel Lévinas tente le plus précisément de définir 
l’accueil comme hospitalité. Ce texte, essentiel à la compréhension de son œuvre, 
Jacques Derrida en donne une interprétation et une analyse dans Adieu à Emmanuel 
Lévinas19. Il signifie même que l’ouvrage du philosophe est un « immense traité de 
l’hospitalité ».

Qu’est-ce que l’hospitalité ? Le geste qui s’ouvre au Visage qui l’accueille. Enten-
dons : ce qui se refuse à la thématisation d’Autrui. Refus qui est commun au Visage 
et à l’hospitalité. Emmanuel Lévinas ne se contente pas de distinguer les termes : 
il oppose hospitalité et thématisation. L’intentionnalité « est attention à la parole ou 
accueil du Visage, hospitalité et non thématisation20 ». En fait, la dimension de l’hospi-
talité conjugue les idées d’accueil et d’attention. C’est pourquoi, lorsqu’il analyse 
l’importance de la notion d’accueil dans l’œuvre d’Emmanuel Lévinas, Jacques 
Derrida lui accole l’idée d’hospitalité. Celui qui accueille, non seulement n’est pas 
en attente de réponse de l’Autre, mais c’est lui qui livre une réponse. L’accueil est 
une réponse à une question déjà posée par l’Autre. C’est « un oui qui a été précédé 
par le oui de l’Autre21 ». Existe-t-il une loi de l’hospitalité ? Jacques Derrida répond 
par l’affirmative. En effet, le recevoir n’est pas un recevoir classique tel qu’il se 
formulerait dans une « attente de ». Le recevoir de l’accueil éthique est dissymé-
trique. Entendons que l’accueil du recevoir éthique reçoit « au-delà de la capacité 

19. Derrida Jacques, Adieu à Emmanuel Lévinas, Galilée, 1997.
20. Lévinas Emmanuel, Totalité et infini, op. cit., p. 276.
21. Derrida Jacques, Adieu à Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 52.
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du Moi22 ». Telle est la loi de l’hospitalité. De fait, l’accueil est anarchique. Il n’est 
pas un accueil « en fonction de » ni une attente de recevoir. Pas plus, il ne peut 
se réduire à un recevoir en adéquation ou en coïncidence. Il est inadéquat, car 
l’accueil commande en quelque sorte au Moi de recevoir au-delà de lui-même. 
Sortie de soi de l’accueil, ou plutôt : accueil qui exige du Moi une sortie de son 
égoïté. L’hospitalité, « ce quasi-synonyme de “accueil” » écrit Jacques Derrida, est la loi 
première de toute rencontre. Elle exige la séparation. On peut même dire qu’il n’y 
a d’hospitalité qu’à partir du moment où il y a séparation. Mieux encore : qu’il ne 
peut y avoir hospitalité qu’à partir du moment où la séparation est effective. En 
fait, il ne peut y avoir hospitalité, et donc accueil, que si la séparation est radicale. 
L’idée même d’hospitalité, celle d’accueil, est « inséparable de la séparation même. 
L’hospitalité suppose la “séparation radicale” comme expérience de l’altérité de l’Autre, comme 
relation à l’Autre23 ». Il ne s’agit pas d’une « référence à » mais d’une « déférence à ». 
Autrement dit, l’hospitalité signifie l’ouverture à l’Autre, l’acceptation de l’irruption 
de l’infini dans le fini du Moi. Là où le Moi (fini) s’ouvre à l’infini de l’Autre.

Étrange situation qui fait de l’hospitalité une exigence éthique, celle d’une ouver-
ture à l’infini de l’Autre, signifiant une radicale séparation comme condition de la 
rencontre et de la relation. Sans séparation, aucune relation n’est possible, aucune 
hospitalité ne se peut. La séparation est la condition du lien. Par ailleurs, que 
l’Autre reçoive ne signifie pas qu’il soit placé ou inscrit dans une dette envers celui 
dont il reçoit. Car ce dernier est le premier qui reçoit. En fait, ce premier qui reçoit, 
reçoit plus, au-delà des capacités de son Moi. Il y a bien dissymétrie. De là, l’hospi-
talité advient. Qu’est-ce que recevoir veut dire ? C’est accepter d’accueillir au-delà 
de mes capacités, au-delà de mon fini, l’Autre comme infini, l’Autre qui m’ouvre à 
l’infini et me permet de sortir de moi, de m’ouvrir. C’est le Moi recevant qui reçoit 
le plus ou du moins qui reçoit le premier. Mais ce recevoir réclame du Moi une 
suspension puis une mise en question de son désir de possession de l’Autre. Enten-
dons : une mise en question de son obsession de puissance. 

L’Autre est un hôte. Son accueil réclame mon humilité. Il exige le respect de sa 
dignité et de son intégrité d’homme. D’abord parce qu’il m’offre son appel, me 
propose la sortie de mon égoïté, permet l’interruption de mon Moi égoïste. Ainsi, 
la loi de l’hospitalité « est l’éthicité même24 ». Interrompre la volonté de suprématie de 
son Moi se fait au nom de l’éthique. Quand « l’interruption se produit », elle « se décide 
au nom de l’éthique, comme interruption de soi par soi 25 » afin d’interrompre la thémati-
sation. En fait, cette interruption de soi par soi est la marque d’une infidélité à soi 
qui signe une fidélité à soi. On pourrait dire : une fidélité à l’élément d’humanité de 
l’homme. Ainsi, « cette fidélité qui rend infidèle, c’est le respect de la conscience-de comme 

22. Ibid., p. 55.
23. Ibid., p. 88. 
24. Ibid., p. 94.
25. Ibid., p. 97.
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hospitalité 26 ». Quelque chose existe, en deçà et au-delà des liens codifiés, qui unit 
ordinairement le Moi à Autrui. L’hospitalité requiert de se rendre, ou plutôt de 
retourner à cet élément pré-existant : au lien humain. Interruption de soi par soi 
qui vient faire échec au fatalisme du « comme tel », de la reproduction pourrait-on 
dire, de la recherche du même. Là, il y a accueil. Cette interruption de soi, tout au 
contraire que de signifier une amputation de soi, une résignation voire une suppres-
sion de soi, vient dire une nouvelle affirmation de sa propre singularité. 

C’est dans la rencontre que le Moi, sorti de lui-même, se retrouve complètement. 
Dans l’accueil d’Autrui, le Moi s’élève, au double sens du terme : celui d’élévation 
et celui d’éducation au respect de l’élément d’humanité de l’Autre-homme. « Il 
s’agit bien d’une subjectivation, écrit Jacques Derrida, (…) mais non pas au sens de l’inté-
riorisation, plutôt d’une venue du sujet à soi dans le mouvement où il accueille le Tout-autre 
comme Très-haut. Cette subordination ordonne et donne la subjectivité du sujet. L’accueil du 
Très-haut dans l’accueil d’Autrui, c’est la subjectivité même27. » De même est-il dit, dans 
toute l’œuvre d’Emmanuel Lévinas, que la subjectivité est offerte par l’Autre, c’est-
à-dire dans la rencontre qui exige, au préalable, l’accueil d’Autrui dans la proximité. 
Ainsi, la subjectivité devient ce qui se définit par l’accueil, par l’hospitalité. Elle 
devient hospitalité même : « la subjectivité comme hospitalité, séparation sans négation  
et donc sans exclusion…28 »

Dans cette démarche, le Moi n’est plus ce moi replié sur lui-même pour être. Il 
devient dans et par la rencontre, c’est-à-dire en acceptant d’accueillir au-delà de 
ce qu’il est, au-delà de ses capacités finies. L’accueil ouvre le Moi à l’infini. Et c’est 
l’Autre qui lui en offre la possibilité. Accueillir, c’est toujours accueillir au-delà 
de soi-même. La loi de l’hospitalité exige d’accueillir l’Autre comme prochain 
et comme étranger, comme prochain en tant qu’étranger. Le devoir d’hospita-
lité ouvre « l’accès à l’humanité de l’humain en général29 » écrit Jacques Derrida. Ce 
qui indique assez nettement en quoi l’hospitalité est la condition d’un lien entre 
responsabilité individuelle et universalité humaine. Accueillir l’Autre, c’est ouvrir son 
« chez soi » à l’Autre et vers l’Autre, non pas dans la perspective de le faire entrer 
pour l’y enfermer mais pour que le désir de la rencontre s’ouvre à la transcendance 
de l’Autre-homme. La séparation y est une condition indépassable. Il n’y a aucune 
possibilité de rencontre et de relation sans cette séparation radicale. De même, il en 
ressort que le lien social, loin d’être un lien qui rend tous les hommes semblables, 
doit être entendu comme un lien dans la séparation, dans la déliaison. C’est pour-
quoi, sur cet aspect au moins, Emmanuel Lévinas est anti-durkheimien. Sans sépa-
ration liante, le lien social signifie la volonté de la similarité, c’est-à-dire l’exercice 
d’une volonté morale supérieure qui veut rendre tous les hommes semblables,  

26. Ibid.
27. Ibid., p. 101.
28. Ibid.
29. Ibid., p. 133.
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identiques, sans altérité ni singularité. Accueillir l’Autre, c’est le reconnaître comme 
un semblable différent. Accueillir, ce n’est pas prendre possession de l’Autre mais 
faire accueil à son errance pour que s’exprime sa singularité.

Autre aspect de l’analyse derridienne : l’accueil de l’Autre ne fait pas de celui qui 
accueille « l’accueillant » mais « l’accueilli ». En fait, et au contraire de ce que la pensée 
commune voudrait signifier, ce n’est pas celui qui accueille qui est accueillant, mais 
l’Autre, celui qu’elle désigne ordinairement comme l’accueilli. Renversement de pers-
pective qui entraîne le renversement du processus habituel de l’accueil « en direction 
de » où l’Autre devient un être en dette envers le Moi qui l’accueille : « … l’accueillant 
est accueilli. Il se trouve d’abord accueilli par le visage de l’Autre qu’il entend accueillir30. » Quel 
lien existe-t-il avec l’éthique ? Déjà, le lien de la dissymétrie. Nous avons aperçu que 
la relation éthique du face-à-face était dissymétrique. Dans l’accueil, le recevoir est 
également dissymétrique. An-archique, aussi : rien ne précède, aucun archè (comman-
dement). « Il n’y a pas de premier oui, le oui est déjà une réponse » souligne Jacques Derrida. 
« L’appel ne s’appelle que depuis la réponse. Celle-ci le devance, elle vient au-devant de lui…31 » 
Certes, Emmanuel Lévinas n’utilise pas le terme hospitalité. « Si le mot d’“hospitalité” y 
reste rare, écrit Jacques Derrida, le mot d’“accueil” est sans conteste l’un des plus fréquents et 
des plus déterminants dans Totalité et infini… Opératoire plus que thématique, ce concept opère 
en tout lieu, justement, pour dire le premier geste en direction d’Autrui32. » Plus qu’un geste, 
il s’agit d’un mouvement. L’accueil comme « langage premier », écrit Jacques Derrida. 
Ainsi, précise-t-il, « il faut penser d’abord la possibilité de l’accueil pour penser le Visage… 
L’accueil détermine le “recevoir”, la réceptivité du recevoir comme relation éthique33 ». On reçoit, 
dans un tel recevoir, qu’au-delà « de la capacité du moi ». Ici se tient la loi de l’hospitalité 
lévinassienne. Pour comprendre ce que veut dire recevoir, il faut comprendre ce que 
signifie l’accueil, c’est-à-dire l’accueillir offert à Autrui. 

C’est à partir du recevoir hospitalier que se dit la subjectivité. Comme il était question 
que la subjectivité du Moi lui soit offerte par l’Autre, l’accueil offre sa subjectivité au 
Moi. C’est le Moi qui reçoit, de l’accueil d’Autrui, sa propre subjectivité. Cette subjec-
tivité provenant de la loi de l’hospitalité exige la séparation sans suppression d’Autrui. 
Nous l’avons vu, c’est une séparation liante, une séparation qui n’exclut pas. Ainsi est 
« la subjectivité comme hospitalité, séparation sans négation et donc sans exclusion34 ». Dès lors, 
accueillir, geste banalisé par les conceptions technicistes tendant à la réification de la 
relation, exige de se dé-formaliser soi-même. De s’ouvrir à l’altérité d’Autrui, en luttant 
contre tout ce qui peut venir enfermer le désir de la rencontre dans des formules (et 
des formulaires) sans quoi l’accompagnement se transforme inexorablement en prise 
en charge, l’entretien en interrogatoire, l’accueil en dévisagement. Par son fondement 

30. Ibid., p. 173.
31. Ibid., p. 53.
32. Ibid., p. 54.
33. Ibid., p. 55.
34. Ibid., p. 101.
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éthique même, le travail social est placé d’emblée sous le signe de l’hospitalité. Or, 
on devine assez bien combien la logique techniciste l’entraîne du côté de la « prise 
en charge » qui, elle, s’oppose à toute volonté d’hospitalité. L’enjeu relationnel sous-
tendu par la loi d’hospitalité se trouve annulé par la logique techniciste qui trans-
forme l’accompagnement relationnel en exercice d’annulation de l’exigence contenue 
dans l’idée même d’hospitalité. Toute logique techniciste se place en effet sous le 
signe de la thématisation de l’Autre-homme, tandis que la dimension d’hospitalité 
s’oppose à toute réduction d’Autrui à un thème.

L’Autre : rencontre et altérité

Pour qu’il y ait rencontre, il faut que le Moi reconnaisse Autrui comme un autre 
Moi unique et différent. Sans l’acceptation première de cette altérité, le Moi cher-
chera à rendre l’Autre même que lui, à l’identifier à lui. Dans ce déni d’altérité, le 
Moi cherche en Autrui la coïncidence avec lui-même. En fait, rencontrer l’Autre se 
fait sans intention. Car chaque fois qu’il y a intention, il y a attente, c’est-à-dire 
a priori dans la rencontre qui ne permet plus l’accueil de l’étrangeté de l’Autre. Ce 
dernier ne s’éprouve authentiquement que dans la relation éthique qui réclame la 
reconnaissance de sa différence. Si Autrui est réduit à être un objet (de connais-
sance ou pour combler un manque) aucune altérité authentique n’est éprouvée 
dans la relation qui, d’ailleurs, n’en est plus une et, d’un point de vue éthique, 
ne peut plus porter ce nom. L’Autre est celui envers qui le Moi a une responsabi-
lité. Personne ne peut le remplacer dans ce « souci pour Autrui ». Face à Autrui 
qui offre son unicité au Moi, le Moi est aussi unique, dans la responsabilité de 
la relation éthique à laquelle il ne peut se dérober. La rencontre a, de fait, lieu à 
partir du moment où se réalise la reconnaissance de l’altérité, c’est-à-dire la recon-
naissance par chacun de l’unicité de l’Autre, différent. Entendons qu’il ne peut y 
avoir rencontre qu’à partir du moment où chaque Moi, non identique, témoigne 
une non-indifférence à l’Autre. Qu’est-ce à dire ? C’est reconnaître, fondamenta-
lement, que l’Autre ne peut pas être un autre moi-même. Comme le dit Emmanuel 
Lévinas dans Le Temps et l’autre : « L’Autre n’est en aucune façon un autre moi-même, 
participant avec moi à une existence commune. La relation avec l’Autre n’est pas une idyllique 
et harmonieuse relation de communion, ni une sympathie par laquelle nous mettant à sa place, 
nous le reconnaissons comme semblable à nous, mais extérieur à nous35. » Incommunicable 
communication, pourrait-on dire, qui ne signe jamais une résignation mais, au 
contraire, invite davantage et toujours plus à la rencontre de l’altérité d’Autrui. Ce 
qui caractérise la relation éthique tient dans le fait premier que le Moi reconnaît 
l’unicité et la différence indépassables de l’Autre, c’est-à-dire son mystère : « La rela-
tion avec l’Autre est une relation avec un mystère » insiste Emmanuel Lévinas. L’Autre est 

35. Lévinas Emmanuel, Le Temps et l’autre, PUF, 1983, p. 63.
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l’inassimilable, l’incomparable, le non-saisissable. Il ne se mesure pas, ne s’identifie 
pas. Il est ce qui s’impose au Moi en tant que Visage.

En regard de ces aspects, le travail social doit trouver un point de repère pour sa 
propre activité dans ce qu’il conçoit comme une évolution de ses techniques. Si l’on 
convient de la non-mesurabilité d’Autrui, de l’impossibilité de sa thématisation, de sa 
non-réduction à un savoir ou une connaissance, quel peut être l’objectif des moyens 
techniques mis en œuvre par le travail social ? Ou, pour le dire autrement : à quoi 
répond son besoin impérieux de techniciser la rencontre ? Si la recherche technique 
ne vient pas renforcer la dimension éthique de l’activité, si elle ne participe pas à une 
reconnaissance de l’altérité d’Autrui, on peut conclure que les moyens mis en œuvre 
desservent, fondamentalement, la raison d’être même du travail social qui se tient 
dans l’accompagnement éthique d’individus singuliers. Prenons pour exemple l’outil 
privilégié des assistants de service social, le case-work : n’est-on pas là dans un para-
doxe incroyable ? Souvenons-nous de l’analyse énoncée par Jeannine Verdès-Leroux 
à ce propos : « À ses débuts, le case-work se voulait beaucoup plus que la méthode d’entre-
tien qu’il est devenu ; ses promoteurs américains en font une philosophie accordée aux concepts 
éthiques et politiques de la démocratie : respect de la personne et de son autonomie, conviction 
que l’homme est capable de progrès et que chacun détient des moyens de sa promotion sociale36. » 
Mais de cette prime vision et conception de l’homme, la pratique du case-work a dévié, 
pour aboutir à un renversement surprenant voire effarant, faisant de l’individu, non 
plus celui qui est victime du contexte socio-économique où il vit mais « une personne 
en qui quelque chose ne va pas ». D’où : « le client doit être traité�37 ». De fait, l’assistant 
social trouve dans le case-work de quoi, non seulement légitimer son intervention, mais 
aussi l’imposer à celui qui n’est plus un individu reconnu dans sa singularité sinon 
comme un client. À l’origine, le case-work promeut le principe d’un non-jugement de 
la personne. Cependant, à l’aboutissement de sa mise en œuvre et de son exercice, 
on y associait l’idée suivante : il est nécessaire de réaliser une évaluation des capacités 
de l’individu quoique cette « évaluation n’est pas un jugement, [...] s’il ne faut pas juger la 
personne, on a [néanmoins] le devoir de juger son comportement et ses actes38 ». Retournement 
de l’outil censé promouvoir l’autonomie de l’individu, converti en un moyen d’iden-
tification, de jugement et de contrôle. 

De la proximité comme approche du prochain

À la logique techniciste correspond, dans le discours, une aversion pour ce qui 
relève de la proximité, aversion reposant sur l’idéologie de la mise à distance. 
Ainsi, « mettre à distance » tend à devenir le maître-mot d’une professionnalité 

36. Verdès-Leroux Jeannine, Le Travail social, op. cit., p. 83.
37. Ibid., p. 85.
38. Ibid., p. 88.
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qui s’affiche chez ceux qui n’ont pour volonté que de faire barrage à la relation. 
Le leitmotiv n’est en fait que la reprise du discours réifiant et rationaliste qui règne 
dans le secteur de l’entreprise depuis longtemps et plus spécifiquement dans le 
secteur économico-financier. Pour comble de malheur, le discours psy tendant 
au psychologisme vient renforcer ce diktat sous prétexte de condamner toute rela-
tion fusionnelle, et ainsi il parachève la confusion. Il est évident, pour notre part, 
qu’une relation éthique ne peut faire l’apologie de la fusion. De là à condamner 
toute relation de proximité, il y a un pas (éthique, justement !) qu’il est impossible 
de franchir sinon pour rejoindre ce qui, au fond, dicte le discours de la distance : 
la mise à l’écart, l’exclusion, la peur de l’Autre. Réfléchir l’énigme éthique exige de 
réinterroger l’idée de proximité sous un autre jour que celui qui la rend synonyme de 
fusion. Pour le dire simplement : il ne peut y avoir aucune fusion dans une relation 
de proximité, par le simple fait qu’une relation, en tant que telle, réclame qu’il n’y 
ait aucune identification entre les termes en présence. L’idée même de proximité 
condamne donc celle de fusion. 

Pour qu’il y ait proximité, il faut qu’existe et demeure un écart, la distinction, la 
séparation. Être en proximité avec Autrui n’est pas la même chose qu’être proche 
d’une chose. Autrui n’est pas chose. Il n’est pas saisissable. Il est en ma présence 
sans être à ma portée. Le Moi ne peut pas avoir la main-mise sur Autrui. D’abord, 
parce qu’Autrui, en tant qu’inassimilable, me reste étranger et m’échappe toujours. 
Son histoire me précède. Ensuite, parce qu’en tant qu’infini, Autrui m’invite à la 
rencontre, à un mouvement continu et continué d’approche. Autrui est en face du 
Moi, dans une relation de face-à-face irréductible. « Le face-à-face demeure situation 
ultime39 », écrit Emmanuel Lévinas. Qu’est-ce que la proximité pour le philosophe ? 
Ce n’est jamais la fusion. La fusion est contre-éthique et n’indique aucune proxi-
mité. Être en contact, c’est-à-dire ne pas investir Autrui jusqu’à en annuler l’altérité 
et, pour le Moi, ne pas se perdre dans l’Autre. Pour qu’il y ait proximité, il faut que 
l’Autre et le Moi ne disparaissent jamais. Au contraire, ils doivent se reconnaître 
continûment comme Moi(s) inassimilables. Dès lors, se peut la rencontre, car « la 
rencontre, c’est entre étrangers que cela se passe40 ». Insistons encore : il ne peut pas 
y avoir proximité sans séparation, sans distinction. Ainsi, la relation éthique se 
construit dans l’échange. Or, l’échange relève du partage, et le partage est toujours 
la conjugaison de l’union et de la séparation. Entendons que l’idée de proximité 
est à placer sous le signe de la séparation liante. Pour qu’elle ait lieu, il faut qu’il y 
ait rencontre, donc a priori accueil de l’Autre dans son étrangeté. « Toute rencontre 
commence par une bénédiction contenue dans le mot Bonjour�41. » L’humanité commence 
avec : Bonjour ! C’est-à-dire avec la double affirmation d’une non-atteinte à la 
dignité et à l’intégrité d’Autrui. Procéder à la rencontre par le biais d’indicateurs, 

39. Lévinas Emmanuel, Totalité et infini, op. cit., p. 80.
40. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 108.
41. Ibid., p. 109.
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construits a priori, ce n’est jamais signifier un bonjour à l’Autre. C’est, déjà, intro-
duire une dimension d’intéressement, alors que la relation éthique est désintéresse-
ment, selon Emmanuel Lévinas, désintéressement « qui est le Bien ». Enfermer l’Autre 
dans des indicateurs réifiants qui veulent dire prétentieusement qui est cet Autre, 
c’est éthiquement l’annuler en tant qu’être unique, insaisissable, l’annuler en tant 
qu’être d’altérité.

Ce que la relation éthique cherche, c’est l’humain de l’homme, ce qui lui échappe 
toujours mais qu’elle a le désir de proposer à la rencontre. Ainsi, la relation se place 
sous le signe de l’approche, approche du prochain humain, non thématisable, non 
réductible à un thème, à un indicateur. Or, chaque fois que la proximité s’accentue, 
chaque fois croît aussi la séparation. L’Autre est infiniment autre. Il est infini. Il est 
l’infini. C’est pour cette raison qu’Emmanuel Lévinas dira qu’avec Autrui « l’idée de 
Dieu vient à l’idée42 ». Quelque chose échappe aux codifications, sociales, morales, 
culturelles. Quelque chose précède. C’est l’humain de l’homme et, en tant qu’il est 
infini, l’idée de Dieu vient à l’idée.

Comme nous l’avons vu précédemment, dans l’altérité, dans la relation à l’Autre, 
« il n’y a pas de fusion43�». Emmanuel Lévinas le souligne notamment dans Altérité 
et transcendance. Ainsi, selon ses propres termes, il y a une « sainteté de l’humain ». 
L’humain est ce qui précède tout. Il est ce qui est avant le social. En réduisant la 
relation entre les hommes au seul fait social, le sociologisme réduit les possibles 
humains, les possibles de la relation inter-humaine, à des faits thématisables, c’est-
à-dire à des possibilités de fusion. À l’encontre de cette conception de l’homme, la 
relation éthique consacre l’humain, et non l’homme socialisé, non l’homme réduit 
à sa socialité sociale. Ce qui prime, dans la relation éthique, ce n’est pas le Moi 
social, c’est le Moi et celui d’Autrui, leurs Moi(s) humains. Ainsi, l’idée de proximité 
(anti-thèse de toute situation fusionnelle) relève d’un mouvement incessant, d’une 
approche d’Autrui, accepté comme individu non assimilable, singulier et unique. 
Approche du prochain qui place le Moi dans la proximité qui, elle, éthiquement, 
devient « une impossibilité de s’éloigner… Le prochain m’assigne avant que je ne le désigne, ce 
qui est une modalité non pas d’un savoir mais d’une obsession… un frémissement de l’humain 
tout autre44 ».

Plus il y a proximité, plus l’écart se creuse. Éthiquement, la proximité ne peut 
aboutir ni sombrer dans une situation de relation fusionnelle. Car la fusion, par 
nature et par essence, désigne ce qui n’est plus de l’ordre du possible relationnel. 
Désir et Visage donc, mais aussi langage. Langage qui ne peut être réduit au seul 

42. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 13. Lévinas écrit dans son avant-propos que 
la responsabilité-pour-Autrui s’origine de façon concrète dans la « situation originaire où l’infini se met 
en moi, où l’idée de l’infini commande l’esprit et le mot Dieu vient sur le bout de la langue ».
43. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 113.
44. Lévinas Emmanuel, Autrement qu’être…, op. cit., p. 138.
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fait de parler. Ce qui est dit ne suffit jamais. Ce qui importe, avant toute chose, 
c’est le Dire. Le Dit ne peut pas remplacer le Dire. Ainsi, parler, c’est avant tout 
s’exposer à Autrui. C’est, pour reprendre une terminologie propre à Emmanuel 
Lévinas, lui faire « une adresse ». Comprenons que le langage ne peut pas se résumer 
au simple fait de parler, à la simple émission de mots, et encore moins à l’injonc-
tion interrogatoire. L’évidence du sens commun confondant la communication et 
la relation doit être bannie. Parler n’est pas un moyen de connaissance de l’Autre. 
C’est d’abord et avant tout le lieu d’une exposition à l’Autre, le lieu de la rencontre 
rendue possible avec Autrui dans ce qu’il recèle de mystère en tant qu’irréductible 
unicité. 

Adresse faite à Autrui, le Parler ne peut pas être placé sous le signe d’une 
injonction. Là se tient toute la dimension éthique du dialogue.

Le dia du dialogue et le statut de la parole

C’est dans De Dieu qui vient à l’idée qu’Emmanuel Lévinas développe de façon singu-
lière son approche du dialogue. Le dialogue permet à Autrui et au Moi, sans se 
révéler, d’affirmer leur présence respective. Chacun se dit sa présence, sa disponibi-
lité, l’efficience de leur être-là, dans la proximité distante, dans la séparation liante, 
dans leurs propres lieux, leurs Moi(s) irréductibles, proches et lointains à la fois. 
D’où la paradoxale situation dans laquelle nous place (encore) le fait du dialogue : 
quand le Moi croit approcher Autrui, ce dernier lui échappe. 

De fait, ce qui caractérise la rencontre, ce n’est pas la coïncidence, l’adéquation 
mais le rapprochement continu, c’est-à-dire l’affirmation qu’il existe toujours un 
écart, une distinction, une séparation entre les individus. Là où se trouve, juste-
ment, l’utopie de l’humain. C’est pourquoi on peut dire qu’il y a, dans l’idée 
même d’utopie, celle d’une capacité toujours ouverte à laisser advenir du possible 
humain. Inépuisable mouvement qui est la condition même du dialogue. S’il y 
avait coïncidence, on aboutirait à un état fusionnel dans lequel les individus se 
perdraient eux-mêmes. « C’est précisément parce que le Tu est absolument autre que le Je, 
qu’il y a de l’un à l’autre dialogue45. » 

En quoi l’idée de dialogue est-elle essentielle dans la relation éthique ? Non parce 
que le dialogue signifie parler. Donner des ordres relève également du parler. 
Ce qui différencie radicalement le dialogue de tout autre parler tient dans l’idée 
même de l’altérité qu’il suppose et exige. En ce point, il faut bien entendre le sens 
éthique du dialogue et son opposition à ce qui relève de la totalité. Autrement 
dit : comprendre le dialogue dans son opposition au savoir, qui toujours porte la 

45. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 223.
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pensée vers le pensable et non vers l’altérité. Tant que la pensée relève du savoir, 
elle se fait « saisie de », « prise sur ce qui est appris », c’est-à-dire : possession. Si le 
dialogue relevait d’une telle logique, alors la présence du Je et du Tu serait réduite 
à une présence de possession : « La présence se fait main-tenant46 », écrit Emmanuel 
Lévinas. C’est tout le problème de la pensée absolutiste de Friedrich Hegel, par 
exemple, pour qui la pensée va au savoir absolu. Avec ce philosophe, « c’est le Même 
qui se retrouve dans l’Autre47 ». Point d’altérité donc. Par la pensée totale, le Moi veut 
se retrouver dans l’Autre, qu’il ramène à lui-même. Dans cette entreprise de posses-
sion, l’altérité d’Autrui est annulée. Ce que vise la pensée sous une telle logique, 
ce n’est pas l’altérité mais l’assimilation de l’Autre au même. Ici, parler revient à 
parler l’Autre, à dire l’Autre, c’est-à-dire à le réduire à un Dit, un savoir censé le dire 
totalement. Or, toute production de savoir vise la réduction puis la suppression 
du mystère de l’Autre. C’est un phénomène reconnu : on produit du savoir pour 
faire taire le mystère sur quoi porte la pensée qui s’exerce. Il y a, dans une telle 
logique, l’idée d’une réduction irrémédiable qui, dans le cas de la relation, pourrait 
se traduire ainsi : la pensée qui s’exerce sur Autrui n’est rien d’autre qu’une tentative 
du Moi de se convaincre qu’il peut posséder un savoir absolu sur l’Autre, tel qu’il 
puisse en annuler son altérité. Or, on n’a jamais qu’un « pauvre petit » savoir sur 
l’Autre. Prétendre le contraire, c’est soit faire preuve d’une naïveté incroyable, soit 
témoigner d’une volonté de possession qui place le savoir du côté d’un désir de 
domination. Le savoir est bien à mettre du côté du pouvoir : il est une volonté affi-
chée d’atteindre un mystère pour le réduire au silence, volonté de suppression d’une 
étrangeté. La philosophie hégélienne, pensée « toutiste », holiste comme peut l’être 
à sa façon la pensée durkheimienne, n’est aucunement une philosophie éthique. 
Elle vise, au contraire de l’éthique, à l’annulation de l’Autre en tant qu’il représente 
une figure de l’étrangeté qui échappe. L’hégélianisme, comme le durkheimisme, ne 
supporte pas l’altérité. Ainsi, souligne Emmanuel Lévinas, « l’activité de la pensée a 
raison de l’altérité et c’est en cela, en fin de compte, que réside sa rationalité même48 ». 

Qu’est-ce que dialoguer pour Emmanuel Lévinas ? C’est d’abord une insistance 
sur la dimension de l’altérité. Ce qui prime dans le dialogue, ce n’est pas le savoir 
mais le rapport inter-humain. Ce qu’exprime en premier lieu le dialogue, c’est la 
séparation, la distinction entre les individus qui sont en face-à-face, c’est-à-dire la 
non-confusion. Le Je et le Tu se reconnaissent dans leur irréductible unicité, dans 
leur indépassable altérité. « Dans le dialogue, [...] se creuse une distance absolue entre le Je 
et le Tu, séparés absolument par le secret inexprimable de leur intimité, chacun étant unique… 
absolument autre l’un par rapport à l’autre, sans commune mesure49. » En second lieu, c’est 
la situation où cette séparation, sans jamais être annulée, est transcendée : « Voilà 

46. Ibid., p. 213.
47. Ibid., p. 214.
48. Ibid.
49. Ibid., p. 221.
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une autre façon d’accéder à l’Autre qu’en connaissant : approcher le prochain50. » Autrement 
dit, dans et par le dia-logue, la rencontre éthique devient une autre situation que 
celle où le Je et le Tu se feraient face pour se posséder ou faire l’expérience l’un de 
l’autre. C’est bien parce qu’il y a une irréductible distance, une incommensurable 
séparation entre eux, que le Je et le Tu s’offrent les possibilités du dialogue. 

Ainsi défini, le dialogue ne relève aucunement d’une relation intéressée. Ce qui 
spécifie la situation de dialogue tient dans le fait que s’y exprime la non-indiffé-
rence du Moi envers Autrui. De fait, on ne peut pas la réduire à une seule situation 
du parler. Le dialogue dépasse la simple idée d’un échange de mots. Le dialogue 
signifie une transcendance. C’est le « dia » du dialogue qui arrête l’égoïté du Moi 
tout-puissant mais surtout permet l’ouverture à Autrui en récusant que le dialogue 
se réduise à une façon de parler – limité à un échange de mots (toujours codés). Il 
n’est ici aucunement question de valeurs. Comme le rappelle Emmanuel Lévinas, 
« le fait éthique ne doit rien aux valeurs, ce sont les valeurs qui lui doivent tout51 ». Cette 
dernière citation doit être entendue dans toute sa profondeur. Lorsque l’on parle 
d’éthique, il n’est pas question d’introduire la notion de valeur. Passer outre cette 
recommandation et même cette nécessité, c’est déjà travestir l’énigme éthique, la 
faire migrer sur des continents qui lui demeurent radicalement opposés, ceux de la 
morale. On voit là combien le propos éthique se distingue du propos moraliste ou 
déontologique. « Entendue comme un ensemble de règles de conduite… la morale portait 
en elle une raison. Elle avait son évidence et s’appréhendait dans un acte intentionnel analogue 
au connaître52. » Or l’éthique ne relève pas de la connaissance, qui est toujours une 
volonté de domination et de saisie. 

Le savoir vise l’Identique, l’Égal, c’est-à-dire la suppression de l’altérité. Le dialogue 
entraîne plutôt du côté de l’Inégal, du non-identique, du différent, c’est-à-dire : 
vers une conception de la pensée « autrement que savoir », autre que celle d’un savoir 
tout-puissant et techniciste. Dans cette conception éthique du dialogue, le Moi ne 
cherche jamais à saisir l’Autre par le pouvoir, par la connaissance. Ce que signifie 
au contraire le dialogue, c’est une volonté irrémédiable d’approcher Autrui comme 
être unique et incomparable, insaisissable. Proximité du dialogue qui, non seule-
ment ne conduit jamais à la fusion, mais combat toute éventualité de situation 
fusionnelle. L’éthique oblige à repenser le mode relationnel entre accompagnant et 
accompagné en supprimant le réflexe (premier) du savoir qui empêche toute rela-
tion de devenir possible, en rejetant toute velléité de possession de l’Autre (main-
mise sur Autrui) qui aboutit toujours à sa stigmatisation et à sa réduction blessante 
humainement.

50. Ibid.
51. Ibid., p. 225.
52. Ibid., p. 17.
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Affectif, affection et empathie

Nous voudrions ici, brièvement, tordre le cou à une idée reçue selon laquelle le 
travail social se décomposerait en professionnels travaillant « à l’affectif » et ceux 
ne travaillant pas à l’affectif. Les premiers seraient soit « plus humains », soit 
a-professionnels selon la position d’où l’on juge. Les seconds seraient – suivant 
la logique techniciste – professionnels au titre qu’ils savent se tenir « à distance » 
et ne manifesteraient aucun lien affectif dans leur action d’accompagnement. En 
fait, les deux positions sont – d’un point de vue éthique – aussi catastrophiques 
l’une que l’autre. Poser le problème ainsi, c’est s’adonner encore au clivage entre 
partisans de la fusion et partisans de la distance. Or, nous l’avons souligné : 
l’éthique rejette autant l’une que l’autre de ces deux positions. Accompagner 
quelqu’un ne se fait pas « à l’affectif ». Travailler à l’affectif, c’est chercher à 
obtenir de celui que l’on accompagne quelque chose qu’il n’aurait pas naturelle-
ment fait et qu’il réalise alors sous l’emprise des sentiments et des liens affectifs 
envers l’accompagnant. Qu’on le veuille ou non, l’exercice décrit une situation 
de domination. 

Travailler à l’affectif est une chose ; être affecté ou ressentir de l’affection en est une 
(tout) autre. Si je me place d’un point de vue éthique, la situation faite à Autrui 
ne m’indiffère jamais. J’ai, comme le souligne Emmanuel Lévinas, une respon-
sabilité infinie pour Autrui de laquelle je ne peux m’échapper. Entendons que la 
situation d’Autrui m’affecte et provoque en moi un changement auquel je ne peux 
me dérober. Rien à voir, ici, avec un quelconque lien affectivo-sentimental. Il ne 
s’agit pas d’affectivité mais d’affection. Être affecté ne relève pas de l’affectif mais 
convoque ou plutôt fait signe du côté de l’empathie. Il nous faut, dès lors, préciser 
ce que l’on entend sous ce terme afin de ne pas laisser prise – encore ! – au sens 
commun qui réduit l’empathie à une sorte de posture affectivée.

Certes, l’idée d’empathie comporte celle d’une résonance (d’un écho) personnelle 
mais celle-ci ne suffit pas. Ressentir cette résonance, c’est encore faire que l’Autre 
soit compris à travers moi. L’Autre fait écho en Moi, cela signifie que cet Autre n’est 
pas compris pour ce qu’il est, singulièrement, mais comme celui qui me renvoie à 
moi-même. Certains parlent aussi de « communication affective avec Autrui ». Cette 
conception ne donne pas toute sa dimension à l’empathie, elle reste restrictive et 
finalement ampute le sens plein de la notion. Ce n’est pas vers un psychologue que 
l’on doit se tourner pour trouver l’analyse la plus approfondie du concept mais vers 
un philosophe à l’origine de la phénoménologie, Edmund Husserl (1859-1938). Sans 
prétendre retracer ici toute sa pensée, retenons que pour ce penseur l’empathie ne se 
résume pas à une communication affective. Il l’entend comme l’éprouvé d’un senti-
ment qui permet de pénétrer dans la compréhension de ce qui provoque l’éprouvé. 
Au-delà d’une compréhension par le sentiment, l’empathie relève du vécu intentionnel 
concernant, pour le Moi, la constitution du sens d’Autrui. 
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Ce qui est caractéristique, dans l’analyse d’Edmund Husserl, c’est le sens pris par 
Autrui. Autrui m’apparaît et cette apparition n’est pas celle d’un objet quelconque. 
Autrui devient une subjectivité qu’à partir du moment où je peux lui attribuer des 
vécus qui, eux, m’échapperont toujours. Il n’y a pas présentation directe mais 
« ap-présentation53 ». Il y a là un phénomène singulier, une dynamique particulière, non 
réductible, qui me vient directement d’Autrui que je ne peux appréhender de façon 
directe. La relation intersubjective est ainsi médiatisée par l’empathie. Le Je perçoit le 
Tu mais cette perception ne suffit pas. Il l’imagine, le voit comme signe, mais là encore 
cela reste insuffisant et se fait réducteur. « Ce que je vois effectivement, écrit Edmund 
Husserl, ce n’est pas un signe […] mais bel et bien l’Autre […] ce qui est existant entre en commu-
nauté intentionnelle avec ce qui existe. C’est une liaison par principe unique en son genre54. »

Emmanuel Lévinas revendique une proximité de pensée avec la phénoménologie 
husserlienne, même si son éthique ne peut se confondre avec celle du phénoméno-
logue. Laissons là ce débat pour retenir ce qui nous importe ici concernant l’empa-
thie, terme si souvent utilisé par les professionnels du travail social. L’empathie 
ne peut pas être ramenée à un éprouvé sentimental empreint de gentillesse, voire 
de mièvrerie, qui laisserait entendre que le Moi comprend Autrui. Ceci signifierait 
que le Moi se substitue à Autrui et donc l’annule. Or, Emmanuel Lévinas comme 
Edmund Husserl n’entendent rien de la relation à l’Autre qui conduise à son annu-
lation en tant qu’être d’altérité. L’empathie, ce n’est pas ce qui supprime l’Autre 
par le fait de « bien le comprendre » (bien le saisir) mais, au contraire, ce qui vient 
attester de la distinction irréductible d’Autrui, ce qui sans cesse vient signifier que 
les vécus que je lui attribue se dérobent continûment à moi. Dès lors, il ne s’agit 
jamais d’affectif – qui n’est qu’une façon encore de condamner Autrui, de l’annuler 
dans sa singularité et son altérité d’être unique. Il s’agit d’affection, c’est-à-dire d’un 
éprouvé ressenti par l’advenue à moi du Visage d’Autrui – qui toujours se dérobe à 
ma prise, à mon désir de possession – qui m’inscrit dans une responsabilité vis-à-vis 
de lui à laquelle je ne peux échapper.

L’affectif signe une prise alors que l’empathie se situe du côté de la dé-prise. Tout 
affectif se place du côté de la possession alors que l’affection doit être comprise dans 
son lien avec le processus empathique qui réclame toujours la non-confusion. L’af-
fectif est fusionnel. L’anti-affectif est distancié. L’affection est du côté de l’empa-
thie, laquelle, ne se peut que dans la proximité, dans « l’approche du prochain » qui 
exige la distinction des individus en présence, la reconnaissance inconditionnelle de 
leur altérité : « L’altérité d’Autrui est la pointe extrême du “tu ne commettras pas d’homicide” 
et, en moi, crainte pour tout ce que mon exister, malgré son innocence intentionnelle, risque de 
commettre de violence et d’usurpation55. »

53. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 143.
54. Husserl Edmund, Méditations cartésiennes, PUF, 1996, pp. 173-178.
55. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 50.
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6

Éthique, utopie et quotidien

À la naissance du travail social

Aucune étude n’a encore véritablement confronté le travail social à son contexte 
de naissance, moment de fondation de la sociologie en France et du durkheimisme 
triomphant. Nous pensons pourtant qu’une telle étude serait utile pour bien saisir 
les enjeux sous-jacents à la fondation du travail social. Dans son ouvrage Les Trois 
Cultures, Wolf Lepenies mentionne combien « Émile Durkheim, lui aussi, se rattachait 
au Comte scientifique1 ». Effectivement, dans ses Règles de la méthode sociologique, Émile 
Durkheim a voulu « initier les philosophes à une sociologie fondée sur un axiome aussi stupé-
fiant que scandaleux, à savoir qu’un fait social est quelque chose de totalement étranger aux 
individus et de tout à fait indépendant d’eux-mêmes2 ». Haro sur l’individu donc, mise hors 
champ de tout sentiment, de toute chaleur humaine : les faits sociaux deviennent 
des choses froides à observer de façon objective. Ainsi, la IIIe République a pu 
trouver dans la sociologie durkheimienne de quoi satisfaire ses aspirations conser-
vatrices. C’est contre cet « attentat » à l’encontre du sentiment et de l’individu 
que Georges Palante – le véritable opposant contemporain à Émile Durkheim – a 
déployé tant d’énergie et consacré toute son œuvre de pensée. Car, comme y insiste 
Wolf Lepenies, « la philosophie avait régné à l’Université ; désormais, les matières spécialisées 
avaient pris la place, avec, à leur tête, la sociologie… science clé de la Nouvelle Sorbonne, et par 
conséquent, de la Troisième République3 ». Quelle en fut la conséquence ? Une apologie 
du collectivisme, une condamnation de l’individu comme sujet de désirs, c’est-à-
dire comme potentiel danger pouvant dé-faire et mettre à mal l’harmonie sociale. 
Ainsi, sous la férule durkheimienne, s’est propagée « une mystique de la collectivité et 
du milieu qui expulsait l’homme des sciences humaines » sous l’impulsion d’un philosophe 
qui « méprisait le sentiment et le cœur et les considérait comme des parties inférieures de 
l’homme4 ». 

Le durkheimisme est un holisme. Il n’accorde aucune considération aux relations 
inter-individuelles. Ce n’est pas l’individu singulier qui intéresse Émile Durkheim 

1. Lepenies Wolf, Les Trois Cultures, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1990, p. 39.
2. Ibid., p. 47.
3. Ibid., p. 51.
4. Ibid.
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et ses disciples. Ce n’est pas le Moi individuel qui compte à ses yeux, mais le Moi 
social. Entendons que, pour ce penseur, l’individu est avant tout suspect d’être 
un être de désirs, c’est-à-dire suspect d’entraîner, par l’expression de ses désirs 
individuels, une situation d’anomie sociale. Par conséquent, la sociologie officielle 
cherchera à en freiner les effets, à encadrer les élans individuels et les relations 
entre individus. La rencontre inter-individuelle n’intéresse pas la sociologie morale 
d’Émile Durkheim. Pourquoi ? Parce qu’elle signifie une primauté donnée à l’indi-
vidu et à ses relations avec les autres hommes. Autrement dit, la sociologie durkhei-
mienne ne tient pas la rencontre inter-humaine comme un élément digne d’intérêt 
pour ses études sociologiques. Mieux encore : elle se fait méfiante vis-à-vis des 
relations inter-individuelles. Or, en quel « lieu » une société peut-elle reprendre de 
l’oxygène, se régénérer, se dynamiser sinon dans les relations inter-individuelles, 
dans la rencontre entre les hommes ? Miguel Abensour souligne que « le fait de la 
rencontre est ainsi commun à l’utopie et l’éthique5 ».

Dès lors, replacer le travail social en face de l’éthique et de l’utopie, le replacer sous 
le signe de la Rencontre et de l’inter-humain, oblige à reconsidérer la direction qu’il 
a prise au moment de sa fondation. « La froideur dans les rapports humains, remarque 
Miguel Abensour, et les raisons sociales de son existence ont à voir avec la catastrophe6. » 
Replacer le travail social en face de l’éthique et de l’utopie consiste donc à redonner 
de la chaleur aux rapports inter-humains en ré-ouvrant à une nouvelle forme de 
socialité que celle conçue par la sociologie officielle. 

Autrement dit, reposons-nous la question : pourquoi le travail social qui devait s’an-
noncer comme une action en faveur des plus démunis s’est aussitôt transformé en 
une force mise au service de la reproduction sociale, du maintien de l’ordre dominant 
établi ? Dès lors, nous nous demanderons pourquoi le travail social a évolué vers une 
pareille obsession technico-bureaucratique. Pourquoi le travail social, dont on peut 
imaginer l’élan originel du côté de l’inter-humain émancipateur, s’est retourné en 
son contraire : un instrument mis au service des classes dominantes. Il nous faudra 
convoquer les précieuses analyses de deux penseurs allemands, Max Horkheimer et 
Theodor W. Adorno, auteurs de La Dialectique de la raison : « De tout temps, l’Aufklärung, 
au sens le plus large de pensée du progrès, a eu pour but de libérer les hommes de la peur et de 
les rendre souverains… Le programme de l’Aufklärung avait pour but de libérer le monde de la 
magie. Elle se proposait de détruire les mythes et d’apporter à l’imagination l’appui du savoir 7. » 
Libérateur, le savoir s’est inversé en moyen de domination. 

À l’image de ces deux philosophes allemands, il nous faudra réaliser un déplacement 
dans notre réflexion et ne plus considérer le travail social dans la lignée du durkhei-
misme mais dans celle de ses détracteurs. Ceci, afin de mieux comprendre ce qui s’est 

5. Abensour Miguel, « Persistante utopie », in L’Homme est un animal utopique, op. cit., p. 179.
6. Ibid., p. 198.
7. Horkheimer Max et Adorno Theodor W., La Dialectique de la raison, Gallimard, 1974, p. 21.
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passé pour le travail social au moment de sa fondation, ce qui a alors été laissé de 
côté afin de s’en ressaisir aujourd’hui. L’objectif ultime est d’extraire le travail social 
du processus techniciste vers lequel il semble aller. Si l’on convient que l’éthique a 
à faire avec l’élément d’humanité de l’homme, avec la relation inter-humaine, et 
que le travail social est d’abord et avant tout une action d’accompagnement rela-
tionnel, alors l’éthique apparaît bien comme le lieu critique auquel le travail social 
doit sans cesse revenir pour ne pas se perdre et sombrer, pour ne pas se travestir en 
instrument de reproduction et de domination sociales. Mais alors, il ne suffira pas 
de concevoir l’éthique comme lieu critique privilégié du travail social tel un point fixe, 
immuable. D’où peut provenir cette évolution ? Faut-il encore croire que l’évolution 
du travail social est liée à l’évolution de ses techniques ? Comment ne pas s’aperce-
voir, aujourd’hui, qu’une telle direction le conduit toujours plus vers l’édification d’un 
discours techniciste tout-puissant, alliant domination et chosification des individus 
en vue de les « prendre en charge » ? Autrement dit, dans quel lieu se trouvent les 
potentialités d’évolution du travail social ? 

C’est à cette question que nous nous consacrerons ici. Elle est essentielle en ce sens 
qu’elle permet de replacer le travail social en face de ce qui le fonde originellement : 
l’aide, le soutien, l’accompagnement de publics fragilisés, momentanément ou 
durablement par le système social dans lequel ils évoluent. Est-ce dans la raison, 
dans la rationalité, dans la suppression de l’inter-humain que peut se réaliser le 
désir du travail social ? À lire Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, la réponse 
ne tarde pas : « L’homme croit être libéré de la peur quand il n’y a plus rien d’inconnu. C’est 
ainsi qu’est tracée la voie de la démythisation, de la Raison… La Raison est la radicalisation de 
la terreur mythique8. » Ceux qui, au xixe siècle, annonçaient la suprématie de la raison 
froide comme ceux qui, aujourd’hui, se vouent à la technicisation du travail social, 
ont tort : « La connaissance la plus faible comme la plus approfondie implique une distance par 
rapport à la vérité ; c’est pour cela que tout apologiste est un menteur. La nature paradoxale de 
la foi finit par dégénérer en supercherie9. » Ce qui est vérité, c’est l’inter-humain. Ce qui 
est réalité, c’est l’insaisissable, l’incomparable élément d’humanité de l’homme. 
Ce qui fonde le social, c’est l’inter-relationnel, l’interaction, pour reprendre une 
formulation chère à Georg Simmel. Pour que l’inter-humain existe et perdure, il 
faut que les individus ne soient ni dominés, ni fusionnés, ni mis à distance. Il faut 
que demeure la distinction entre les individus. Rien ne se peut qui soit de l’ordre 
relationnel sans la reconnaissance de la singularité de chacun. Entendons que si on 
lit la réalité sociale à partir des catégories de pensée qui introduisent et intronisent 
le fait de la domination (c’est-à-dire des catégories de pensée ordonnées par les 
classes dominantes), comment concevoir un « autrement de pensée » qui ne soit 
plus dans la lignée directrice de la reproduction et de la domination sociales ? 
« Il faut préciser que ce caractère social des catégories de penser n’est pas, comme l’enseigne 

8. Ibid., p. 33.
9. Ibid., p. 37.
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Durkheim, l’expression de la solidarité sociale, mais qu’il atteste l’unité inextricable de la société 
et de la domination… Ce qui advient à tous du fait de quelques-uns s’accomplit toujours comme 
domination des individus par le grand nombre : l’oppression sociale a toujours le caractère d’une 
oppression exercée par la collectivité. C’est cette unité de collectivité et de la domination et non 
l’universalité sociale directe, la solidarité, qui s’exprime dans les catégories du penser10. »

Il ne suffit donc pas de concevoir l’éthique comme lieu critique privilégié, tel un 
point fixé à jamais, sans évolution. Cette dernière n’est pas le fruit, comme voudrait 
le faire croire le technicisme ambiant, de l’évolution technique. Ce serait se faire 
oublieux des mots de Herbert Marcuse lorsqu’il écrivait : « Le confort, l’efficacité, la 
raison, le manque de liberté dans un cadre démocratique, voilà ce qui caractérise la civilisation 
industrielle avancée et témoigne pour le progrès technique11. » Ce qui évolue, ou plutôt 
ce qui place le travail social sous le signe d’une évolution, n’est pas du registre du 
progrès technique. D’un point de vue de l’homme, la technique ne signe un progrès 
qu’à partir du moment où il y a progrès humain. Une évolution technique qui ne 
conduit pas à un progrès sur le plan humain reste une prouesse technique, rien 
de plus. Elle ne fait et ne sait que satisfaire l’obsession (égoïste) techniciste de ses 
inventeurs. L’évolution dans le sens d’une éthique tient dans le rapport étroit et 
direct que le travail social (et donc l’éthique) entretient avec l’utopie. Si l’éthique 
est bien la source à laquelle le travail social doit continûment revenir, elle est aussi 
son horizon. De fait, il convient d’interroger le lien qui unit l’éthique, l’utopie et le 
travail social. Revenons donc encore une fois à la pensée lévinassienne afin d’offrir 
une lecture utopiste de sa réflexion éthique. C’est à cette lecture que nous convie 
Miguel Abensour lorsqu’il propose de lire « l’utopie autrement ».

Une lecture utopiste de l’éthique lévinassienne

Les deux ouvrages de Miguel Abensour, L’Utopie de Thomas More à Walter Benjamin et 
L’Homme est un animal utopique sont certainement ceux des travaux récents les plus 
approfondis sur la question de l’utopie qui permettent le mieux d’en comprendre 
les enjeux. Ainsi Miguel Abensour prévient : « L’utopie fait question. Non pas au sens 
d’un problème qu’il conviendrait de résoudre et du même coup supprimer… mais au sens où, 
dans l’économie de la condition humaine, l’utopie, visée de l’altérité sociale – du tout autre 
social – renaît sans cesse… comme si en elle se réfugiait la résistance de l’humain12. » Perma-
nence de l’utopie, qui irait de pair avec la permanence de l’humain, de l’élément 
d’humanité de l’homme. Il n’est donc pas incongru de questionner le travail social 
comme le lieu privilégié qu’interroge, de façon continue, l’énigme du questionne-
ment éthique. Ou, pour le dire autrement : faire du travail social, le lieu traversé, 

10. Ibid., p. 38.
11. Marcuse Herbert, L’Homme unidimensionnel, op. cit., p. 27.
12. Abensour Miguel, L’Utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Sens et Tonka, 2000, p. 14.
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de façon permanente, par un questionnement éthique qui l’oblige, continûment, 
à repenser sa raison d’être éthique. Lieu privilégié, en ce sens que le travail social 
est spécifique, étant le seul champ professionnel occupé à accompagner des indi-
vidus qui sont a priori exclus du vivre ensemble sociétal, ceux que Jacques Rancière 
nomme les « sans-parts » à la Cité. 

Quel est, selon Miguel Abensour, le premier geste d’Emmanuel Lévinas quant à 
l’utopie ? « Faire émigrer l’utopie des lieux où elle s’égare. » Dans quel but ? Afin de 
« la rendre à son élément premier ». Quel est-il ? « La relation inter-humaine, mieux le lien 
humain13. » Quelle est la première conséquence d’une telle émigration utopienne ? 
La libération de l’homme, c’est-à-dire l’arrachement de l’élément humain des caté-
gories (et modes de compréhension) qui ne valent que pour les choses. Dé-chosi-
fication donc, geste remarquable en ce qu’il contient d’héroïque en un temps où 
les pensées modernes tendent de plus en plus à la réification de l’homme pour 
le rendre « chose humaine ». On comprendra mieux maintenant la raison qui 
nous a poussé à une certaine offensive contre le technicisme réifiant, lors de notre 
prologue. Pour Emmanuel Lévinas, l’utopie ne relève pas du savoir. Elle est du 
« registre de la Rencontre ». Ainsi, insiste Miguel Abensour, « l’utopie est une forme 
de pensée autre qu’un savoir, rencontre de l’Autre-homme ». De là, le Moi se met en face 
d’Autrui en faisant « l’épreuve de ce qui fait lien entre les hommes14 ». Certes, il s’agit 
d’une socialité. Mais elle n’est pas de l’ordre d’une socialité sociale si l’on peut 
dire, encore moins d’une socialité morale, à la façon durkheimienne. Il s’agit d’une 
socialité éthique. Qu’est-ce à dire ? Une socialité « où la Rencontre est la relation avec 
l’Autre comme tel, dans son unicité d’incomparable, et non avec l’Autre comme partie du 
monde » écrit Emmanuel Lévinas lui-même. On sent bien, ici, que la Rencontre n’est 
pas réductible à un face-à-face entre éléments d’un même genre. La relation éthique 
est utopique au sens où elle crée une rencontre hors-catégories. La Rencontre 
nécessite donc bien de s’arracher au mouvement ou réflexe de possession, à la 
dialectique savoir/pouvoir. Ce qu’Emmanuel Lévinas nomme Rencontre réclame 
cette rupture. « Le savoir signifie une relation avec l’Autre où l’Autre perd son étrangeté 15. » 
Chaque fois que le Moi va vers l’Autre dans la perspective d’une connaissance, 
il y va pour réaliser des opérations d’appropriation, d’identification, c’est-à-dire 
des opérations de possession et de réduction de l’Autre. C’est dans ces processus 
que s’instruit la toute-puissance. « Émergence d’une socialité originaire, insiste Miguel 
Abensour, l’utopie est incontestablement d’ordre éthique. » Au contraire de la morale 
énonçant des valeurs à partir desquelles on se lie à l’Autre (et on le réduit), l’éthique 
est première. Aussi Miguel Abensour peut-il reprendre le propos lévinassien : « Le 
fait éthique ne doit rien aux valeurs, ce sont les valeurs qui lui doivent tout16. » Autrement dit 

13. Abensour Miguel, « Penser l’utopie autrement », in Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 574.
14. Ibid., p. 575.
15. Ibid., p. 578.
16. Lévinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 225.
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et à l’encontre du cartésianisme qui privilégie et célèbre le cogito, chez Emmanuel 
Lévinas, le « bonjour » précède le cogito. Ce n’est pas un bonjour qui veut seulement 
dire : quelle belle journée ! C’est un bonjour qui signifie : vas en paix ! On rencontre 
Autrui en se dé-faisant de tout a priori qui voudrait le réduire. On le rencontre 
en l’accueillant : Bonjour ! D’où l’idée que l’inter-humain, en tant que lieu de la 
rencontre utopique, est d’abord le signe d’un refus de thématiser l’Autre. Ainsi, 
« tout le travail de Lévinas va consister à déformaliser la rencontre, à lui donner un contenu 
en invoquant la notion de “souci-pour-Autrui”17 ». Relation éthique, dissymétrique dans 
laquelle l’Autre ne me doit rien. Réfutation de l’idée de réciprocité entre le Je et le 
Tu. Le philosophe place le dialogue en un point encore jamais entrevu. Il devient 
le lieu de la rencontre de l’Inégal. Or, ce lieu redéfinit l’idée de socialité. Celle-ci ne 
désigne plus la volonté d’un nous collectiviste supprimant les singularités individuelles 
dans l’illusion (platonicienne et durkheimienne) d’une harmonie, d’un consensus 
triomphant. De quel triomphe pourrait bien se prévaloir un modèle sociétal qui 
aurait vaincu les individus ? De quelle victoire pourrait se parer une unité sociale 
qui aurait annulé la singularité des êtres qui la composent ? De quel succès pourrait 
se vanter une harmonie collectiviste parvenue par le biais de l’annulation de toutes 
les individualités ? Avec Emmanuel Lévinas, c’est vers une autre socialité que l’on 
tend, une socialité éthique qui résiste à toute velléité de totalisation. « Chance de 
société, souligne Miguel Abensour, promesse de société, travaillée par l’infini de la relation 
éthique, la communauté humaine […] repose sur l’unicité des “multiples mois” […] et non sur 
l’appartenance à un genre commun qui réunirait des individus semblables18. » D’où l’impor-
tance tout à fait exceptionnelle du langage, de la parole défendue par Emmanuel 
Lévinas dans Totalité et infini.

Qu’est-ce, dès lors, que « l’utopie de l’humain » ? Ce n’est certainement pas quelque 
chose qui ferait signe du côté de la détermination d’une nature, d’un genre humain. 
L’idée de genre rappelle la critique de Max Stirner, reprise par Georges Palante, 
lorsque l’un et l’autre dénoncent l’édification d’idoles, esprits, idées fixes. Écou-
tons Max Stirner : « Qu’appelle-t-on en effet une idée fixe ? Une idée à laquelle l’homme est 
asservi19. » Pour le communisme, c’est dans le culte de la communauté élevée au 
rang de divinité que l’homme se perd. Pour les libéraux capitalistes, c’est au nom 
du capital, nouvelle idole. Pour les socialistes, la divinité se nomme société, et c’est 
à elle que l’individu, le « petit » de l’homme devrait se sacrifier, comme le professe 
le durkheimisme. La religion, pour sa part – avec l’image du Dieu céleste, promet-
teur d’une vie meilleure qui doit se mériter –, réclame de l’individu sa soumission 
parfaite au diktat religieux. L’humanisme, enfin, prônant le culte de l’Homme en 
général, de l’espèce humaine, du genre humain, se réalise toujours au détriment de 
l’individu, au détriment de l’homme. 

17. Abensour Miguel, « Penser l’utopie autrement », op. cit., p. 578.
18. Ibid., p. 579.
19. Stirner Max, L’Unique et sa propriété, Stock, 1972, p. 73.
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Qu’est-ce donc «  l’utopie de l’humain » ? Pas davantage quelque chose qui se 
rapporterait à l’ordre. L’utopie, c’est ce qui vient déranger la topie dominante, 
l’ordre établi. Ce qui appelle « au dérangement de l’ordre, le surcroît de sens » comme 
le définit Miguel Abensour. Le mot est lancé : surcroît de sens. À partir de ce point 
de la pensée éthique d’Emmanuel Lévinas, Miguel Abensour peut prolonger les 
expressions : utopie de l’humain, intrigue humaine, événement (de l’humain), 
imprévisibilité, étrangeté, énigme, déboîtement de l’être, interruption ontolo-
gique, dénivellement. Ces déclinaisons montrent combien l’éthique dérange 
l’ordre en ce qu’elle est justement de l’ordre de l’humain, c’est-à-dire d’aucun 
registre préétabli, prédéfini ni prédéfinissable. C’est pourquoi on peut lire, dans 
l’éthique lévinassienne, l’idée d’une double chance offerte par l’éthique : celle de 
la rencontre avec Autrui et celle, pour le Moi, de sortir de lui-même par le biais 
de la rencontre éthique avec l’Autre-homme. Ce qui est fondamental à entendre, 
ici, c’est l’écho (originel) qui, dans la rencontre, dévoile l’humain à lui-même 
et à autrui, les fait sortir de leurs propres catégories d’être, catégories sociales, 
culturelles, ontologiques (persévérance dans son être-à-soi)… Déboîtement total 
qui permet la rencontre avec l’Autre, cet étranger et par cette rencontre, sortie de 
soi pour le Moi. Quand Autrui, en tant que Visage, vient me faire face, s’énonce 
et s’ouvre l’énigme (éthique) de l’humain. Dans cette altérité, quelque chose 
dépasse. Autrui n’est plus une proie à posséder, à annuler mais une chance, celle 
de la rencontre inter-humaine. C’est dans la rencontre éthique, « dans ce débor-
dement… que gît la possibilité de l’utopie, d’une autre utopie, ouverture d’une dimension 
qui vient doubler le réel, trouer le réel et qui renvoie à l’événement premier de la paix20 ». 
Extraordinaire texte abensourien, que nous ne faisons qu’effleurer ici mais qui 
offre une lecture nouvelle – on pourrait dire décentrée – de la pensée d’Emma-
nuel Lévinas. Dès lors, demandons-nous en quoi une telle lecture peut aider à 
mieux saisir les enjeux de la relation d’accompagnement et, à travers eux, en quoi 
le travail social devient un acteur singulier du politique. C’est bien en compre-
nant le travail social comme lieu traversé sans cesse par le questionnement 
éthique, comme lieu de l’utopie de l’humain, que celui-ci pourra se donner une 
nouvelle dimension, s’extraire des carcans politico-moraux et technicistes dans 
lesquels chaque période tente de l’enfermer. On le comprend bien : en faisant 
du quotidien un temps rangé sous le signe de l’harmonie, un temps dominé par 
l’idéologie techniciste, on le dévitalise en le plaçant, dès lors, sous le règne de 
la répétition, de l’habitude mortifère, de l’ennui – grand thème qui a traversé le 
xixe siècle. Concevoir le quotidien, comme le lieu privilégié de l’utopie de l’humain, 
le ré-ouvre au questionnement éthique qui réclame la reconnaissance de l’altérité 
de l’Autre-homme.

20. Abensour Miguel, « Penser l’utopie autrement », op. cit., p. 581.



108   éthique et accompagnement en travail social

Éthique du quotidien, quotidien de l’éthique

Nous voulons à présent nous saisir de l’un des outils privilégiés du travailleur social 
(de l’accompagnant) – le quotidien – afin d’en débanaliser la perception et lui 
redonner, si besoin est, toute sa dimension, toute son ampleur dans la relation 
inter-humaine. Il nous intéresse ici de considérer le quotidien sous un autre jour que 
cette répétition des temps qui les ferait se confondre, fusionner en un seul Temps : 
le même temps ! Qui laisserait croire que le quotidien serait synonyme d’un règne 
de l’habitude. 

En quoi le quotidien peut intéresser une réflexion portant sur les enjeux d’une 
éthique de l’accompagnement ? En ce qu’il offre une incroyable chance : celle d’une 
débanalisation de l’un des supports privilégiés du travail social et de l’accompa-
gnement relationnel. Et donc la chance de mettre en lumière la manière dont (trop 
souvent) les travailleurs sociaux intègrent eux-mêmes leur propre disqualification 
en face des « experts » qui se présentent à eux, armés de leurs savoirs et/ou de leur 
imparables diagnostics, en laissant tomber cette phrase qui sonne comme une 
sorte de résignation : « Nous ne sommes, nous, que des agents du quotidien ! » 
Comme si le travail social devait s’excuser d’être, d’abord et avant tout, fondé sur 
l’accompagnement relationnel au quotidien. Ceux-là, qui s’excusent ainsi, ne savent 
pas goûter à la merveille que le quotidien leur offre, puisqu’il ne s’agit ni plus ni 
moins que de la merveille qu’est la vie ! 

Débanaliser le quotidien ! Au fond, cela relève presque d’un exercice de salut 
public ! En effet, n’est-ce pas en ce lieu que se développent la vie même et les rela-
tions inter-humaines ? Lieu qui devient pour le travail social, le lieu privilégié, son 
lieu sacré en quelque sorte, lieu de la rencontre et de la proximité inter-individuelle 
à partir duquel sa raison d’être se nomme elle-même. Il faudrait s’interroger sur les 
raisons qui poussent – si fort parfois – les travailleurs sociaux à cette banalisation 
de leur outil premier. Est-ce parce que le quotidien n’entre pas dans les critères, 
les canaux du technicisme ambiant, qui ne sait rien en faire ou en dire ? Ne faut-il 
pas voir ici, d’ailleurs, les limites du technicisme tout-puissant, désarmé dès qu’il 
s’agit de faire avec les premières « couches » relationnelles qui se développent dans 
le quotidien ? Quand le quotidien apparaît sans valeur et se trouve disqualifié 
en tant qu’outil, devenir un acteur d’accompagnement relationnel au quotidien 
devient en soi une disqualification. Est-ce parce que le quotidien n’est pas ce que la 
doxa scientifique nomme un concept ? Est-ce parce qu’il n’est qu’une notion ? Peu 
importe, au fond. En revanche, cette disqualification, par ses acteurs eux-mêmes, 
d’un terme qui est leur terreau premier d’action, dessert le travail social compris 
comme accompagnement relationnel. 

Sans quotidien, il n’existe pas de lieu où peut naître une relation. Donc, pas de 
lieu pour que se développe un accompagnement éthique. On voit d’ailleurs de 
plus en plus de travailleurs sociaux « travailler à distance » ou « sur dossiers » ou  
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« par téléphone ». Certes, les dossiers sont importants et le téléphone un outil 
pratique… De là à prétendre remplacer ainsi tout contact humain, toute relation 
inter-individuelle, il y a un pas… que le technicisme actuel franchirait sans trop de 
scrupules. On « traite du dossier » ! On formalise des « cas » ! On rationalise la 
relation dans une mise à distance ! Tellement même, qu’à tant de distance, il n’y a 
plus de relation ! Voilà pourquoi il importe de débanaliser le quotidien, c’est-à-dire 
lui ôter le masque que la logique technico-administrative voudrait lui faire porter, 
celui de la quotidienneté, d’un écrasement des temps singuliers et vécus en un 
grand temps unifié, unique, autant dire une fiction temporelle ! Ainsi nous paraît-il 
essentiel, déjà, de distinguer le quotidien de sa face mortifère : la quotidienneté. 

La quotidienneté : règne du temps indifférencié  
et logique de mêmeté

Nous nommerons quotidienneté ce qui est le déroulement de la vie quotidienne 
placée sous le signe unique et unilatéral de la répétition et de la pérennisation. La 
quotidienneté correspond, dans le registre de la réflexion temporelle, au règne du 
même, du même temps, du temps-Un, sans altérité temporelle, c’est-à-dire sans 
autres possibilités de vivre (et de comprendre) le temps que sous la forme unique et 
indifférenciée d’un temps-Un, d’un temps uniformisé. Une réflexion sur le temps, le 
temps du quotidien, nous intéresse concernant notre questionnement sur l’accom-
pagnement, en cela que le temps ne peut pas être Un, ni le « fait d’un sujet isolé et 
seul ». C’est à Emmanuel Lévinas que l’on doit, encore, cette essentielle remarque. 
En effet, l’auteur de Le Temps et l’autre souligne que le temps « est la relation même du 
sujet avec Autrui 21 ». Le temps – et donc pour nous le temps du quotidien, ou plutôt 
le temps comme temps du quotidien – a affaire avec la dimension relationnelle. Il 
a affaire avec ce qui lie le Moi à l’Autre-homme. Comprenons que le temps doit 
se penser à partir de la relation avec Autrui et que cette relation est toujours une 
relation avec ce qui m’échappe : « La relation avec l’Autre est une relation avec un Mystère. 
C’est son extériorité, ou plutôt son altérité… relation avec l’Autre qui ne sera jamais le fait de 
saisir une possibilité. » Or, insiste Emmanuel Lévinas, « ce qui n’est en aucune façon saisi, 
c’est l’avenir… L’avenir, c’est l’Autre 22 ».

Sur le versant opposé, il y a la quotidienneté qui contient l’idée de la suppression des 
possibles relationnels. La quotidienneté voudrait obtenir une suppression du mystère 
de la relation qui, lui, s’inscrit dans un temps insaisissable. Autrement dit, derrière 
l’idée de quotidienneté, il n’y a pas seulement celle d’une volonté d’écraser les temps 
singuliers pour les rendre tous semblables et les fondre dans un temps-Un. Il y a, 

21. Lévinas Emmanuel, Le Temps et l’autre, op. cit., p. 17.
22. Ibid., pp. 63-64.
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davantage encore, l’idée d’une suppression de l’altérité d’autres temps, qui vaut pour 
suppression des altérités individuelles, abolition de temps et de relations interaction-
nelles. La quotidienneté joue ainsi le « mauvais » rôle d’amortisseur des différences 
temporelles. Elle prévient des chocs temporels, du choc des temps singuliers entre 
eux, des temps différenciés. C’est en les rendant tous mêmes, tous identiques, en les 
écrasant les uns sur les autres pour ne plus laisser advenir qu’un temps-Un, qu’elle 
réalise sa besogne : l’écrasement complet, total de tous les temps singuliers, et avec 
cet écrasement, celui des altérités temporelles et des altérités inter-individuelles.

La quotidienneté est la forme pathologique prise par le quotidien lorsque ce dernier 
se trouve réduit à la face mortifère du temps qui s’écoule (qui s’écroule) de façon 
répétitive et qui fixe les acteurs-individus dans une position de passivité. Plus exac-
tement encore : la quotidienneté est le quotidien pathologisé et réduit à sa forme 
mortifère par la logique de la répétition reproductive. Elle participe de l’écrase-
ment de tous les temps en Un seul. La quotidienneté, c’est l’écrasement des temps, 
qui les rend tous semblables. Les années reviennent, inlassablement ; les mois se 
répètent, indubitablement ; les semaines, les heures s’écroulent sur les hommes, de 
tout leur poids, sans vie. Les minutes se dirigent les unes contre les autres, avec la 
force de l’inertie mortifère qui les fait se confondre en Une seule. La vie devient cette 
minute suprême. Elle n’est plus qu’une minute sacrée, toujours la même minute : la 
minute de la mêmeté ! N’est-ce pas ainsi que les institutions « crèvent » de tant de 
manque de temps ? Mais il ne s’agit pas ici de temps qui manquent, sinon de temps 
manqué ! Entendons, qu’avant de se plaindre d’un manque de temps, apprenons à 
ne pas manquer le temps ! Le temps nous manque… certes… souvent ! Cependant 
ne vaudrait-il mieux pas se demander d’abord si ce n’est pas nous qui manquons 
le temps ? Le temps de la rencontre, le temps de l’échange, le temps du partage… 
Qu’est-ce que partager, sinon lier, dans un moment singulier, l’idée de l’union et 
celle de la distinction ? 

Que vise la répétition ? Le même, l’identique, le non-changement et surtout le 
blocage du surgissement de toute nouveauté. La répétition du même, dans sa 
logique mortifère de mêmeté, veut que cesse tout surgissement de l’imprévisible, 
de l’indéterminé utopique. Elle prétend faire taire les singularités et les altérités 
d’être. Or, qui peut faire advenir du nouveau, sinon les hommes et leurs relations 
inter-humaines ? D’où peut surgir le nouveau sinon du quotidien des hommes ? 

La quotidienneté n’est pas la face sombre du quotidien, dans la vision d’une vie 
possédant deux faces, un pile ou face. Elle n’est pas non plus l’opposé du quoti-
dien. Elle est son inverse : ce qui nie le quotidien, et non pas seulement ce qui 
le contre. En elle, s’élève le règne de l’uniformisation vers laquelle le technicisme 
tend continûment. Par elle, tous les temps deviennent semblables, pris dans un 
tourbillon de similitude infernale que l’homme n’aurait d’autre choix que subir. 
Rendant l’homme à une position d’inactif, rivé et soumis au temps organisé et 
réglé, le temps de la quotidienneté tire chaque jour son homme, son institution, 



Éthique, utopie et quotidien    111

sa société vers le mortifère, vers la non-vie. L’homme n’y est plus seulement inactif, 
il y est superflu, autrement dit : l’homme n’y est plus ! Il n’est plus homme de vie, 
mais homme de mort, rivé à la mort. Il n’est plus un être-pour-l’Autre, mais un être-
pour-la-mort. Or, le questionnement éthique, nous apprend Emmanuel Lévinas, exige 
de changer de perspective. Il réclame de rompre avec la pensée de Martin Heidegger 
qui rive l’homme à n’être qu’un être-pour-la-mort. Pour Emmanuel Lévinas, l’homme 
est et demeure un être-pour-Autrui, c’est-à-dire un être pour la relation.

La relation, l’inter-humain, c’est dans le quotidien qu’ils s’expriment, c’est-à-dire 
dans ce creuset si souvent banalisé qui est le creuset même de la vie. Le quotidien 
n’est donc pas du même. Il est la vie. Il est césure du même dans lequel il vient, 
sans cesse, faire brèche. Il est ce qui permet la survenue, la reconnaissance de 
l’altérité. Le quotidien offre toutes les possibilités de la faille dans le système orga-
nisé. Il ouvre le cercle de la répétition infernale des temps qui ne sauraient sinon 
que s’écouler, et s’écrouler sur l’homme. Il rend l’homme à la possibilité d’être 
en tant qu’être actif. La vie, ce n’est jamais du même. La vie n’est jamais vouée à 
l’identique. Elle est, à chaque moment : mouvement, indétermination, imprévisi-
bilité, dérangement, surgissement, débordement de ce qui est trop bien rangé et 
en devient suspect. Il n’est pas si difficile, au fond, de comprendre pourquoi les 
sociétés bureaucratisées, technico-diagnosticales… finissent toutes par devenir des 
sociétés plus ou moins dépressives et dépréciatrices des individus. Elles sont avant 
tout des sociétés de quotidienneté. La quotidienneté n’est pas seulement morti-
fère. Elle est trompeuse et vit du mensonge qui la sous-tend. Mais elle n’est pas 
seulement encore trompeuse : elle se veut persuasive, convaincue et convaincante. 
Elle se prétend vérité-une, toute-puissante. Elle réclame des hommes, non pour leur 
bonheur de vie, sinon pour sa propre production continuée. Peu importe quels 
hommes. Peu importe leur singularité. Plus encore : peu importe qu’ils aient ou 
non des relations. Ce qu’il lui faut, ce sont des hommes et des temps, similaires, 
identiques, tous rendus semblables, à consommer.

Le quotidien comme moment de partage

L’exemple du repas

Qu’est-ce qu’un repas, par exemple ? C’est le temps du partage ! Ce n’est pas 
seulement le temps de la restauration physique, alimentaire. C’est aussi le temps 
de la restauration de chacun dans son élément d’humanité ! Dans le partage, il y 
a cette idée que chacun se rassemble – union – et que, dans ce rassemblement, il 
existe de la séparation, de la distinction. On partage ensemble et on partage au 
sens de distinguer (comme on sépare des fruits dans un panier). Le partage unit les 
deux dimensions de l’union et de la distinction. Ainsi, le repas n’est pas réductible 
à un moment confondu qui ne se distingue des autres moments de la journée que 
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par le fait de procurer une restauration alimentaire. Il devient un temps singulier 
qui unit et distingue chacun de ceux qui participent au repas. Chacun participe à 
un vivre ensemble, tout en étant distingué des autres participants. En quoi, ou plus 
exactement : par quoi ? Par la parole. 

Ainsi, le repas, moment de partage qui unit et distingue, est aussi ce moment 
singulier reposant sur la dimension de l’oralité. Celle, bien sûr, de la restauration 
physique, de l’alimentation (et du plaisir qu’elle offre par la découverte d’une nour-
riture nouvelle, de plats délicieux… de cultures alimentaires étrangères…) ; celle 
aussi de la prise de parole. L’oralité doit ainsi s’entendre dans un double sens : 
oralité de l’alimentation, oralité de la prise de parole. Autrement dit, le repas qui 
unit et distingue est aussi ce lieu, ce temps de la prise de parole : temps de la parole 
partagée, de l’échange, temps de l’oralité. Cette dernière est partout présente. 
C’est elle qui organise tout. C’est d’elle que vient la conversation, qui a le pouvoir 
de remettre en question, de re-questionner le sens. Comme le souligne Michel de 
Certeau, « la conversation s’insinue partout, elle organise la famille comme la rue, le travail 
dans l’entreprise comme la recherche dans les laboratoires23 ». Temps du dialogue, dans 
la proximité, le repas devient un temps extraordinaire, un temps extrait de l’ordi-
naire, du train-train répétitif de la vie courante. Ainsi, chacun se trouve restauré 
en tant qu’être singulier, en tant qu’être de parole. Entendons que le repas devient 
ce temps unique au cours duquel il y a partage au double sens du terme (union et 
distinction), lieu privilégié de l’échange de paroles, ceci impliquant la reconnais-
sance de chaque participant au repas comme être de parole. Il devient un temps où 
se réaffirment la singularité et l’altérité de chaque individu qui participe au repas. 
Peut-être devrions-nous dire : un temps où se trouvent réaffirmées la singularité 
et l’altérité de chacun, c’est-à-dire leur respect éthique, inconditionnel. Couper la 
parole, c’est symboliquement tuer l’Autre en ne le reconnaissant pas comme être 
digne de parole. C’est le faire devenir « être de bruit », être gémissant, être sorti 
du champ d’humanité des hommes. C’est le réduire à la condition de l’animalité.

L’exemple de l’activité

L’activité doit elle aussi être comprise comme un temps singulier. Pas seulement 
parce qu’elle offre de quoi se distraire, prendre du plaisir, même si cette dimen-
sion reste appréciable et centrale, bien entendu. L’activité est d’abord et avant 
tout une mise en suspension de la routine quotidienne, une remise en question du 
temps qui s’écroule passivement. Pour reprendre les analyses de Georg Simmel, 
l’activité devient une aventure. Elle s’extrait du convenable et du convenu. Par là, 
elle introduit elle aussi de l’altérité dans le temps organisé et rationalisé. Bien sûr, 
l’activité peut également sombrer sous le diktat d’un abus : l’activisme, c’est-à-dire 

23. Certeau Michel de, L’Invention du quotidien, tome 1, Gallimard, 1990, p. 356.
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l’occupation de tous les temps, au sens d’un remplissage et aboutir ainsi à l’écra-
sement mortifère des temps en Un seul.

L’idée du remplissage temporel correspond bien, on le voit, à une idéologie d’écra-
sement des temps qui cherche à combler le vide. L’activisme, c’est la déraison 
institutionnelle qui cherche à se venger de la liberté des temps libres. Il correspond 
à une crainte : celle que la liberté, la singularité, l’altérité s’expriment ! Dès lors, on 
occupe tous les temps afin que ne demeure aucun espace de créativité. Toutefois 
et à bien y regarder, même si l’organisationnel tend à vouloir régimenter les temps, 
les cadenasser, les encadrer… sous le motif de donner des repères à des personnes 
qui en manquent (c’est souvent le « bon » prétexte avancé pour rationaliser tous les 
temps de l’établissement et ne plus laisser de liberté à l’expression des singularités), 
on s’aperçoit souvent que les individus – non réductibles à des pratiques rationali-
sées, sues, dévitalisées, automatisées – développent des micro-activités et créent des 
« trous » dans l’Un-organisé. Par ces trous, par ces brèches dans le système trop-bien-
réglé, la vie s’introduit, ou plus exactement se réintroduit. Ainsi, les relations inter-
individuelles s’expriment, à l’encontre de la rationalité qui voudrait les faire taire.

Nous pourrions reprendre à ce propos les analyses de Michel de Certeau dans L’Inven-
tion du quotidien. Par ce qu’il nomme des « tactiques » (qu’il différencie des stratégies), 
les individus s’extraient du convenu, de l’organisé rigidifiant les pratiques et les vies 
dans une organisation devenue divinité supérieure, raison d’être suprême. C’est dans 
ces trous que la vie s’immisce, résiste, continûment. Si bien que ces micro-pratiques 
créent de la plasticité institutionnelle. Par ces pratiques, ces attitudes, les individus 
se réapproprient les espaces institutionnels. Autrement dit, ils échappent à l’organi-
sation planifiée et réductrice qui voudrait les voir se plier à son diktat organisateur. 
Ces « manières de faire », écrit-il, « constituent les mille pratiques par lesquelles les utilisateurs 
se réapproprient l’espace organisé par les techniques de la production socio-culturelle24 ». Ainsi, 
le temps du quotidien permet – à condition de voir dans le quotidien le lieu de déve-
loppement des singularités individuelles – le développement de « ruses » qui, selon 
Michel de Certeau, valent pour des pratiques anti-disciplinaires. 

Les individus, sans cesse, veulent faire valoir leur singularité, leur altérité d’être 
unique. Aussi produisent-ils des pratiques – des micro-pratiques – inconnues, 
imprévisibles pour l’esprit organisationnel qui règne et désire régimenter l’insti-
tution. Ce sont des poètes de leur vie, qui inventent des chemins dans la réalité 
rationalisée, des poètes du quotidien qui résistent aux forces centripètes de l’orga-
nisation dominante, les mettent à mal, y creusent des brèches. Ce sont des esprits 
utopistes, ceux qui osent encore être eux-mêmes, être des individus singuliers qui 
créent des césures dans la topie de l’organisation dominante. Ils ressemblent à 
ces pensionnaires de Fernand Deligny dessinant « des lignes d’erre… Ils tracent des 

24. Certeau Michel de, L’Invention du quotidien, tome 2, Gallimard, 1994, p. XL.
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trajectoires indéterminées, apparemment insensées parce qu’elles ne sont pas cohérentes avec 
l’espace bâti, écrit et préfabriqué où elles se développent 25 ».

Le cadre comme condition de l’autonomie de l’individu

Qu’est-ce qu’une société ou une institution sans utopie ? Une société (ou une 
institution) totalitaire, c’est-à-dire une société (ou une institution) sans possibilité 
que s’expriment des possibles, du changement. Une société (ou une institution) 
qui tourne sur elle-même, pour elle-même. Entendons : une société sociétale et non 
une société d’hommes, faites par eux, pour eux, à travers ce qu’ils sont et ce que 
sont leurs relations inter-humaines. Une société (ou une institution) de quotidien-
neté, qui ne rêve que d’une chose : que rien ne bouge jamais ! Autrement dit : une 
société qui ne possède plus aucune capacité à imaginer du possible humain parce 
qu’elle a évacué sa pré-occupation en direction de l’élément d’humanité de l’homme. 
Ne manqueront pas de venir geindre ceux-là, adeptes du consensus social ou du 
consensus institutionnel, qui, sous le prétexte que les personnes accueillies auraient 
besoin de repères, prétendent qu’elles souffriraient d’un quotidien qui ne leur en 
offre pas. Voici, dès lors, le travailleur social « anarchiste », affublé d’une étiquette, 
celui qu’il faut bannir de cette société « si bien réglée » et dressée, travailleur perçu 
comme le mal absolu, celui par qui pourrait advenir la situation d’anomie sociale 
(ou institutionnelle) si redoutée par les défenseurs de l’ordre. Ceux-là prônent de 
mettre du cadre partout, avec cette idée qu’ils en détiennent l’unique formule, 
disciplinaire.

Souvent, la justification d’une organisation quotidienne rigide trouve ses fonde-
ments dans l’idée de cadre. Mais il y a au moins deux façons de concevoir l’idée 
de cadre : l’une, rigide et morale, qui vise à culpabiliser et s’énonce dès son origine 
comme une logique disciplinaire. Celui ou celle qui pose le cadre, attend la faute 
de ceux qui le renieront, le transgresseront. Logique de culpabilisation, qui tend 
à vouloir que rien ne bouge, que tout devienne statique, que le quotidien se fasse 
quotidienneté bien réglée. Dans une telle logique, nul besoin de préciser à quel 
point poser un cadre repose sur une défiance envers l’individu. Celui ou celle qui 
n’a en tête que le fait de poser un cadre se fait suspicieux envers l’individu, comme 
Émile Durkheim et sa sociologie morale, en son temps.

L’autre, formule plus plastique, repose sur l’idée qu’un cadre, ça s’offre ! De notre 
point de vue, le cadre ne signifie pas contrainte. Le cadre n’est pas coercition, limi-
tation, en-cadrement. Une telle conception du cadre vaudrait pour une institution 
d’enfermement. Elle vaudrait pour une institution disciplinaire et privative de liberté. 
Par exemple, une prison. Or, les institutions sociales et médico-sociales ne sont pas 

25. Ibid., p. 57.
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des prisons. Du moins, elles ne peuvent pas emprunter leur conception du cadre 
au modèle emprisonnant. Un cadre ne se pose pas : il s’offre. La démarche est tout 
autre. Le cadre, ici, est ce qui vient offrir des repères, non des limites privatives. Enten-
dons qu’un cadre ne sert pas à encadrer les hommes. Il sert à les repérer. C’est là une 
différence essentielle, à partir de laquelle une autre conception du cadre doit se faire 
jour. Elle repose, non plus sur une défiance envers les individus mais, au contraire, sur 
une confiance. Offrant des repères (et non seulement des limites), le cadre offre du 
sens. C’est en s’appropriant ce sens que les individus, vivant dans l’institution, vont 
pouvoir donner du sens à leur présence et, plus largement, à leur vie présente. Par 
cette appropriation du sens, le cadre devient condition du sens et, par là : condition 
de la liberté et de l’émancipation, de l’autonomie et de l’indépendance (formules si 
courantes dans le champ du travail social). Il n’y a pas de liberté sans cadre. Mais il 
n’y a pas, non plus, de liberté dans un cadre compris comme formule d’enfermement. 
Offrant des repères, et donc du sens, les individus vont pouvoir s’approprier ce cadre, 
se réapproprier leur vie et recouvrer leurs capacités d’expression. En s’emparant du 
cadre et de son sens, les individus en font un cadre d’expression et de liberté. Que l’on 
vienne à penser autrement, que l’on vienne à… penser même ! Et la condamnation ne 
tardera pas à tomber sur le coupable d’un tel scandale. Car, n’est-ce pas ainsi que se 
définit le scandale, par ce qu’il vient dé-ranger la pensée dominante, la faisant sortir 
de ses gonds souverains et moraux, pensée qui préfère l’automate, le faiseur d’actes et 
qui déteste, pour reprendre une terminologie arendtienne, le « diseur de paroles » ? Or, 
quel est le lieu où s’exprime la parole et, par elle, la singularité, la différence humaine, 
sinon le lieu du quotidien ? Le quotidien est le lieu privilégié de l’accompagnement 
et de la relation. C’est en lui que tout se passe. C’est en lui qu’émerge la parole, qui 
n’est pas seulement émission de mots. En lui, résident les possibilités du dialogue.

Dans la quotidienneté, il n’y a pas de paroles, pas d’hommes de paroles. Les indi-
vidus y sont tous suspects de paroles dérangeantes. On doit les faire taire afin que 
n’advienne rien de nouveau. On veut bien des hommes, ou plutôt des êtres, mais 
pas des êtres de paroles. Le On de l’institutionnel bien réglé préfère des êtres de 
bruit, des êtres rendus à une position inférieure, à une animalité, des êtres sortis 
du champ d’humanité des autres hommes. L’animal est cet être qui exprime et s’ex-
prime, non par la parole, mais par des manifestations de joie ou des gémissements 
bruités. Un cadre qui enferme les hommes n’a qu’un nom : cela se nomme prison.

Culture de masse versus culture de l’ordinaire

Réserve immense d’humanité, le quotidien s’oppose de toutes les forces de l’élé-
ment humain à la réification des temps et des individus. Il ne veut pas la mêmeté, 
mais le différent. Il récuse l’indifférence, l’anonyme, l’impersonnel. Il veut le « fond » 
de la vie. Et ce fond, qu’est-ce d’autre que le fond suprême, le fond inné de l’élé-
ment d’humanité de l’homme ? Penser autrement, ce serait oublier que les sociétés 
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ainsi administrées et organisées ne savent fournir qu’une culture de masse visant 
l’homogénéisation sociale (ou institutionnelle) dans laquelle les différences doivent 
apprendre à se taire. Or, il est une différence fondamentale entre une culture de 
masse et une culture ordinaire. 

La culture de masse « renvoie à une culture massive qui simplifie les modèles proposés pour 
étendre leur diffusion26 ». Elle n’a de cesse d’affirmer la nécessité d’un écrasement 
de tous les espaces de liberté, de toutes les velléités d’expression libre et d’éman-
cipation. Elle veut de l’identique. Elle veut de l’homogène. Elle veut de l’Un, de 
l’uniformité ! La culture de masse (sociétale, institutionnelle) est impérialiste. Elle 
prétend engouffrer tous les espaces, tous les temps, tous les hommes dans un 
même mouvement : le sien, celui du règne du semblable. Produire à grande échelle 
participe de sa logique fondamentale car ainsi elle écrase tout. Elle masque cette 
logique foncière par l’illusion d’une production de choses nouvelles, de produits… 
de techniques à consommer. Ainsi leurre-t-elle son monde. 

La ruse est si « bonne » que les individus ainsi massifiés ont l’impression de naviguer 
dans un tourbillon de vie incessant et novateur, séduits par la possibilité qui leur est 
offerte d’une plus grande consommation. Un tourbillon étourdissant dans lequel 
les individus, saouls de quotidienneté, en perdent jusqu’à leur pensée, jusqu’à la 
pensée d’un « autrement vivre ». Ainsi la société de masse, société de consommation, 
ainsi l’institution massifiante (et consommatrice de techniques pour finir par devenir 
consommatrice d’hommes, professionnels et publics accueillis) étourdissent leur 
monde en donnant l’illusion de la nouveauté. Mais il s’agit toujours d’une nouveauté 
fausse, d’une nouveauté programmée, calculée, c’est-à-dire d’une non-nouveauté. 
La chose est là qui laisse croire à chacun que rien ne peut advenir d’autre que ce 
que la quotidienneté propose. D’une certaine façon, la quotidienneté rassure alors 
qu’elle devrait effrayer son monde. Elle rassure car elle propose une suspension de la 
pensée. Suspendue, la pensée s’éteint. Elle se désactive. Elle se dévitalise. Il n’est plus 
de questions à se poser. Il n’est plus de réponses à chercher, ni de sens à donner à ce 
qui se passe entre les hommes. Les relations ne comptent pas, parce que les hommes 
ne comptent plus. Justement parce que « ça » se passe, et ça se passe ainsi et pas 
autrement ! La quotidienneté prend tout en charge, le temps et ses hommes. Elle est 
une prise en charge de la charge du temps contre les hommes. Elle est une mainmise : 
celle du présent, celle du maintenant. Ainsi leur propose-t-elle une certaine idée de 
ce qu’est le temps. Il est ce qui leur échappe toujours. Il n’est plus qu’à attendre… Et 
lorsque survient l’éveil, comme disent les poètes, sur le seuil, ceux qui ont cédé aux 
sirènes mortifères de la quotidienneté se sentent étrangement saisis, voilà que le voile 
se lève sur le grand mensonge de cette prêtresse des temps qui les leur a présentés 
sous le seul jour qu’elle sait : uniformes, linéaires, anesthésiés de toute vie, de tout 
désir. Une illusion, quelle qu’elle soit, demeure une illusion. Son rôle est de leurrer. 

26. Certeau Michel de, L’Invention du quotidien, T. 2, op. cit., p. 360.
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Elle retire toute volonté critique. Elle fascine. Elle lie à sa cause. Elle emprisonne son 
monde en lui laissant l’impression que cet enfermement pourrait se nommer tout 
aussi bien « votre seule liberté possible ». Une liberté à laquelle on oblige porte- 
t-elle encore bien son nom ? En réalité la liberté, pour de telles idéologies tech-
nicistes et administratives, tient dans le seul fait que l’homme serait libre… de se 
servir de ces techniques, d’utiliser ces produits ! Et non de les refuser ou d’en criti-
quer la pertinence, l’utilisation, la légitimité. 

Toute autre est la culture ordinaire. Celle-ci renvoie à l’idée de la diversité, de l’alté-
rité, à l’opposé de l’unité, de l’homogénéisation, de la dépersonnalisation. Elle 
représente le contre-Un (pour reprendre une terminologie d’Étienne de La Boétie, 
1530-1563) s’opposant à l’Un de la culture de masse. En effet, et comme y insiste 
Michel de Certeau, la culture ordinaire « cache une diversité fondamentale des situations, 
des intérêts et des contextes, sous la répétition apparente des objets dont elle se sert27 ». La 
répétition ordinaire n’est qu’apparente. Pourquoi ? Parce qu’elle n’est, justement, 
qu’apparence. Elle n’est pas réalité. Elle est une répétition fausse, donc une non-
répétition. Elle désigne un quotidien qui n’est pas l’objet d’une logique mortifère 
mais un quotidien qui est agi par celles et ceux qui l’habitent. Ce n’est pas le quoti-
dien qui habite les hommes, mais l’inverse : les hommes habitent, agitent, font le 
quotidien (leur). Dans la culture de masse, l’homme est frappé de passivité. Dans 
la culture ordinaire, au contraire, il agit et reste actif, nous dit Michel de Certeau. 
Ainsi, la culture ordinaire n’apparaît plus comme la culture de masse, sous un signe 
ou une volonté d’homogénéiser la vie (et avec elle, les hommes) mais, au contraire, 
sous le signe de la « plurialisation » qui naît et vit de « cette réserve immense que consti-
tuent le nombre et le multiple des différences28 ». 

N’est-ce pas dans le quotidien que s’exprime cette diversité simple de la vie ? N’est-
ce pas son lieu privilégié ? Et, si tel est le cas, à quoi peut bien correspondre l’aban-
don du quotidien par le travail social, sinon à un suicide dans sa raison d’être 
même ? Puisque nous constatons une tendance dommageable du travail social 
à considérer le quotidien sous le seul versant de la quotidienneté, nous sommes 
obligés de conclure, plus d’un quart de siècle après les fines analyses de Michel de 
Certeau, que « nos catégories de savoir sont encore trop rustiques et nos modèles d’analyse 
trop peu élaborés pour nous permettre de penser le foisonnement inventif des pratiques quoti-
diennes29 ». Mais que rien ne vienne conduire le lecteur à une forme ou une autre de 
renoncement. Au contraire, le quotidien nous offre des merveilles, celles de la vie et 
des relations inter-humaines. Le quotidien est le lieu sacré de l’éthique, parce qu’il 
est et demeurera, autant que les hommes, le seul lieu d’où peut surgir le sens de 
l’être, de ses actions, de sa parole, de ses relations, le seul lieu de la vie humaine. 

27. Ibid.	
28. Ibid.
29. Ibid., p. 361.
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Ce n’est pas en dénaturant l’individu et ses relations avec les autres hommes que 
l’on reste fidèle à l’exigence éthique. Mais, au contraire, en célébrant l’individu et 
les relations inter-individuelles. 

Ainsi le quotidien est-il appelé à être l’espace où se dit la démocratie (institution-
nelle). À partir de quel lieu ? Celui éthique de l’inter-humain et de la rencontre. 
C’est pourquoi Miguel Abensour peut énoncer que « le fait de la rencontre est ainsi 
commun à l’utopie et à l’éthique30 ».

30. Abensour Miguel, « Persistante utopie », in L’Homme est un animal utopique, op. cit., p. 179.
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7

Éthique, holisme, égoïsme 
et individualisme

Dans ce chapitre, nous voulons défendre une vision éthico-individualiste de l’ac-
compagnement. Il nous faut, au préalable, montrer en quoi les pensées holistes 
(donnant primauté au Tout collectif sur les individus) et égoïstes (donnant 
primauté à l’ego au détriment des autres individus) sont condamnables en ce 
qu’elles annulent, à leur façon respective, l’altérité et la singularité de l’Autre-
homme. Après avoir mieux identifié à quoi correspondent ces deux modes de 
pensée, et avant d’introduire notre propre réflexion éthico-individualiste, nous 
rappellerons ce qu’accompagner veut dire. Alors, nous proposerons au lecteur une 
approche éthico-individualiste de l’accompagnement qui voudrait se positionner à 
l’encontre du technicisme ambiant.

Éthique et holisme

Le holisme repose sur l’idée que le Tout (la société, pour Émile Durkheim) prime sur 
les parties (les individus). C’est le précepte maître de la sociologie durkheimienne. 
On le retrouve, d’une certaine façon, dans la pensée du savoir total de Friedrich 
Hegel, ou encore dans la philosophie de Platon (le durkheimisme étant une forme 
sociale du platonisme). Le Tout (la société) est supérieur à la somme des parties 
(des individus). C’est aussi le plus vieux débat du monde, le plus ancien débat de 
l’histoire des hommes. Pour celles et ceux qui se destinent à l’accompagnement de 
publics fragilisés, le débat n’est jamais clos. Il réfère au questionnement de l’articu-
lation entre l’individuel et le groupal. Qu’est-ce qui prime : le groupe ou l’individu ? 
N’y a-t-il pas, plutôt, un intérêt à suivre la perspective ouverte par des penseurs tels 
que Georg Simmel, lesquels pensent à partir du concept d’« interactions réciproques » 
qui laisse une place à part entière aux individus comme à leurs (inter)actions ? Quoi 
qu’il en soit, dans la perspective holiste, c’est toujours le groupe qui doit primer sur 
l’individu. Autrement dit, dans le groupe, l’individu doit faire taire sa différence. 
Il doit l’étouffer au nom de « quelque chose » qui le dépasse : le groupe, l’entité 
collective. Cette position est-elle éthique ? 
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Si l’on considère que le questionnement éthique exige la reconnaissance de la singu-
larité de l’Autre-homme, la reconnaissance de son altérité, l’esprit collectiviste du 
holisme est sans nul doute anti-éthique. Il relève de la morale. Il cherche, continû-
ment, à annuler les différences individuelles. Ce qu’il veut, c’est clore le débat des 
différences et les faire taire. Or, nous l’avons déjà aperçu, le respect de la différence 
individuelle est au fondement de tout accompagnement éthique. L’altérité n’est 
absolument pas le propos du collectivisme. Toute idéologie collectiviste fait primer 
la dimension collective sur la dimension individuelle. Autrement dit, toute idéo-
logie collectiviste repose sur un fondement : encadrer l’individu, le limiter, freiner 
ses désirs individuels, enrégimenter son esprit et « massifier » les individus dans un 
même collectif qui les dépasse et auquel ils devront sacrifier leur individualité. Le 
but ? Qu’ils deviennent tous semblables. Similarité des individus, annulation de leur 
altérité d’être : voilà la logique qui préside à l’esprit holiste. Mais pourquoi peut-on 
dire que ce dernier est véritablement, dans son fondement même, anti-éthique ? 

L’esprit holiste est définitivement anti-éthique pour des raisons groupales. En effet, 
si l’individu prime sur le groupe, ce dernier va sentir sa cohésion mise en danger. 
L’individu, être singulier, va venir remettre en question « l’esprit groupal » ou, 
comme le nomme Georges Palante : « l’esprit de corps ». Ce point est essentiel et ne 
concerne pas seulement la prise en compte des publics accompagnés. Il concerne 
également l’équipe (et donc le travail en équipe). Si nous filons cet exemple, une 
équipe en « pleine cohésion » n’est pas forcément une équipe en pleine cohérence. 
Un ensemble de professionnels peut fonctionner en cohésion alors même que son 
action ne présente aucune cohérence. Ce qui prime, alors, ce n’est pas l’action 
développée en direction des publics accompagnés, mais l’esprit de groupe, l’es-
prit de corps de l’équipe. Autrement dit, l’idée de cohésion tend, dans sa logique 
existentielle si l’on peut dire, à vouloir vérifier et confirmer la solidité de l’entité 
collective du groupe, au détriment des individus qui le composent et au détriment 
même de son action. Si l’un des membres de l’équipe se met à penser autrement 
que selon les codes et valeurs établis, convenus collectivement, alors il devient un 
traître. Il devient celui qui, introduisant de la différence de pensée, de l’altérité de 
pensée, remet en cause la cohésion du groupe. Par là, il met en danger la cohésion 
de l’équipe. Face à ce danger, cette dernière va adopter l’une ou l’autre des deux 
attitudes suivantes : soit elle va signifier au « dissident » qu’il est sorti du rang (de 
la pensée commune et convenue) et qu’il faut qu’il revienne à des positions enten-
dables par le groupe pour pouvoir en faire toujours partie ; soit l’équipe va lui faire 
subir le « traitement » réservé aux réfractaires par la morale de groupe – il en sera 
exclu. Ainsi ce qui prime pour la pensée holiste, c’est qu’il n’y ait pas de différence, 
en interne, qui puisse s’exprimer. On pourrait résumer cette idéologie à l’idée de 
« faire bloc ». Or, dans cette idée-là, la singularité des individus qui composent le 
groupe ne doit absolument pas devenir exprimable, sans quoi elle ferait éclater le 
« bloc ». La société, dans son idéal social de cohésion groupale, exige de même de 
faire taire toutes les potentielles dissidences. Si une singularité, une individualité 
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vient soudain à s’exprimer, que fait-elle sinon porter atteinte à l’intégrité du groupe, 
ou de l’équipe ?

Autarcique, l’idéologie holiste veut donc que les différences ne soient plus diffé-
rences. Car la différence exprimée peut amener à de la divergence qui, elle, peut 
remettre en cause la cohésion sociale ou groupale. Suppression des singularités 
individuelles, annulation de l’altérité de pensée : voilà ce qui caractérise l’esprit 
holiste qui veut penser l’Unité. Dans cette idéologie, c’est le tous-Un qui règne contre 
le tous-uns. On peut d’ailleurs ramener l’idéologie holiste à ce que Jean Grenier, 
le professeur puis ami d’Albert Camus, disait en 1938 (le livre sera re-publié en 
1967 !) de « l’esprit d’orthodoxie ». Reprenant les analyses d’Eugène Burnouf (1801-
1852), Jean Grenier écrit : « Quand une opinion se déclare droite et vraie, cela signifie 
que toute opinion différente n’est ni l’une ni l’autre. » « Chaque orthodoxie a pour opinion 
qu’elle est la seule bonne et la seule vraie. » Ainsi, l’auteur d’Essai sur l’esprit d’orthodoxie 
peut conclure : « une orthodoxie est donc avant tout une doctrine d’exclusion1. » Culte de 
l’uniformité, l’esprit holiste rejette toute expression du singulier, de la différence. 
Il récuse que puisse se mettre en lumière une altérité. Cette pétrification dans l’Un, 
on la retrouve dans les sociétés de type disciplinaire voire policières et, parvenue à 
son paroxysme désastreux, dans les idéologies totalitaires. Pour la pensée holiste, 
pensée du Tout (du collectif) qui prime sur les parties (les individus différenciés), 
les êtres ne sont pas reconnus dans leur singularité et leur altérité d’êtres uniques. 
Leur unicité est niée, supprimée, annulée car dangereuse pour la cohésion du Tout 
supérieur. Si leurs singularité et altérité venaient à s’exprimer, elles remettraient 
en question – voire en cause – la cohésion groupale. L’Un serait défait par les uns. 
C’est dans cette perspective (holiste) qu’Émile Durkheim a pensé la sociologie en 
France, au moment de son institutionnalisation. Entendons : contre l’individu, 
potentiel fauteur de troubles et acteur d’anomie sociale, car individu de désirs 
pouvant remettre en question la cohésion et l’harmonie sociales.

Si l’on revient un instant à la situation d’équipe prise plus haut pour exemple, 
nul doute que l’expression des désirs individuels de chaque membre de l’équipe 
peut porter atteinte à la cohésion. Cependant l’équipe de professionnels, d’ac-
compagnants, a-t-elle pour premier objectif sa propre cohésion ? Si tel est le 
cas, alors cela revient à dire que l’équipe prime, que l’esprit d’équipe est l’esprit 
premier, auquel tout le monde doit se sacrifier. Non seulement une telle situa-
tion aboutit à perfectionner une équipe toute-puissante mais, plus encore, elle 
conduit à ne plus laisser la possibilité qu’adviennent des « possibles » de pensée 
différente. Autrement dit : l’équipe devient un esprit tout-puissant, au sens stirné-
rien du terme, c’est-à-dire une fiction, une surpuissance qui dépasse les individus, 
lesquels doivent sacrifier leur individualité (et donc leur façon de pensée singu-
lière) au nom de l’Un de l’équipe. Situation catastrophique entraînant l’équipe de  

1. Grenier Jean, Essai sur l’esprit d’orthodoxie, Gallimard, 1938, p. 15.
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professionnels à penser toujours dans la même lignée, dans le même esprit, à 
partir des mêmes repères… soit à produire de la Pensée Unique en écrasant toutes 
les possibilités de pensées autres. De là, l’équipe évacue tous ceux qui auront 
tendance à vouloir l’ouvrir à de l’altérité de pensée. En ce cas, le questionnement 
éthique, en réaffirmant la nécessité que s’exprime de l’altérité de pensée, permet 
une réoxygénation de l’esprit d’équipe. Il ouvre cette dernière à du possible. 
Autrement dit, l’éthique, réclamant que puissent s’exprimer de la singularité et 
de l’altérité de pensée, va permettre à l’équipe de faire face ou plutôt d’accueillir 
de la différence (de pensée) et même de la divergence. C’est à partir de là, et de 
là seulement, que les personnes accompagnées par le travail social pourront être 
comprises dans leur singularité d’être unique. Ce ne sera plus l’esprit corporatiste 
de l’équipe qui primera, mais l’exigence de prendre en compte et de reconnaître 
les singularités des individus accompagnés. 

Concernant les personnes accompagnées elles-mêmes, les effets holistes sont là 
encore catastrophiques. En effet, l’esprit holiste a tendance à rendre tous les indi-
vidus similaires. Rendus à cette similarité, ils deviendront tous semblables, et donc 
interchangeables. Ainsi, « on » pourra leur « appliquer » un même « traitement ». 
C’est ce vers quoi, nous le craignons fort, l’esprit techniciste conduit. Épris de 
technique toute-puissante qui pense qu’elle seule sait et possède le savoir absolu, 
le technicisme va offrir des recettes toutes faites, que l’accompagnant n’aura plus 
qu’à appliquer aux personnes. C’est, de façon vulgarisée, ce que l’on nomme « faire 
entrer dans les cases ». Une vision éthique de l’accompagnement s’oppose de façon 
absolue à ce type de pensée. Prônant la reconnaissance de la singularité et de l’alté-
rité des individus accompagnés, elle veut que chacun et chacune soient reconnus 
en tant qu’être unique, en tant qu’être de différence. Au contraire, la pensée holiste 
repose sur une pétrification de la pensée en un savoir tout-puissant, un savoir-Un, 
qui empêche de rendre la vie aux voix singulières. Logique de thématisation, de 
réduction, d’immobilisation de la pensée contre laquelle le questionnement éthique 
lutte en redonnant des possibilités d’expression aux « possibles » humains par les 
voies de la rencontre avec l’Autre-homme.

Éthique et égoïsme

Nous venons de voir en quoi le collectivisme holiste est anti-éthique. Il participe 
d’un esprit de similitude qui rend tous les individus semblables. Autrement dit, il 
annule l’altérité de l’Autre-homme et rend ainsi les individus tous interchangeables. 
Il nous faut, à présent, chercher en quoi l’égoïsme favorise, lui aussi, l’annulation de 
l’altérité de l’Autre-homme. Lorsque l’on parle d’égoïsme, en philosophie, c’est à 
Max Stirner (1806-1856) que l’on pense, l’auteur de L’Unique et sa propriété (1845). 
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En effet, personne mieux que lui n’a théorisé l’unicisme, l’égoïsme en philosophie2. 
Qu’est-ce que l’égoïsme et en quoi se différencie-t-il de l’individualisme ? C’est une 
pensée qui affirme que seul compte l’ego pour lui-même. C’est ainsi que Max Stirner 
écrit : « Je n’ai basé ma cause sur rien… Rien n’est, pour Moi, au-dessus de Moi3. » Autrement 
dit, le Moi devient le Tout. Il est tout pour lui-même. Il est son point de départ, son 
unique but, son centre, sa fin propre. Intéressante cependant est l’une des remarques 
de ce philosophe lorsqu’il signifie que le Moi est « incomparable », terme lévinassien par 
excellence. Cela conduit aussitôt à une remarque. D’abord, le Moi, en tant qu’il est 
unique, ne peut pas être remplaçable. Il n’est pas frappé de similarité, comme dans 
la sociologie d’Émile Durkheim. Le Moi est unique et cette unicité le rend irrempla-
çable. Nous avons vu, précédemment, qu’Emmanuel Lévinas, lui aussi et à sa façon, 
défend un Moi irremplaçable. Bien entendu, le sens de sa proposition diffère d’avec 
celui énoncé par la philosophie uniciste stirnérienne. Cependant la remarque importe 
dans le sens où, pour qu’il y ait éthique, il faut que le Moi demeure et ne disparaisse 
pas. On pourrait ajouter que le questionnement éthique est celui-là qui conjugue, 
ensemble et simultanément, le « souci de soi » et le « souci d’autrui ». Mais revenons 
à Max Stirner. Ses vues, absolutistes, vont si loin dans la défense du Moi égoïste 
qu’elles en deviennent contre-éthiques au sens où l’entend Emmanuel Lévinas. En 
effet, s’il n’y a plus que le Moi qui compte, en quoi ou pour quoi comptent les autres 
Moi(s) ? C’est toute la question, pourrait-on dire. 

Le problème – si on convient de le dire ainsi – de la pensée stirnérienne, c’est qu’elle 
ne fait pas de place aux autres Moi(s). Le Moi devenant tout-puissant, il devient 
une nouvelle idole. Les autres Moi(s), les autres individus ne sont que des moyens 
pouvant servir la satisfaction du Moi. Pour le Moi, c’est le « chacun pour Moi » qui 
compte ! Ainsi, l’égoïsme annule, lui aussi, l’altérité des autres Moi(s). Il la refuse. 
Les autres semblent représenter des dangers pour son unicité et sa suprématie. 
On ne peut donc, éthiquement, porter caution à une telle vue égoïste. Et nous la 
réfutons. Mais il faudrait encore nuancer notre propos. En effet, s’il apparaît bien 
ici que l’unicisme égoïste de Max Stirner condamne l’altérité et la singularité des 
autres individus (des autres Moi(s)), il nous faut encore souligner deux points de la 
pensée stirnérienne qui importent fondamentalement pour notre propre réflexion. 
Le premier point est la critique absolue que fait ce philosophe quant à ce qu’il 
nomme lui-même « Esprit ». Qu’est-ce qu’un Esprit, ou encore une Idole ? C’est 
une fiction toute-puissante qui exige l’annulation, la disparition du Moi unique. 
C’est le holisme qui édifie une surpuissance au-dessus des individus et qui réclame 
son sacrifice au nom de cette nouvelle divinité. Or, soulignons-le ici : la pensée stir-
nérienne, si elle est condamnable au sens où elle rejette l’altérité des autres Moi(s), 
devient appréciable dans sa critique de la notion d’Esprit, Esprit condamnant la 

2. Concernant la pensée de Max Stirner, nous renvoyons le lecteur à la première partie du second 
tome de La Philosophie de Georges Palante, op. cit.
3. Stirner Max, L’Unique et sa propriété, Stock, 1972, pp. 27-29.
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survenue de l’altérité des autres individus. Cela nous conduit au deuxième point 
de la pensée stirnérienne que nous souhaitions évoquer, et dont on peut retrouver 
des « traces » dans l’œuvre d’Emmanuel Lévinas.

Il s’agit de ce que la pensée de Max Stirner contient en termes d’ouverture à l’Infini. 
En effet, sa pensée n’est pas (peut-être cela paraîtra-t-il paradoxal) indifférente à 
cette ouverture de chaque individu à l’infini. Philippe Corcuff, dans La Question indi-
vidualiste, le souligne ainsi : Max Stirner reste sensible « au point d’ouverture de chaque 
individu à l’infini, au nom complètement totalisable par l’esprit4 ». Et l’auteur de faire un 
point de jonction avec la pensée lévinassienne : « C’est à Autrui, en sortant du narcis-
sisme stirnérien par les chemins de l’intersubjectivité qu’Emmanuel Lévinas attribuera cette 
capacité à échapper aux catégorisations totalisatrices5. » Ainsi, quelque chose se dérobe, 
se retire de la prise, de la main-mise du « main-tenant », du présent. C’est dans Le 
Temps et l’autre qu’Emmanuel Lévinas développe cette idée. Ce quelque chose qui se 
dérobe, ce n’est pas quelque chose qui peut ou doit devenir comme nous-même ; 
c’est quelque chose qui nous reste étranger, c’est alter qui ne nous ressemble pas. 
C’est, souligne ce dernier, « quelque chose d’autre, toujours autre, toujours inaccessible, 
toujours à venir6 ». Il reste de l’Autre, et ce « reste » n’est pas sans conséquence sur 
la pensée même de Max Stirner. En effet, si l’on retient ce que nous avons dit de 
l’égoïsme chez cet auteur, il reste des « autres ». Certes, la lecture qui condamne 
l’égoïsme ayant tendance à instrumentaliser l’Autre est tout à fait justifiée. Mais, 
répétons-le : dans la pensée stirnérienne, il reste de l’Autre. Or, souligne Emmanuel 
Lévinas, tant qu’il reste de l’Autre, c’est qu’il n’a pas été possédé, dépossédé de 
lui-même totalement. Car, insiste-t-il, « si on pouvait posséder, saisir et connaître l’Autre, 
il ne serait pas l’Autre. Posséder, connaître, saisir sont des synonymes de pouvoir7 ».

Fondamentale, la « nuance » lévinassienne devient un socle pour notre propre ques-
tionnement sur une conception éthique de l’accompagnement. En effet, elle permet 
d’abord de réintroduire l’idée que le Moi ne doit jamais disparaître, quelles que 
soient les conditions de la relation. Ensuite, elle confirme que l’Autre n’est jamais 
saisissable. Il échappe toujours. Dès lors, l’accompagnement éthique, ce sera l’exi-
gence que s’impose l’accompagnant d’établir une relation qui ne cherchera en aucun 
cas la « saisie » de l’Autre-homme, sa possession. Or, nous l’avons déjà perçu, cette 
idéologie qui tend à vouloir faire une saisie de l’Autre-homme – et ainsi l’annuler 
dans sa singularité et son altérité d’être unique – se réalise de plusieurs façons : le 
pouvoir, le manque, la connaissance… la stigmatisation. En posant l’Autre-homme 
comme un mystère insaisissable, en le vivant en termes d’horizon infini pour le Moi, 
on établit des modalités relationnelles infranchissables qui sont celles d’une relation 
entre « différents », « singuliers » inassimilables, non thématisables.

4. Corcuff Philippe, La Question individualiste, Le Bord de l’eau, 2003, p. 41.
5. Ibid.
6. Lévinas Emmanuel, Le Temps et l’autre, op. cit., p. 82.
7. Ibid., p. 83.



Éthique, holisme, égoïsme et individualisme    125

Le Moi est un infini. L’Autre-homme est un infini. La relation est infinie. Son alté-
rité, son mystère permettent d’entrevoir un avenir. Ainsi, Emmanuel Lévinas peut 
insister sur un fait : la construction infinie du monde humain. Car un monde qui 
apparaît comme monde fini n’est qu’une illusion, un désastre. Le monde n’est pas 
un monde fini. Il est un monde de relations infinies. L’Autre-homme, par et dans 
son mystère – comme le Moi –, donne au monde la dimension de toute son huma-
nité, de son infinie humanité que rien ne peut saisir ou réduire. Le monde paraît 
« être là », entier, fini. Mais, avec la dimension de l’altérité, ce qui paraît être là n’est 
pas là. « Quelque chose » échappe toujours. « Quelque chose » advient toujours à 
l’homme, par l’altérité.

Éthique et individualisme

Dès lors, comment ne pas avoir envie de dépasser l’archaïsme et l’illusionnisme de 
la vision holiste ? Comment ne pas avoir envie d’aller plus loin ou de tirer toutes 
les incidences de la vision égoïste, qui ne peut se satisfaire d’un Moi tout-puissant 
annulant l’altérité des autres hommes ? Cette sortie, cette troisième voie, nous 
voulons la voir dans l’individualisme. Bien entendu, cela réclame l’effort de se déta-
cher de la vision réductrice qui confond l’individualisme et l’égoïsme, confusion 
pour laquelle Émile Durkheim a « œuvré » de façon manifeste et, à notre sens, 
coupable. Nous n’y reviendrons pas. Prenant appui sur la pensée lévinassienne et 
sur la pensée simmélienne de l’interaction, comment ne pas aboutir à une concep-
tion individualiste de l’accompagnement ? D’abord, rappelons une idée fondamen-
tale qui, elle aussi, a guidé notre réflexion :

Accompagner, c’est « aller de compagnie avec ».

Toute idée d’accompagnement exige un positionnement et un questionnement 
éthiques. Autrement dit, accompagner, ce n’est pas «  prendre en charge  ». 
Nous avons déjà aperçu ce qui était sous-tendu par l’idée de prise en charge 
et nous en avons récusé tous les termes. Rien n’est plus éloigné de la volonté 
d’accompagnement. Prendre en charge, c’est avant tout sommer l’autre de 
s’annuler lui-même, de se déposséder de lui-même, pour s’en remettre à la 
mainmise de l’accompagnant. Avec l’idée de prise en charge se fait jour celle d’une 
chosification de l’Autre-homme. Il n’y a pas de prise en charge qui ne soit pas 
déshumanisante pour celui ou celle qui la subit. Accompagner, en ce sens, c’est 
refuser l’idée même de prise en charge.

L’idée d’accompagnement est bien plus subtile, plus fine et humainement éthique. 
Elle comporte plusieurs dimensions. D’abord, celle d’être un compagnon de 
voyage. Cela ne signifie pas, bien entendu, que l’accompagnant devienne ami 
au sens commun du terme, ce qui sèmerait de la confusion sur le statut des 
personnes concernées par l’accompagnement. Quoique, à y regarder de plus près, 
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l’accompagnant serait bien un ami au sens éthique du terme, c’est-à-dire celui qui 
fait de l’amitié le lien par lequel existe toujours la distinction, la séparation, contre 
l’esprit de fusion, par exemple, qui existe dans l’amour. Un lien dans la séparation 
là où la fusion supprime toute possibilité de distinction, et donc toute possibilité 
de relation. Plus profondément, ensuite, l’idée d’accompagner s’inscrit dans une 
logique de l’avec. Autrement dit, être avec, et non à la place de ou encore à côté. 
C’était une logique similaire à ce dernier point de vue qui s’était insinuée dans l’idée 
d’insertion : celui que l’on insérait recevait – pour premier message – qu’il n’y avait 
pas de place pour lui. Il faudrait « forcer », insérer pour qu’il s’en fasse une. Par 
ailleurs, l’insertion signifie que l’individu est « posé à côté » des autres individus, 
c’est-à-dire non digne de vivre parmi les autres. 

Dans l’avec de l’accompagnement, il y a au contraire le refus du clivage social, refus 
de toute position de domination. « Aller de compagnie avec » : c’est exactement 
l’idée pour l’accompagnant d’apporter une aide, un soutien au sens étymologique 
du terme, « sous-tenir », être là à un moment où l’individu aidé doit être soutenu 
pour rester « droit », « debout ». Autrement dit : pour qu’il ne soit pas atteint dans 
sa dignité humaine, dans son intégrité d’homme. L’accompagnement éthique, c’est 
débuter la rencontre par l’accueil de l’Autre-homme, accueil qui lui signifie : il ne 
sera pas porté atteinte à ta dignité, à ton élément d’humanité… par ma présence 
d’accompagnant. Entendons : le Je qui accompagne le Tu reconnaît celui-ci dans sa 
singularité et cette reconnaissance est sous-tendue par le respect inconditionnel de 
son élément d’humanité. 

Prenons l’exemple d’une personne dite SDF. Ce qu’elle réclame, souvent, ce n’est 
pas tant une réponse à ses besoins primaires : manger, être au chaud l’hiver, se laver, 
être en sécurité… Certes, ces besoins sont là, ils existent. Mais ces besoins, chacun 
les ressentirait pour lui-même. Ce dont souffrent semble-t-il le plus ces personnes 
sans domicile, c’est de se vivre comme des êtres transparents, ou encore comme des 
« déchets sociaux ». Autrement dit : leur souffrance tient aussi et d’abord à la non-
reconnaissance en tant qu’être singulier, élément d’humanité, que leur lance à la face 
la société. La face, c’est-à-dire ce qu’ils ont perdu dans le système sociétal qui les 
exclut. La société ne leur fait « plus crédit de ». Elle les a extraits du champ d’huma-
nité. Elle les a sortis du vivre ensemble. Ils ne sont plus parmi les autres hommes. Ils 
sont exclus, ou à côté, ce qui est encore une forme prise par la logique d’exclusion. 
Cette dernière trouve sa légitimité dans une perversion sociale, la stigmatisation. Dès 
lors, accompagner ne peut plus signifier pour l’accompagnant de réduire l’Autre-
homme à ses caractéristiques sociales. 

L’homme n’est pas réductible à ce que le modèle sociétal dans lequel il évolue fait de 
lui. Fernand Deligny l’avait dit des délinquants et des personnes autistes. Alexander 
S. Neill, Célestin Freinet… tous les pédagogues marquants ont été des révolution-
naires en leur temps. Ils ont cherché, par des moyens propres, à déstigmatiser les 
publics auxquels ils s’adressaient. Tous se sont confrontés à l’idéologie dominante 
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de leur époque car toute idéologie a vocation à la stigmatisation de certaines « caté-
gories » d’individus de la population. Tous ont élaboré des projets pédagogiques, 
des projets d’accompagnement d’individus exclus, dans la perspective d’un vivre 
ensemble faisant barrage à la logique d’exclusion. Tous ont cherché à construire un 
tous-uns contre le tous-Un fondé sur la logique d’exclusion.

La perspective individualiste repose, dans son fondement, sur la logique de non-
exclusion. Entendons qu’elle se donne pour éthique la reconnaissance et le respect 
inconditionnels des singularités de chaque homme. De là, une conception de 
l’éducation, notamment, qui ne soit plus basée sur la dimension sacrificielle de 
l’individualité comme on le retrouve dans la logique durkheimienne. Éduquer, c’est 
ici élever au sens d’une élévation et non formater, faire entrer dans des formats 
conformes. Toute mise en conformité est une violence exercée sur celui auquel elle 
s’adresse. Elle réclame une amputation de soi pour celui qui la subit. L’exemple 
de l’adolescent est parlant à ce titre. L’adolescent est celui qui, quittant l’enfance, 
doit « se rendre » à l’âge adulte. Or, chacun sait que l’adolescence, moment de 
transformations physiques et psychiques importantes, est un âge de transition. 
Pour être accepté, l’adolescent devrait accepter de se rendre conforme aux vœux des 
adultes (ayant accepté l’ordre social dominant), c’est-à-dire accepter de s’amputer 
de ce qu’il est alors qu’il traverse ce moment singulier au cours duquel l’homme 
« en devenir » est en recherche continue d’une authenticité de soi8. Ce n’est pas à 
une crise identitaire qu’est confronté l’adolescent mais à l’incompréhension d’un 
monde qui lui réclame – au moment où il se cherche le plus intensément, existentiel-
lement – de n’être pas lui-même. On sait, d’ailleurs, tout ce que peut apporter aux 
adolescents l’ouverture d’espaces de paroles. Les psychologues ont bien compris 
cela. C’est en ces lieux d’échange, de partage et d’expression, que peut sortir le 
mal-être, s’exprimer le malaise, se dire le sens… Ce que ces lieux expriment d’abord, 
c’est la reconnaissance. Le premier message, si l’on peut dire, n’est pas celui de la 
parole échangée. C’est celui que la parole peut être dite et entendue. Autrement 
dit : l’individu adolescent se sent reconnu dans et pour ce qu’il est, en tant qu’être 
singulier, en tant qu’élément d’humanité unique. 

De même, nous pourrions citer la situation des personnes dites handicapées. Citer 
des exemples est toujours périlleux car des contre-exemples viennent toujours à 
ceux qui se feront plaisir à devenir nos détracteurs. Mais ces situations – que nous 
voulons, pour cette raison, suffisamment généralistes – indiquent bien la nécessité 
d’une éthique individualiste. Pourquoi ? Parce qu’elles imposent l’idée que, sans 
reconnaissance de l’individu comme être singulier, l’accompagnement « manque » 
l’Autre-homme, ou plus exactement se manque lui-même. Accompagner ne se peut 
qu’à partir du moment où l’Autre-homme se sent reconnu pour ce qu’il est : un être 
incomparable, un individu insaisissable. 

8. Depenne Dominique, « L’adolescent et la violence : perspectives socio-philosophiques », in Vio-
lences juvéniles, collectif, coll. Les Écrits de Buc Ressources, L’Harmattan, 2011, pp. 15-40.
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Or, la logique néo-libérale, instrumentaliste, techniciste veut autre chose. Elle 
cherche à diagnostiquer à tout prix, c’est-à-dire à ranger dans des cases par 
diagnostics interposés. Ainsi, réduit à un diagnostic, l’individu en tant qu’être 
unique n’existe plus. Le principe classificatoire annule sa singularité pour le faire 
entrer dans une catégorie pour laquelle on a prévu un traitement (médical, social, 
pédagogique…). C’est contre cette logique réductrice, autoritaire que l’idée d’ac-
compagnement s’oppose. Mais elle ne le peut qu’à partir du moment où l’exi-
gence éthique demeure, qui pose comme indépassable la reconnaissance de chacun 
comme être individuel et singulier, c’est-à-dire comme « être non fini », non déter-
miné et non déterminable. Georges Palante avait introduit cette nécessité dans 
sa réflexion au moment même où Émile Durkheim, pour des raisons idéologiques 
et scientifiques, bâtissait la sociologie comme « science normale ». Il s’opposait 
notamment à ce qu’il dénonçait sous le terme d’éducationnisme. Voilà comment il 
le définissait : « J’appelle éducationnisme la théorie de ceux qui croient à la vertu et au 
pouvoir illimité de l’éducation… L’éducationnisme est par lui-même essentiellement dogmatique. 
Il affirme implicitement l’existence d’une vérité intellectuelle et morale, théorique et pratique. 
Il se croit en possession de cette vérité. Il s’arroge le droit de l’inculquer aux esprits ignorants ou 
égarés et aux volontés rebelles9. » Or, l’éducation a ses limites. Elle est limitée dans son 
action (car elle méconnaît les dispositions intérieures et innées de l’individu), dans 
ses moyens (car elle ne repose a priori que sur un système coercitif). L’éducation, 
toute-puissante puisse-t-elle se vouloir, n’atteint pas le « fond intime » de l’être. 
Celui-ci se dérobe de ses influences, de son emprise éducationniste. Pour Georges 
Palante, rien ne se peut sans l’exigence d’une perception individualiste de la société 
et de l’éducation. Rien ne se peut sans le respect inconditionnel de la singularité de 
l’Autre-homme. C’est de cette vision que nous rapprochons la nôtre, aujourd’hui. 
Non pas pour revenir au passé ou pour s’opposer de façon radicale à l’évolution 
du monde, mais pour re-questionner le sens de ce qui se fait, de ce qui veut se faire, 
et surtout : de ce qui peut encore se faire pour le travail social. C’est pourquoi il 
nous semble fondamental de concevoir l’esquisse de ce que doit être une éthique 
individualiste de l’accompagnement, ou pour le dire autrement, un accompagne-
ment éthico-individualiste.

9. Palante Georges, « L’idole pédagogique – L’éducationnisme », in Combat pour l’individu, repris in 
Œuvres philosophiques, op. cit., pp. 258-259. Concernant la critique palantienne de l’éducationnisme 
durkheimien, nous renvoyons le lecteur à notre article  : Depenne Dominique, «  Georges Palante 
contre Émile Durkheim : individualisme et sociologie », in L’Individu aujourd’hui, actes du colloque in-
ternational de Cerisy, 2008, op. cit. Voir également « L’antinomie pédagogique », in Palante Georges, 
Les Antinomies entre l’individu et la société, Œuvres philosophiques, op. cit., pp. 589-600.
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8

Une éthique individualiste 
de l’accompagnement

Une société individualiste ?

Vivons-nous dans une société individualiste ? N’y a-t-il pas ici une confusion préju-
diciable, qui conduit à condamner l’individualisme pour un mal qui n’est pas 
le sien ? L’individualisme ne peut pas être réduit au « chacun pour soi » qui préside 
à l’égoïsme. C’est ainsi, pourtant, qu’Émile Durkheim a voulu le comprendre et l’a 
condamné au nom de sa préférence idéologique pour une pensée holiste. Toute la 
pensée durkheimienne s’organise autour de la primauté du Tout (la société) sur les 
parties (les individus). Selon sa sociologie, seul compte « l’individu moyen », l’indi-
vidu socialisé et interchangeable. Ce qui n’est pas sans conséquence pour le travail 
social né au moment où la sociologie devenait une science officielle en France. Par 
le prisme durkheimien régnait alors une acception « négative » et suspicieuse vis-
à-vis de l’individu perçu comme un être de désirs insatiables pouvant conduire à 
une situation d’anomie sociale. De là, la sociologie durkheimienne a proposé une 
conception du vivre ensemble sociétal placé sous le signe du consensus social et 
de la discipline afin de « freiner » les désirs individuels. Advint alors l’apologie de 
l’école disciplinaire puis celle des corporations professionnelles. 

Ce rapide retour sur le durkheimisme triomphant de la fin du xixe siècle nous 
permet de situer la naissance du travail social dans le contexte socio-historique et 
« scientifique » qui l’a vu émerger : en l’occurrence, une atmosphère de défiance 
envers l’individu. Émile Durkheim et son école – et les politiciens d’alors – veulent 
encadrer l’individu, limiter ses désirs voire les faire disparaître. Comment ? En 
lui proposant de sacrifier son individualité – et donc ses désirs, son vouloir-vivre 
individuel – à « quelque chose » qui le dépasse. Ce quelque chose, c’est l’idéal 
social, la Société divinisée. Laissons là l’histoire et revenons à notre questionne-
ment premier.

Vivons-nous véritablement dans une société individualiste ? L’histoire de l’humanité 
(ou plutôt des humanités) montre qu’il n’y a jamais eu de sociétés individualistes 
basées sur le désir conjoint et simultané de construire un vivre ensemble qui prenne 
en compte la singularité de celles et ceux qui le composent. Ne parle-t-on pas 
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ici de ce que certains, Georges Palante par exemple – le seul véritable opposant 
au durkheimisme triomphant de la fin du xixe – et Miguel Abensour aujourd’hui 
nomment : la démocratie vraie ? Si la question vaut, elle présuppose de concevoir 
le vivre ensemble des hommes autrement que sous le seul signe d’une amputation 
de soi pour l’individu. En d’autres mots : est-il possible qu’un vivre ensemble se 
construise, s’élabore, qui n’est pas la volonté d’annuler les singularités humaines 
mais, au contraire, de les célébrer ? Se peut-il qu’un vivre ensemble demeure suffi-
samment « plastique » pour accepter de se reconsidérer, continûment, à partir des 
individus qu’il concerne ? Un tel vivre ensemble s’inscrirait dans le respect incon-
ditionnel de chacun, dans l’accueil de la différence individuelle, dans l’idée que 
puissent survenir les possibilités d’un autrement social. N’est-ce pas, ici, la dyna-
mique même de l’exigence utopique qui s’exprime, exigence liée à celle de l’éthique 
et qui se contracterait dans une vision éthico-individualiste du vivre ensemble ? 
N’est-ce pas, au fond, à cet horizon que se promet d’œuvrer le travail social ?

On le voit, la question éthique, celle d’une éthique de l’accompagnement, est 
centrale car politique. Il n’existe pas de modèle sociétal qui ne repose sur un 
modèle éducationnel. Éducation, accompagnement et politique sont liés. Et cette 
liaison en dit long sur l’idéologie qui les met en œuvre. Si long même que l’on peut 
dire d’une société qu’elle trouve sa valeur dans le rapport qu’elle entretient avec la 
culture, d’une part, et à travers le « sort » qu’elle réserve à ceux de ses acteurs les 
plus fragiles, d’autre part. Entendons qu’une société, selon ce qu’elle propose à ses 
acteurs en guise de culture, se dénonce dans sa volonté de les aider à atteindre (ou 
non) leur propre émancipation ; et qu’elle se donne aussi à voir à travers ce qu’elle 
réserve en termes de place à ses publics les plus fragilisés par l’atmosphère sociétale 
qui est la sienne. Or, le travail social a affaire avec ces deux dimensions-là. Dans 
sa dimension éducative, il se doit de permettre l’émancipation des personnes qu’il 
accompagne. Dans sa dimension sociale, il se doit de permettre à chaque individu 
de trouver sa place dans le vivre ensemble sociétal. On le voit bien : la question 
politique est essentielle. Mais elle ne l’est pas au sens d’une dimension politicienne. 
Elle l’est au sens du politique. Entendons que le travail social, s’il ne veut pas rester 
un suppôt des politiques partisanes, électoralistes, doit s’affranchir lui-même du 
diktat politico-techniciste dans lequel « on » veut le faire sombrer pour servir une 
idée du social qui n’est pas la sienne et ne peut pas l’être. Nous y reviendrons dans 
notre épilogue.

Travail social et individualisme

Le travail social, s’il veut tenir sa « promesse » éthique, a vocation à faire émerger 
une société individualiste, c’est-à-dire une société visant un vivre ensemble basé 
sur l’inter-humain et la non-exclusion, un travail social fondé sur la reconnaissance 
et le respect inconditionnels des singularités humaines. Et non pas sur un Nous 
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dominateur, absorbant les individus pour les fusionner dans une Totalité supé-
rieure aux individualités : un tous-Un où tous les individus deviendraient semblables, 
assimilables, thématisables dans une société totalisante. La vision collectiviste va à 
ce type de société dans laquelle les individus sont rendus similaires. Au sein d’une 
telle société, l’individu en tant que tel ne compte pas. Il n’est qu’un rouage social 
parmi d’autres. À l’opposé, une conception éthique de l’accompagnement respec-
tueuse des individualités conduit à une vision sociétale basée sur le tous-uns tel que 
le voulait Étienne de La Boétie (1530-1563) dans son Discours sur la servitude volon-
taire. Apparaissent immédiatement les liens étroits qu’entretiennent travail social, 
éthique et démocratie, ces deux dernières étant liées irrémédiablement à l’utopie. 
Ce qui vaut pour la société ne vaut-il pas pour une institution ?

Nous croyons à une société individualiste capable de construire un vivre ensemble 
dans lequel chacun serait considéré en tant qu’être singulier. D’ailleurs, quelle 
société (quelle institution) ferait le «  pari  » du sacrifice des individus qui la 
composent, sinon une société de répression, une société policière, une société 
de domination ayant fait le choix de l’inégalité et de l’exclusion ? Dans une telle 
société, quel serait le rôle du travail social sinon d’être l’instrument de la repro-
duction et de la domination sociales découlant du modèle inégalitaire mis en 
place ? Quelle serait sa fonction sinon de concourir à l’idéologie qui sert ce modèle 
sociétal, en se mettant au service d’un pouvoir n’ayant que faire des individus et 
ne visant que son maintien aux commandes, son auto-conservation ? L’esprit de 
collectivité repose sur un vouloir-vivre propre – le vouloir-vivre collectif – qui ne vit 
qu’à détruire, absorber les vouloir-vivre individuels. Que défendons-nous à travers 
l’idée d’une approche éthico-individualiste du travail social ? Non pas, on l’aura 
compris, une vision égoïste de la société ni de l’accompagnement. Pas plus une 
vision holiste qui, sous prétexte de construire un vivre ensemble, s’arrogerait le 
droit de ne tenir aucunement compte de la singularité et de l’altérité des individus. 
Ce que nous défendons, c’est une approche qui se donne pour origine et pour 
horizon, la reconnaissance inconditionnelle de l’altérité des hommes et de leur 
singularité. Autrement dit : une approche éthico-individualiste reposant sur un 
individualisme de l’altérité. Dès lors, on ne « prendra plus en charge ». On s’oppo-
sera à ce diktat de chosification des êtres. Insistons une nouvelle fois sur les méfaits 
de l’esprit de réduction, qui ramène l’individu à n’être qu’un être-su, c’est-à-dire 
réduit à un symptôme, une pathologie. Dans ce type de pensée, on n’accompagne 
pas une personne dans des actes d’hygiène : on fait des douches ! On n’accom-
pagne pas des personnes pour un repas : on alimente ! On n’accompagne pas 
des enfants ou des personnes handicapées mentales, pour les préparer à la nuit 
(et les rassurer face à l’angoisse de l’endormissement) : on fait des couchers ! 
On n’accueille pas au matin, au réveil : on fait des levers !… Ces expressions, 
si courantes, n’auraient pas tant d’importance si elles ne signifiaient pas autre 
chose qu’un simple abus de langage. Ce qu’elles signifient plus profondément, 
c’est – sous l’effet d’une routinisation, ou encore d’une volonté de rationalisation 
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des actes – la réduction de l’individu accompagné à n’être plus qu’un support 
pour recevoir des actes rationalisés. La dimension inter-humaine y est absente. Pire 
encore : elle est déniée, bafouée, annulée. Il n’y a plus relation ni accompagnement 
mais bien « prise en charge » d’une charge, et cette charge, c’est cet Autre qui me 
fait face et vient d’être réduit à une chose ! Ainsi s’insinuent les premières formes 
de maltraitance quotidiennes. 

Une approche éthico-individualiste

Toute approche éthico-individualiste se dresse irrémédiablement contre ces mani-
festations usuelles par lesquelles les institutions se « meurent » et, avec elles, les 
publics accueillis et les professionnels qui s’en (pré)occupent. L’individu n’est 
pas un être reproductible à l’identique. Il n’est pas un être réductible. Il est une 
sensibilité individuelle qui ressent comme impérieuse pour elle-même – mais aussi 
pour autrui – que soient respectées son indépendance, son intégrité, sa dignité et 
son unicité humaines. L’individu éprouve un vif besoin « de sincérité avec soi et avec 
autrui…, un besoin de discrétion et de délicatesse1 ». Point culminant – pour notre propre 
réflexion – de l’approche palantienne de l’individu : celui qui montre l’auteur de La 
Sensibilité individualiste comme le défenseur de l’altérité et de l’unicité individuelles. 
Ainsi, l’individualiste n’est pas cet homme replié sur lui-même, isolé des autres 
hommes. Il est un être sensible qui a pour trait dominant : « Le sentiment de la 
différence humaine, de l’unicité des personnes. L’individualiste, insiste Georges Palante, 
aime cette différence non seulement en soi, mais chez autrui. Il est porté à la reconnaître, à en 
tenir compte et à s’y complaire2. » Ainsi, « tous les grands individualistes communient dans 
ce trait : l’amour et la culture de la différence humaine, de l’unicité 3 ». Or, la sensibilité 
individuelle est faite de spontanéité, d’instantanéité, d’imprévisible : tout ce que 
redoute l’Ordre, l’esprit rationaliste, l’esprit d’enrégimentement du technicisme… 
Instabilité qui se donne à voir dans la fluidité qui rend l’être individuel insaisissable. 
« Le moi en tant que moi, écrit Emmanuel Lévinas, est absolument unique, et dès qu’il est 
abordé en dehors de la sociologie, il n’a rien de commun avec l’Autre. Il ne s’agit pas d’une 
différence due à l’absence ou à la présence d’un trait commun, il s’agit d’une différence initiale, 
ne se référant qu’à soi. C’est cela le Moi 4. » C’est ainsi qu’Emmanuel Lévinas comprend 
l’unique, le Moi. En fait, il énonce même cette idée, apparemment contradictoire, 
selon laquelle l’individu ne peut être saisi qu’en tant qu’il est et demeure toujours 
un être insaisissable ! De là, un accompagnement qui doit prendre en compte ces 
caractéristiques individualistes, cette prise en compte se réalisant avec la volonté 

1. Palante Georges, La Sensibilité individualiste, in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 351.
2. Ibid., p. 353.
3. Ibid.	
4. Lévinas Emmanuel, Liberté et commandement, Fata Morgana, 1994, p 113.



Une éthique individualiste de l’accompagnement    133

de ne jamais porter atteinte à la dignité et à l’altérité de l’Autre-homme. L’accom-
pagnement doit donc être réfléchi à partir de cette exigence : sommation éthique 
par laquelle la singularité et l’altérité de l’Autre-homme non seulement ne sont 
pas atteintes mais se trouvent célébrées. C’est Autrui qui fait sortir le Moi de son 
repli égoïste. Certains s’esclafferont et crieront à l’utopie, à l’illusion, confondant 
l’une et l’autre sans se souvenir qu’une société sans utopie est exactement ce que 
l’on nomme une société totalitaire. Une éthique individualiste repose la question 
du vivre ensemble politique car elle remet la construction du vivre ensemble des 
hommes en face des enjeux démocratiques. Et cela, elle le fait à partir d’un prisme 
qui est celui de l’accompagnement des individus les plus fragilisés et exclus par le 
système social existant.

C’est pourquoi nous avons défendu ailleurs5 l’idée d’un travail social acteur du 
politique. En effet, aucun autre corps de métier n’a pour fondement d’accompa-
gner des personnes que la société exclut. Dès lors, si le travail social arrive à faire 
émerger un discours sur ce qu’il fait et sur le sens de ses actions, ce discours aura 
son fondement même dans la situation qui est faite par la société aux publics 
concernés par son action. Autrement dit : ce discours sera critique vis-à-vis du 
système social excluant et fera donc entendre sa voix. Il aura la particularité de 
reposer sur des situations concrètes (celles des personnes accompagnées) et sur la 
parole des publics concernés. Entendons qu’il sera un discours critique en ce sens 
qu’il portera la voix des exclus du système. Aucun autre corps de métier ne peut être 
porteur de ce discours singulier. Certes, le discours de l’enseignant peut comporter 
lui aussi une dimension critique : ce dernier concernera le rapport qu’entreprend 
un modèle sociétal avec l’idée d’enseignement. Ou encore, le discours du médecin, 
sur le modèle sociétal et son rapport au soin, ou encore sur l’accès inégalitaire aux 
soins selon sa classe sociale, ou son lieu de domiciliation… Mais le travail social 
demeure le seul métier à pouvoir se faire porteur d’un discours politique au sens 
où il accompagne des « sans part à la Cité » c’est-à-dire des individus exclus par le 
système social dans lequel les publics du travail social (et ce dernier) évoluent et 
se rencontrent. 

Cela signifie-t-il un refus catégorique de l’idée d’évaluation ? Aucunement. Ce que 
nous voulons affirmer, c’est le refus d’une évaluation qui porterait sur les indivi-
dus et non sur les pratiques d’accompagnement6. La nuance est fondamentale. 
Une approche éthico-individualiste récuse toute idée d’évaluer les personnes qui, 
éthiquement, demeurent non thématisables. Notre approche se place continû-
ment sous le signe de l’utopie, « cette disposition qui grâce à un exercice de l’imagination 
ne redoute pas dans une société donnée d’en transcender les limites et de concevoir ce qui est 

5. Depenne Dominique, « Sortir du romantisme de gauche », in Le Sociographe n° 30, op. cit.
6. Depenne Dominique, « L’évaluation au service de l’individu ? », in revue VST n° 106, Erès, 2e trim. 
2010, pp. 112-116.



134   éthique et accompagnement en travail social

différent, le tout autre social7 ». Utopique, l’approche individualiste fait un sort aux 
catégories de pensée qui laisseraient entendre que rien ne peut exister en dehors 
du savoir dominant, techniciste, qui réifie les hommes pour en faire des individus à 
prendre en charge. Notre démarche nous place du côté d’une tout autre acception 
de l’individu et du savoir, « d’une tout autre intrigue étrangère à la compréhension, du fait 
du prochain, de la rencontre8 ». De là une conception du vivre ensemble qui s’extirpe 
des logiques identificatoires et disciplinaires, pour faire signe du côté de l’accueil 
des possibles humains. Une approche éthico-individualiste se place dans le mouve-
ment d’accueil de l’altérité qui détourne de l’ordre dominant afin de se mettre en 
disponibilité d’accueillir du nouveau. « Désaffection pour l’ordre existant » et « apparition 
d’un nouvel investissement » : « investissement d’une nouvelle forme de lien entre les hommes, 
de lien humain9 ». Le sens convenu, voire l’esprit fataliste, laisseraient penser que 
rien ne peut jamais changer. Qu’il suffirait au travail social de jouer son rôle de 
sparadrap sur une jambe de bois. Ce qui est dit ici, c’est un renoncement auquel 
nous nous opposons, résolument. Au fond, l’esprit techniciste viendrait donner 
un peu de raison à un fatalisme social et légitimerait le « ce qui est » dominant. 
« L’implicite de cette pensée de l’histoire mobilisée pour nier la différence de l’avenir est que tout 
doit rester tel qu’il est actuellement10. » Comme si le fatalisme accepté devenait l’unique 
vérité possible, dicible, sur l’historique social ; comme si rien ne pouvait changer, 
ceci signifiant que l’histoire serait finie et ne serait jamais celle des hommes. Ainsi, 
« du côté de la sagesse historique et de ses partisans, il importe de valoriser l’imitation et la 
reproduction de ce qui a été et de ce qui est. Du côté de la philosophie de la liberté retentit 
l’invite à la création de ce qui doit être autrement11 ». À ceux qui pensent que rien ne peut 
changer au sein même du travail social, qu’ils gardent en mémoire ce que réalisent 
les peuples opprimés des pays du Sud qui, aujourd’hui, ne « révolutionnent » pas 
qu’une « simple » catégorie de leur vivre ensemble mais ce vivre ensemble lui-même.

Notre approche éthico-individualiste se place, résolument, du côté d’une philo-
sophie de la liberté et de l’émancipation individuelle. Comme le souligne Miguel 
Abensour, « seule une subjectivité libre sera de taille à concevoir un “principe d’espérance” 
de nature à provoquer la conversion utopique12 ». Le danger, en dehors de la logique 
même du technicisme, c’est que ce dernier ne pose apparemment pas de problème. 
Lorsque l’on semble s’y opposer, on ne le fait souvent qu’à l’intérieur des limites 
et catégories proposées (imposées) par le technicisme lui-même. Une approche 
éthico-individualiste vient, en premier lieu, re-questionner la légitimité de l’ordre 
techniciste en ré-ouvrant les voies à une autre figure de l’humain qui s’oppose à 

7. Abensour Miguel, L’Homme est un animal utopique, op. cit., p. 8.
8. Ibid., p. 9.
9. Ibid., p. 11.
10. Ibid., p. 14.
11. Ibid.
12. Ibid., p. 15.
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celle que le fatalisme et les évidences du sens commun imposent. Encore faut-il, 
pour y réussir, que les accompagnants se rendent disponibles à l’interrogation 
éthique de l’accompagnement. Encore faut-il qu’ils acceptent de se rendre sensibles 
à l’éveil de la rencontre inter-humaine afin de rompre avec le convenu (avec la 
pensée toute faite) et les modes de pensée rangés sous le diktat d’un savoir (techni-
ciste) tout-puissant, et s’offrir ainsi une chance de ne pas passer à côté de l’utopie 
de l’humain. « Née de la proximité, l’utopie, loin d’être d’abord un projet intentionnel, est 
épreuve non intentionnelle du “pour l’Autre”, épreuve redoublée car l’utopie en tant qu’ave-
nir d’utopie est dédicace à l’Autre13. » Il s’agit pour l’accompagnant de s’extraire des 
catégories de pensée qui chosifient l’Autre-homme, afin de penser « autrement que 
savoir » et de refuser toute thématisation d’Autrui.

Une approche éthico-individualiste exige ainsi le refus de réduire l’Autre-homme 
à un thème et, dans le même mouvement, réclame l’acceptation de la remise en 
question de soi par la survenue d’Autrui. La rencontre est singulière, réalisée dans la 
proximité inter-individuelle : rencontre de l’Autre-homme en tant qu’unique incom-
parable dont le Je porte une responsabilité individuelle. Ce qui peut-être rebutera le 
plus dans la perspective éthico-individualiste tient à l’acceptation qu’elle réclame 
– pour l’accompagnant – de n’être jamais « installé » ni intronisé comme détenteur 
d’un savoir tout-puissant qu’il faudrait appliquer à autrui (à l’accompagné). Que le 
professionnel se donne des techniques, des connaissances, ne doit pas l’emporter 
sur ce qui va lui permettre d’accomplir sa (vraie) mission : accueillir l’étrangeté de 
l’Autre-homme afin de s’offrir une chance de le rencontrer et, par là, l’accompa-
gner, le soutenir, l’aider. Dans la vision techniciste, la société devient une organi-
sation possédant des instances, des organes, des outils, des grilles. Classification, 
identification, technicisation s’y expriment continûment. 

Mais, ce qu’il faut entendre sous ce terme « organisation », « c’est que ceux qui sont 
saisis par l’organisation ne lui appartiennent pas primairement pour eux-mêmes, mais préci-
sément en tant qu’outils en vue de réaliser la fin qui sert l’organisation14 ». Entendons que, 
dans toute logique organisationnelle, toutes « les relations humaines sont médiatisées 
par la fin et non pas immédiates ». Il y a médiation, au sens d’une suppression de toute 
immédiateté dans les relations inter-humaines. Toute vision techniciste conduit 
à une organisation déshumanisante pour les individus. Elle n’a plus qu’un seul 
objectif : fonctionner, pour elle-même. L’organisation devient alors sa propre fin. 
Elle se renferme sur elle-même et rejette tout ce qui ne lui ressemble pas ou lui 
résiste. Ainsi devient-elle impénétrable à ce qui lui échappe. Hermétique mais aussi 
sectaire, excluante, policière : « Là où l’on bute sur la brutalité organisationnelle, on peut 
en conclure à des intérêts qui ne sont pas, en dernière instance, les intérêts propres de ceux qui 

13. Ibid., p. 21.
14. Adorno Theodor W., Société : intégration, désintégration, Payot, 2011, p. 161.
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y sont associés15. » On devine assez bien ce qu’il advient des individus qui n’entrent 
pas dans les cases technico-administratives de l’organisation toute-puissante. Soit 
le réfractaire (ou vécu comme tel) sera absorbé – c’est-à-dire nié en tant que tel et 
dépersonnalisé –, soit il sera exclu – l’organisation posant sur lui un discours (idéo-
logique) justifiant et légitimant l’exclusion. Dès lors, l’organisation ne « travaille » 
plus qu’à elle-même. Le technicisme participe de cette logique propre à « l’organi-
sationnel » poussé à son paroxysme. Dérive à laquelle une approche éthico-indivi-
dualiste s’oppose. Pour l’accompagnant, il s’agit de garder une « sensibilité fine » 
qui sera froissée dès que l’organisationnel tentera de primer sur la considération 
éthique des accompagnés. Toute organisation, si elle peut offrir des repères, peut 
tout aussi bien se dégrader en système tout-puissant, tentant continûment de faire 
taire les différences individuelles, qu’il s’agisse de celles des personnes accompa-
gnées ou de celles des accompagnants. Toute organisation a tendance à vouloir 
réduire et annuler le sentiment de l’individualité. Georges Palante ne disait rien 
d’autre : « L’unicité par le conformisme, la spontanéité par la discipline, l’instantanéité du 
moi par l’esprit de suite, la sincérité du sentiment par l’insincérité inhérente à toute fonction 
socialement définie, la confiance en soi et l’orgueil de soi par l’humiliation inséparable de tout 
dressage social 16. » 

On comprend assez bien qu’une approche éthico-individualiste, même si elle privi-
légie l’accompagnement des personnes, qui n’est jamais à l’abri de sombrer dans le 
corporatisme. L’esprit de corps n’est rien d’autre qu’une célébration de la fermeture 
sur soi-même du corps qu’il gouverne. Faire entendre sa voix devient un engage-
ment pour l’accompagnant, comme c’est le cas pour le travail social dans la société 
où il agit. Faisant entendre leurs voix respectives, celles-ci permettent une mise en 
suspens des habitudes de pensée qui ont cours, l’arrêt de leur pouvoir édifiant un 
seul savoir en guise de vérité absolue, un arrêt fait au discours techniciste ambiant 
qui permettra de ré-entendre la voix étouffée de l’homme. Ce retour à l’essentiel 
humain, vers lequel une approche éthico-individualiste tend continûment, vaut 
pour refus et résistance à l’esprit techniciste qui veut retirer à l’expérience indivi-
duelle sa légitimité. Contre cette dérive, contre ce désastre : « le choix du petit » ! 
Autrement dit, « se tourner vers ce qui a été délaissé, négligé, exclu ; investir, contre la domi-
nation du monumental, le petit ; apprendre à redécouvrir la singularité au moment où elle est 
niée en grand17 ». Plus le travail social est et accepte d’être envahi par la technique, 
plus le petit de l’homme se trouve nié dans une masse humaine insignifiante. 

15. Ibid., p. 162.
16. Palante Georges, La Sensibilité individualiste, in Œuvres philosophiques, op. cit., p. 355.
17. Abensour Miguel, « Le choix du petit », in Adorno Theodor W., Minima moralia, op. cit., p. 340.
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9

Éthique et organisation
Penser un lien entre éthique et organisation revient, au moins dans un premier 
temps, à s’interroger sur les implications de leur coexistence. L’exigence éthique et 
la nécessité organisationnelle peuvent-elles cohabiter sans se contredire, voire se 
détruire ? Et, si tel est le cas, quelles en sont les implications sur l’idée même d’or-
ganisation ? Nous allons voir avec Theodor W. Adorno que l’organisation est néces-
saire afin que (sur-)vive la société. Mais cette nécessité implique-t-elle de donner la 
primauté à l’organisation sur la question éthique ? Si l’organisation est nécessaire 
pour toute institution sociale et médico-sociale, elle ne l’est qu’en tant qu’elle sert 
la raison première de son existence. Autrement dit : au regard d’une sommation qui 
exige que le respect de la singularité et de l’altérité de toute personne accompagnée 
soit maintenu comme préoccupation première à toute organisation.

Qu’est-ce qu’une organisation ?

Une définition courante… mais insuffisante !

Ce n’est pas le lieu, ici, de réaliser une reprise exhaustive de toutes les définitions du 
concept d’organisation. Il en existe de nombreuses et suivant différents courants de 
pensée. Mais toutes ces définitions re-questionnent-elles en son essence le concept 
même d’organisation ? Si l’on s’en tient à l’usage courant du terme, une organi-
sation désigne le fait d’organiser, c’est-à-dire « doter d’une structure, d’une constitu-
tion déterminée, d’un mode de fonctionnement1 ». Il s’agit, dans un même mouvement, 
d’agencer, ordonner, structurer, coordonner, programmer, rendre conforme aux 
exigences organisationnelles… Autrement dit, donner une structuration à une 
action afin de lui proposer un ordre pour permettre un fonctionnement le plus 
efficace possible afin d’atteindre des buts définis. Dès lors, l’organisation vise 
l’unification des pratiques et des pensées. Elle tend à leur uniformisation et leur 
standardisation. Entendons que toute organisation se pense sous le triple signe 
du fonctionnement, de la mise en ordre et de l’efficacité. Qui ne serait pas organisé 

1. Dictionnaire Le Petit Robert de la langue française, 2004, p. 1798.
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mettrait en danger l’idée d’atteindre les buts fixés. Toutefois, on ne peut passer sous 
silence les effets produits par la logique organisationnelle. Il serait naïf de penser 
que ses effets sont absents sur les hommes qui y participent (ou le subissent). 
Il n’est pas sérieux de croire que, au sein d’une organisation, les effets produits 
par cette dernière ne transforment pas la nature des relations inter-humaines, la 
nature même de l’homme. Pour fonctionner, une organisation a besoin de mettre 
en œuvre des procédures de fonctionnement qui condamnent toute imprévisibi-
lité. L’idée d’organiser les « choses » contient en elle-même celle d’organiser les 
« choses humaines » afin d’aboutir à la maîtrise de ce qui, étant de l’ordre de 
l’humain, échappe à la volonté de maîtriser ce qui demeure de l’ordre de l’incer-
titude. A contrario, si l’on reste sur le seul versant rationaliste et fonctionnaliste, et 
que l’on veut en faire la critique, se fait jour l’idée que toute organisation serait en 
soi mauvaise. Ce serait naïveté là encore que de penser ainsi. Une telle vue serait 
conduite par l’idée que l’organisation repose, en son essence, sur la dimension de 
rationalité. Or, Theodor W. Adorno montre au contraire que l’organisation repose 
d’abord et avant tout sur la dimension d’irrationalité. Cet apport majeur de la 
pensée adornienne devrait être salué par tous les sociologues des organisations.

Le « problème » de la sociologie des organisations
Ce que l’on nomme « sociologie des organisations » est un courant de pensée 
sociologique né de l’influence de Max Weber (1864-1920) au début du xxe siècle. Le 
sociologue allemand développe l’idée selon laquelle une société moderne dépend 
inévitablement d’une organisation pensée par des technocrates spécialisés qui, 
seuls, peuvent proposer une organisation rationnelle de la société moderne. Cette 
pensée sociologique a pour ambition première de montrer sa propre rationalité 
en tant que science. Plus elle prouve sa rationalité, plus la sociologie des orga-
nisations montre sa nécessité comme science capable de penser l’industrialisa-
tion et le développement des sociétés modernes. Selon Max Weber, il existe deux 
grands types d’action : soit l’individu développe des actions rationnelles par rapport 
aux valeurs – dites de premier type (c’est l’exemple du capitaine d’un bateau qui 
se laissera couler avec son navire au nom de l’honneur) –, soit il développe des 
actions rationnelles en visée d’un but extérieur (par exemple, l’ingénieur construisant un 
pont n’a que faire de l’utilisation qui sera faite du dit pont qu’il a à construire). 
Dans ce second cas, l’ingénieur n’aura pas d’états d’âme. Le sensible n’entre pas 
en considération dans ce second type d’action. Selon Max Weber, ceci a pour 
conséquence le désenchantement du monde au sein duquel on ne trouve plus 
d’actions gratuites faites pour une valeur. Entendons : le monde administré, orga-
nisé rationnellement et bureaucratiquement, ne laisse plus de place à la dimension 
d’imprévisibilité humaine. L’acceptation de ce mode de rationalisation a plusieurs 
conséquences. D’abord, une dénaturation des relations inter-humaines et des 
hommes eux-mêmes. Ensuite, une acceptation du mode de pouvoir qui caractérise 
ce type organisationnel, à savoir : un pouvoir de domination, un pouvoir coercitif.
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Quelle est la légitimité de ce pouvoir de domination ? Max Weber la nomme : la légi-
timité de type rationnel-légal, de nature administrative, rationnelle par but extérieur 
(qu’il distingue de deux autres formes : la légitimité charismatique et la légitimité 
traditionnelle). C’est ainsi qu’il écrit dans Le Savant et le politique : ce type d’autorité 
s’impose « en vertu de la légalité, en vertu de la croyance en la validité d’un statut légal et d’une 
compétence positive fondées sur des règles établies rationnellement2 ». Autrement dit, il lie 
l’idée de légitimité à celles d’organisation et de bureaucratie qui sont pour lui les 
trois caractéristiques fonctionnelles des sociétés industrialisées. Ce qui prime, ici, 
c’est bien l’idée que tout devienne organisé, c’est-à-dire prévisible. Or, nous l’avons 
déjà énoncé, l’éthique est ce qui advient comme questionnement à soi à partir de 
l’advenue d’Autrui en ce qu’il représente l’imprévisible humain. Pour la sociologie des 
organisations, une organisation doit être efficace. Pour cela, elle doit être rationnel-
lement organisée. Elle doit donc diminuer autant que faire se peut les marges d’im-
prévisibilité, ce qui nécessite une diminution, voire une suppression de tout espace 
d’expression de l’indétermination humaine. Or, l’humain est indétermination. Toute 
société qui perd ses capacités à accueillir de l’imprévisibilité humaine se transforme 
inéluctablement en société disciplinaire et autoritaire. Ce mode de pensée aboutit 
à l’idée d’une nécessaire valorisation des institutions organisées de type occidental, 
notamment à partir des systèmes sociopolitiques qui s’y développent autour de l’État, 
de l’administration… et du rôle du fonctionnaire. Ce qui s’établit alors, c’est l’idée 
que, pour être organisée, une société doit tendre de plus en plus vers la rationalité, 
qui, pour être atteinte, fait appel à une certaine conception du pouvoir : le pouvoir 
coercitif. Que la sociologie des organisations se développe, ensuite, à travers divers 
courants, sur le fond cela importe peu. Elle ne peut se « relever » de ce travers qui est 
à son origine : celui de ne comprendre l’organisation que sous le signe de la rationa-
lité obtenue à partir de l’exercice d’une forme de pouvoir : le pouvoir coercitif.

Certes, l’idée qu’une organisation soit en lien avec la dimension d’une rationalisation 
continue est bien présente. Mais elle n’est pas première. Au contraire de ce que la 
sociologie des organisations laisserait entendre, c’est la dimension d’irrationalité qui 
est à l’origine de l’organisation. Ainsi, vouloir comprendre la notion d’organisation 
qu’à partir de ses effets de rationalité ne permet pas d’interroger l’essence même de 
l’idée d’organisation. Cette remarque a des conséquences fondamentales. Reprenons 
l’idée liée à la notion de pouvoir. Pensée dans le contexte de la sociologie des organi-
sations (et dans le sillage wébérien), il est certain que nous n’avons à faire qu’à une 
seule conception ethnocentrique du pouvoir : la conception occidentale selon laquelle 
tout pouvoir se pense en termes de domination et de coercition. Mais cette façon de 
penser le pouvoir est orientée par une culture régionale (occidentale) qui abandonne 
tout un pan de réflexion sur le pouvoir permettant de le penser autrement que comme 
pouvoir de domination. Or, tout pouvoir n'est pas un pouvoir de domination.

2. Weber Max, Le Savant et le politique, éditions 10/18, 1963, p. 102.
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Organisation et pouvoir

À ce moment de nos réflexions, la lecture de l’œuvre de Pierre Clastres (1933-1977) 
devient fondamentale. L’ethnologue français montre dans son ouvrage intitulé 
La Société contre l’État3 qu’il existe d’autres conceptions du pouvoir que la seule occi-
dentale, c’est-à-dire d’autres façons de penser le pouvoir que sous le seul signe d’un 
pouvoir de domination. Les sociétés ne se découpent pas entre « société à État » et 
« société sans État », mais entre société « à pouvoir coercitif » et société « à pouvoir 
non coercitif ». À partir de cet apport majeur à la compréhension des sociétés dites 
primitives, on se doit de redire qu’il existait des sociétés politiquement et sociale-
ment organisées qui, non seulement n’avaient pas développé des relations de pouvoir 
coercitif, mais luttaient contre la survenue d’une telle forme de pouvoir. Ce n’était 
pas des sociétés sans État, mais des sociétés contre l’État. Sans pouvoir coercitif, ces 
sociétés n’en étaient pas moins des sociétés organisées, tant sur le plan social que 
politique. Autrement dit : il n’est pas nécessaire pour vivre en société de dévelop-
per un pouvoir coercitif, ce qui n’empêche en rien de vivre et construire une société 
politique organisée. Pour le champ de réflexion qui est le nôtre, cette remarque faite 
à partir des réflexions de Pierre Clastres devient essentielle. L’idée d’organiser une 
institution n’oblige en rien à voir s’y développer des relations de pouvoir coercitif ni 
à faire exister la menace d’une potentielle exclusion. Or, Theodor W. Adorno insiste 
sur un fait : l’idée d’exclusion semble consubstantielle à celle d’organisation (dans 
la culture occidentale). Il écrit : « La possibilité d’être exclu d’une organisation appartient au 
concept d’organisation�4. » Autrement dit, avec l’idée d’organisation naît dans le même 
mouvement – et dans la conception occidentale – une menace : en être exclu.

Que « veut » initialement une organisation ? Fonctionner. Pour cela, elle se donne 
des impératifs, des mots d’ordre, des valeurs communes, des règles et des normes… 
des impératifs auxquels les agents de l’organisation doivent se conformer. Entendons 
que l’organisation comprise par la culture occidentale comporte en elle-même, dès sa 
naissance, une propension à rechercher la mise en conformité de ses acteurs (accom-
pagné et accompagnant), une volonté de faire exister un équilibre social (ou institu-
tionnel), c’est-à-dire : un statu quo social (ou institutionnel). Si l’on cherche du côté 
de la sociologie des organisations, on retrouve, en fait, la même définition. Quelles 
que soient les différentes perspectives ouvertes par les divers courants de pensée 
sociologique, on retrouve cette même idée énonçant qu’une organisation participe 
de la mise en conformité des agents qu’elle concerne. Entendons que la sociologie des 
organisations, en tant que « science » des organisations, repose sur une conception 
de l’organisation qui demeure prisonnière de la conception occidentale du pouvoir (le 
pouvoir coercitif). Le prétexte avancé pour légitimer ce conformisme relève de l’idée 

3. Clastres Pierre, La Société contre l’État, op. cit. 
4. Adorno Theodor W., «  Individu et organisation  » in Société  : intégration, désintégration, op. cit., 
pp. 161-162.
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qu’il n’y a qu’avec une cohésion de ses acteurs que l’organisation peut tendre vers une 
action cohérente. Et, pour obtenir cette dite cohésion, il serait nécessaire que s’exerce 
une forme de pouvoir : le pouvoir coercitif. Rappelons, tout d’abord, qu’une pleine 
cohésion d’acteurs n’a jamais été synonyme d’une action pleinement cohérente. Une 
équipe de travailleurs sociaux en pleine cohésion peut très bien s’entendre pour déve-
lopper une action incohérente. L’équipe sera bien en cohésion ; son action n’en sera 
pas moins incohérente. Il n’y a donc aucun lien direct entre l’idée d’une cohésion 
d’acteurs et celle d’une cohérence d’action.

La sociologie des organisations ne participe pas d’un premier mouvement qui 
serait celui de porter un regard critique sur l’idée même d’organisation. Elle tente 
d’en expliquer les logiques. Elle tend parfois à substituer d’autres logiques à celles 
décriées. Mais, à aucun moment, elle n’offre véritablement un regard critique sur 
« le fait organisationnel » en son essence, ses logiques et les implications sur les 
individus concernés par une organisation. D’une façon ou d’une autre, la sociolo-
gie des organisations part du fait que les individus doivent s’adapter aux logiques 
organisationnelles. Pour qu’il y ait adaptation, il faut qu’il existe une acceptation 
tacite ou explicite de se soumettre. Autrement dit : accepter de faire taire son 
altérité au nom d’un principe qui la dépasserait (le principe organisationnel). Or 
revenir, au préalable, à ce qu’est et désigne une organisation, c’est déjà s’offrir plus 
de chance d’en déceler les potentiels travers et ainsi ouvrir à nouveau l’analyse du 
fait organisationnel sur ses points aveugles.

L’organisation comme Totalité
Dès lors qu’une organisation se transforme en Totalité, elle se veut autosuffisante. 
Tout ce qui viendra en requestionner la suprématie sera vécu sur le mode de la 
dangerosité pour son intégrité. L’idée du Tout comporte en elle-même celles de l’ex-
clusion et de la sélection. Le Tout est ce qui veut de l’uniformité et de la conformité. 
Ses logiques sont celles de la standardisation et de la totalisation. Ce qui diffère 
et se place sous le signe de l’altérité en sera éliminé. C’est ainsi que s’est conçue la 
vision du monde dans l’idéologie nazie, d’où le concept de totalitarisme proposé par 
Hannah Arendt. « Or, souligne Theodor W. Adorno, cet arbitraire est loin de régner dans 
la seule sphère de l’horreur extrême : il est au contraire l’ombre qui accompagne la neutralité 
objective organisationnelle5. » Dès qu’il y a volonté d’organiser, se fait jour de façon 
consubstantielle l’idée de sélectionner et d’éliminer ce qui n’est pas conforme aux 
impératifs organisationnels. Autrement dit : se met en place un principe de pouvoir 
de coercition afin de faire disparaître toute altérité (de pensée, d’action, d’être…). 
Or, ces logiques d’élimination ne proviennent aucunement d’un excès d’organisa-
tion rationnelle mais, au contraire, d’un excès d’irrationalité. « Ce genre d’arbitraire 

5. Ibid., p. 161.



142   éthique et accompagnement en travail social

au sein de ce qui suit des lois a une part de responsabilité beaucoup plus importante dans le 
caractère effrayant du monde administré que la rationalité, qui est communément la cible des 
reproches6. » Entendons que ce qui est habituellement reconnu comme une menace 
(la rationalité organisationnelle) est au contraire ce qui manque et qui, par là, 
laisse place à l’irrationnel et donc à l’arbitraire. La question n’est pas de savoir s’il 
faut ou non de l’organisation. La réponse est évidente : l’organisation est nécessaire 
à toute vie sociale, à toute vie institutionnelle. Le « problème » doit être formulé 
autrement. Et, concernant le monde moderne – et pour nous le secteur du travail 
social –, il s’agit de repérer ce qui constitue l’une des caractéristiques de l’orga-
nisation aujourd’hui. Elle est, essentiellement, prise dans une logique techniciste 
expansionniste. Qu’est-ce à dire ?

L’organisation tend, de plus en plus, à vouloir tout régenter de la vie institution-
nelle. N’oublions pas que les institutions sociales et médico-sociales sont elles-
mêmes prises dans des logiques qui les dépassent – les logiques sociales de la 
société moderne, toutes tournées vers une volonté de plus en plus affirmée de 
maîtrise de ce qui lui échappe, à savoir : l’indétermination humaine. De fait, l’orga-
nisation veut se présenter à chacun comme ce qui le « sauvera » de cette liberté 
individuelle qui lui fait peur7. Ainsi, « elle embrasse tout, structure la société de part en 
part. Cette tendance n’a en aucun cas été absente des grandes organisations passées ; à ceci 
près qu’elle n’est de toute évidence réalisable qu’avec les moyens de la technique moderne8 ». 
Cette dernière remarque adornienne doit nous interroger sur le lien qui s’est noué, 
depuis une trentaine d’années dans le secteur du travail social, entre ce dernier et 
la technique. Ce pour quoi nous avons critiqué ce que nous nommons « techni-
cisme », c’est-à-dire la primauté donnée à l’exercice de techniques sur l’essence et 
le but de toute organisation sociale et médico-sociale : l’accueil éthique de l’altérité 
d’individus fragilisés. De là se fait jour une première approche de la notion d’orga-
nisation énonçant que toute organisation repose sur des logiques de contrôle et de 
rationalisation, ce qui entrave l’expression de toute singularité et altérité de pensée 
et d’action.

L’apport essentiel de Theodor W. Adorno

Theodor W. Adorno aide à ouvrir davantage encore la compréhension du fait 
organisationnel. S’il existe bien l’exigence de rationalité dans toute organisation, 
il discerne également une dimension – première, selon lui – d’irrationalité. Voyons 

6. Ibid., p. 162.
7. Nous renvoyons le lecteur au remarquable ouvrage d’Erich Fromm, intitulé La Peur de la liberté, 
Parangon, 2010. 
8. Adorno Theodor W., «  Individu et organisation  » in Société  : intégration et désintégration, op. cit., 
p. 162.
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comment le penseur allemand se donne une première définition de l’organisation. 
Dans un premier temps, l’insistance de sa démonstration est mise sur un fait : 
pour s’accroître, l’organisation appelle le développement de la technique. Les deux 
concepts sont consubstantiels. L’organisation « est un groupement à fin déterminée, 
créé et dirigé consciemment� Ce qui est essentiel, c’est la rationalité par finalité9 ». Ce que 
recherche l’organisation, c’est sa rentabilité, son efficacité. Elle s’organise afin d’at-
teindre ses objectifs en déployant le moins de forces possible. Mais cette visée ne va 
pas sans une logique de rationalisation qui se répercute sur les membres de l’orga-
nisation eux-mêmes. C’est en ce sens que Theodor W. Adorno souligne : « Ceux qui 
sont saisis par l’organisation ne lui appartiennent pas primairement pour eux-mêmes, mais 
précisément en tant qu’outils en vue de réaliser la fin que sert l’organisation10. » Autrement 
dit, par le fait d’appartenir à l’organisation, semble se produire une dénaturation 
des individus conséquente à la réification découlant de l’idéologie organisation-
nelle. Ce qui signifie qu’en toute organisation les relations inter-humaines ne sont 
plus directes, mais médiatisées par la fin et les objectifs poursuivis par l’organi-
sation. Les effets produits deviennent évidents quant aux relations humaines. Le 
penseur parle de « raideur, de froideur, d’extériorité, de brutalité » : « … c’est ce qui 
se trouve circonscrit par les mots d’“étrangement” et de réification”. Cette dernière augmente 
au fur et à mesure que les organisations s’élargissent�11. »

Extension et exclusion : deux caractéristiques de l’organisation

La recherche du fonctionnement organisé entraîne l’organisation dans une 
démarche expansionniste. Ainsi « l’organisation, qui dévore tout ce qui est à sa portée, 
poursuit, ce faisant, l’unification technique et probablement aussi l’extension de son propre 
pouvoir12 ». De fait, l’organisation ne semble plus liée à une fin qui se tiendrait hors 
d’elle-même. Elle devient sa propre fin à elle-même, ce pourquoi elle se développe 
dans une recherche continue de sa propre pérennité, oubliant ce pour quoi elle a 
été créée. « Plus elle est poussée à devenir totalité, plus se consolide l’apparence selon laquelle 
c’est elle, le système d’outils, qui est la chose même. Elle devient impénétrable en se fermant à 
ce qui ne lui ressemble pas13. » Alors nous apparaît un effet souvent oublié de l’ana-
lyse des organisations : toute organisation repose sur le principe de l’exclusion. 
La logique organisationnelle repose sur un principe de sélection. Ce dernier n’a 
d’autre fondement que l’arbitraire. « Or, souligne le penseur, cet arbitraire est loin de 
régner dans la seule sphère de l’horreur extrême ; il est au contraire l’ombre qui accompagne la 
neutralité objective organisationnelle. La possibilité d’être exclu d’une organisation appartient 

9. Ibid., p. 160.
10. Ibid., p. 161.
11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
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au concept d’organisation�14. » Dès que l’on s’affronte à des intérêts qui ne sont plus 
ceux du bon fonctionnement admis (et impératif) de l’organisation, on peut dire 
sans erreur que les intérêts de l’organisation ne sont plus ceux des individus qu’elle 
concerne et pour laquelle elle a été créée. C’est ici que la brutalité organisationnelle 
se montre sous son visage le plus effrayant. Car, par la poursuite des impératifs 
organisationnels, on participe à cette pensée qui dénie le fait que toute organisa-
tion est avant tout « quelque chose d’historique » qui ne « reçoit sa vie que du mouvement 
historique », c’est-à-dire des individus qui la font vivre en l’agissant. Dès lors que 
l’organisation ne sait plus prendre en compte ce fait historique-là, elle se trans-
forme irréductiblement en une structure réifiante dans laquelle les individus singu-
liers ne comptent plus et ont perdu toute valeur humaine. Ainsi arrive-t-on à un 
« moulage sans vie ». Les individus ne sont considérés qu’en tant qu’ils sont réduits 
à des moyens de l’organisation, des rouages de la grande machine et de l’engrenage 
organisationnels. La vie des individus s’étiole, comme la culture institutionnelle. 
Chacun devient suspect de son individualité comprise comme potentielle expression 
d’une déviance pouvant mettre en danger l’équilibre et le statu quo organisation-
nels. Ceux qui ne se sentent plus à l’étroit dans un tel système tout-puissant sont 
aussi ceux qui ont élevé le concept d’adaptation au rang de divinité. Chaque fois 
que la logique de l’adaptation préside à une action d’accompagnement, chaque 
fois se développe l’esprit de réduction de l’imprévisibilité humaine d’Autrui ; autre-
ment dit : un processus de maltraitance, symbolisé par l’idée même de « prise en 
charge ».

Une organisation n’est ni bonne ni mauvaise
Mais verser dans une critique de l’organisation qui en dénierait l’utilité serait, 
sinon démagogique, au moins d’une naïveté coupable. Comme le rappelle 
Theodor W. Adorno : « Ce qu’il y a de vrai, c’est que la société n’aurait jamais pu se main-
tenir contre la nature, qu’elle n’aurait pu rester en vie sans organisation15. » De fait se pose 
à nous une question fondamentale, celle de la raison même de l’existence d’une 
organisation. Autrement dit, il s’agit dans un même mouvement de refuser l’idée 
qu’il faudrait une absence d’organisation et en même temps rester constamment 
vigilant au fait que toute organisation se porte vers la dérive de son autosuffisance, 
de sa toute-puissance. Entendons : garder en mémoire que toute organisation est 
un fait-d’hommes, créée par et pour des hommes. Il convient alors de se demander 
si l’organisation telle qu’elle fonctionne est bien au service de ce pour qui et ce 
pour quoi elle existe et a été créée. Or, l’idée de « rationalité des fins » est viciée. 
« Elle se transforme en pensée visant la rationalité des moyens... la rationalité – concept indis-
sociablement lié à celui d’organisation – tombe dans le domaine où s’exerce le pouvoir de 

14. Ibid.
15. Ibid., p. 164.
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l’irrationalité16. » La poursuite de la rationalité se fait aux fins que s’exercent de façon 
plus prégnante encore les effets de l’irrationalité. Ainsi « l’organisation en tant que telle 
n’est ni mauvaise ni bonne ; elle peut être les deux, et son droit et son essence dépendent de ce 
au service de quoi elle est17 ». Au contraire de ce qui est souvent admis dans la pensée 
(qui se veut) « critique » de l’organisation, ce n’est pas un excès d’organisation dont 
se plaignent les acteurs, mais d’un défaut d’organisation qui les rend eux-mêmes 
superflus, sans valeur et sans repères. « La douleur infligée aux hommes par l’organisa-
tion trouve son fondement dans un manque objectif de rationalité et de transparence...18 » Le 
problème organisationnel doit donc être compris sous un double aspect : le risque 
de rationalisation expansionniste qui aboutit à une déshumanisation et une réifi-
cation des relations inter-humaines (les individus deviennent étrangers aux fins de 
l’organisation) et le risque de dépersonnalisation des individus concernés par l’or-
ganisation (qui finissent par devenir étrangers à eux-mêmes). En d’autres termes, 
on pourrait dire que toute organisation est traversée par deux logiques conjuguées : 
la toute-puissance et la toute-fragilité.

Là, l’apport de la pensée lévinassienne va aider à mettre au jour l’enjeu éthique 
dans son rapport au fait organisationnel. Il ne s’agit pas, comme on le pense 
souvent, de réinjecter de l’humain dans la logique organisationnelle. Si l’on procé-
dait ainsi, alors on admettrait que l’humain devienne lui-même organisé, c’est-
à-dire totalement pris dans les logiques de rationalisation déshumanisantes. 
Theodor W. Adorno insiste sur cet aspect essentiel : « Il ne peut s’agir d’insérer de 
l’humain, de l’immédiat ou de l’individuel dans l’organisation. À travers une insertion de ce 
genre, ces dimensions se trouveraient elles-mêmes organisées, et privées, précisément, des 
qualités qu’on espère préserver. La réserve naturelle ne sauve pas la nature19. » Autre chose 
est de placer l’exigence éthique de façon pré-originaire et donc pré-organisation-
nelle afin qu’elle demeure, à tout moment, l’aiguillon par lequel quelque chose 
se dit de l’organisation quant au respect inconditionnel de l’altérité des indivi-
dus qu’elle accueille. Ce n’est d’ailleurs qu’à partir du moment où les individus 
prennent conscience des contraintes exercées par les logiques organisationnelles 
qu’ils peuvent prétendre y remédier, les corriger, les défaire, autrement dit : intro-
duire du changement, innover, faire œuvre d’utopie sans perdre de vue la seule fin 
pour laquelle une organisation sociale et médico-sociale existe. Theodor W. Adorno 
l’énonce ainsi : la nécessité organisationnelle n’est pas « une simple fatalité qui déferle 
tel un rouleau compresseur pour finir par écraser les hommes sous elle20 ». L’unique question 
qui vaille, concernant la légitimité d’une organisation, est donc la question éthique 
que l’auteur de « Individu et organisation » formule ainsi : « ... soumettre à chaque fois 

16. Ibid., p. 165.
17. Ibid.
18. Ibid., p. 166.
19. Ibid., p. 174.
20. Ibid., p. 164.
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(l’organisation) à la question de savoir si elle est au service de ce qui, seul, justifie son existence. 
Lorsqu’on parle de l’inévitabilité de l’organisation, on oublie facilement le moment décisif : 
l’organisation est une forme de sociétisation, quelque chose qui a été créé par des hommes 
pour des hommes21. » Ce qui peut être traduit concernant les institutions du secteur 
du travail social de la façon suivante : une organisation qui supprime l’élément 
d’humanité des hommes qu’elle concerne n’a plus aucune raison d’être.

En soi, une organisation n’est ni bonne ni mauvaise en soi. Elle peut être bonne dans 
le sens où un besoin d’organisation existe pour qu’un projet humain se développe. 
D’un autre côté, l’organisation peut être mauvaise « au sens où la menace qui émane de 
l’organisation ne réside pas principalement en celle-ci même, mais dans les fins irrationnelles dont 
elle dépend. Or ces fins sont des fins humaines22 ». Tout dépend donc de ce au service de 
quoi l’organisation se met et demeure. On peut se demander pourquoi des profes-
sionnels – dont on fait le pari qu’ils veulent remplir leur mission éthique en tant 
qu’accompagnants – sombrent parfois dans la chosification des personnes qu’ils 
accompagnent ? Leur but ou plutôt leur obsession, à ce moment-là, est de servir 
l’idéal organisationnel qui leur procure le « repos », la quiétude. Ils ont le senti-
ment double de bien servir l’organisation et d’y avoir une place, tout en maîtrisant 
ce qui leur échappe : l’élément d’humanité de celles et ceux qu’ils accompagnent. 
Pour ce faire, ils doivent se rendre au fait de devenir eux-mêmes anonymes dans la 
grande machine qu’ils servent. De là, n’ayant plus à se « confronter » à l’indétermi-
nation humaine de ceux qu’ils devraient accueillir comme êtres incomparables, ils se 
sentent non seulement appartenir à quelque chose (et donc légitimes, l’organisation 
leur offrant à leurs yeux une reconnaissance en tant que « moyen » ou fonction de 
l’organisation), mais aussi se voient déchargés de toute responsabilité individuelle, 
puisqu’ils remplissent une mission en s’identifiant à leur fonction. Hannah Arendt a 
bien montré, notamment dans Eichmann à Jérusalem, combien celui ou celle qui s’iden-
tifie et se réduit à ce point à sa fonction n’a plus à s’engager humainement envers 
ceux qu’ils rencontrent. De là, ils n’ont plus à ressentir de responsabilité, n’étant pas 
engagés individuellement dans une responsabilité-pour-Autrui. « Les hommes, écrit 
Theodor W. Adorno, ne sont pas seulement à la merci de quelque chose qui leur est extérieur et 
qui les menace ; ce qui leur est ainsi extérieur est en même temps une détermination de leur propre 
essence : ils sont devenus extérieurs à eux-mêmes23. » Ainsi se rendent-ils disponibles à tout 
enrôlement et à tout acte de maltraitance sans ressentir de culpabilité.

Il nous faut davantage expliquer un aspect de l’analyse du penseur allemand lorsque 
ce dernier insiste sur l’idée qu’il ne s’agit pas « d’insérer de l’humain » dans l’orga-
nisation. En effet, si tel était le cas, alors on aboutirait à l’idée selon laquelle même 
l’humain pourrait devenir de « l’organisé ». « À travers une insertion de ce genre, écrit-il, 

21. Ibid.
22. Ibid., p. 165.
23. Ibid., pp. 164-165.
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ces dimensions se trouveraient elles-mêmes organisées, et privées, précisément, des qualités qu’on 
espère préserver. La réserve naturelle ne sauve pas la nature24. » Ce qui impose, à chacun, 
non pas de nier les effets du fait organisationnel sur les relations d’accompagnement 
et sur les hommes eux-mêmes, mais d’en prendre conscience par une autoréflexion 
continuée afin de repérer les points aveugles et d’y faire barrage. L’étape nécessaire 
de la prise de conscience n’a pas à être expliquée davantage. « La phrase selon laquelle 
“mille yeux voient mieux que deux” relève du mensonge ; elle est l’expression exacte de cette féti-
chisation de la collectivité et de l’organisation qui doit être brisée�25. » Nous ne saurons jamais 
ce que peut être une institution parfaitement organisée ! Mais ce que les institutions 
sociales et médico-sociales ne doivent pas être, nous le savons.

L’éthique prime sur l’organisation

Afin de mieux souligner l’importance du questionnement éthique dans sa confron-
tation au fait organisationnel, insistons sur un principe indépassable : une orga-
nisation ne peut avoir d’autre raison d’être que la mission pour laquelle elle a 
été créée. Quelle est-elle concernant les institutions sociales et médico-sociales ? 
L’accompagnement éthique des personnes accueillies en tant qu’elles sont et 
demeurent des êtres incomparables, non réductibles à un thème ou un symptôme, 
et ce, dans le respect inconditionnel de leurs singularité et altérité d’êtres uniques. 
Autrement dit, l’organisation doit œuvrer à ne jamais voir se transformer un accom-
pagnement en prise en charge. Entendons que, chaque fois qu’au nom du fait 
organisationnel, atteinte est faite au respect éthique des personnes accueillies, 
l’organisation perd dans le même mouvement, et sa raison d’être, et sa légitimité.

L’éthique comme exigence pré-originaire à toute organisation
Si l’on retient – comme nous avons tenté de le montrer dans cet ouvrage – que 
les métiers de l’accompagnement relationnel ne peuvent avoir de sens qu’à partir 
du moment où le respect éthique de la singularité et de l’altérité des personnes 
demeure inconditionnel, alors nous pouvons avancer l’idée que toute organisation, 
dans son évolution même, n’est jamais à la hauteur de cette exigence éthique. 
Jamais elle n’atteint cet inatteignable que réclame l’énigme éthique. Mais cet appa-
rent « manque » n’est pas un défaut de l’organisation. Il signe, au contraire, la 
continuité de l’exigence éthique qui, dès lors, se met au service de l’organisation 
pour l’aider à remplir sa fonction : l’accueil de personnes dites fragilisées. Comme 
Emmanuel Lévinas le signifie pour l’État, nous énonçons cette idée que le respect 
éthique des personnes est, dans l’organisation, un respect non encore accompli, 

24. Ibid., p. 174.
25. Ibid., p. 175.



148   éthique et accompagnement en travail social

c’est-à-dire : toujours en devenir, de même que dans la proximité le Moi n’est 
jamais assez proche d’Autrui. Ainsi, penser une organisation exige de comprendre, 
au préalable, que l’atteinte de son but demeura toujours insatisfaite. D’où la 
recherche continue de ce qui rendra explicite la volonté de ne jamais porter atteinte 
à la dignité des personnes accueillies et celle qui conduit à dénoncer tout ce qui, 
dans une organisation, vient s’opposer au respect éthique des personnes. Le philo-
sophe, parlant des droits de l’homme, l’exprime ainsi : « Le souci des droits de l’homme, 
ce n’est pas une fonction étatique, c’est dans l’État une institution non étatique, c’est le rappel de 
l’humanité encore non accomplie dans l’État26. » Entendons pour notre propre réflexion 
que l’organisation n’est jamais encore celle qui offre une justice suffisante. Elle n’est 
jamais encore assez juste vis-à-vis de l’élément d’humanité de l’homme. Mais dès 
lors que l’on perçoit l’illimité de cette exigence qu’Emmanuel Lévinas décrit dans 
le face-à-face éthique, qu’est-ce qui peut y venir donner un peu de mesure ? C’est 
ici que la notion de « tiers » prend toute son importance.

Le « tiers »

Au contraire de ce que le sens commun pourrait laisser penser, il ne s’agit pas 
d’introduire entre deux individus un troisième élément pour faire « seulement » 
médiation. Le tiers est un concept clé de la pensée lévinassienne. Nous avons déjà 
énoncé que la relation de face-à-face est une relation asymétrique, sans réciprocité. 
Le Moi est responsable d’Autrui sans que cette responsabilité soit réciproque. C’est 
par cette responsabilité à laquelle le Moi ne peut se dérober qu’il reçoit d’Autrui 
sa subjectivité. D’où l’idée que l’Autre est une chance (et qu’il ne s’agit en rien 
de vouloir le maîtriser) et non un danger dont il faudrait se méfier (ce qui est aux 
prémisses suspicieuses de toute organisation rationaliste qui cherche à contenir, 
saisir et maîtriser l’élément d’humanité de l’homme ; aussi, aux prémisses défiantes 
des logiques sous-jacentes au discours prônant la « prise en charge » et la « mise à 
distance). Mais qu’en est-il lorsqu’un troisième élément intervient ?

Si le Tu est bien un prochain pour le Moi, ce troisième élément est lui aussi un 
prochain pour le Moi comme il l’est pour le Tu. Qui est le tiers ? « Le tiers est 
autre que le prochain, mais aussi un autre prochain de l’autre et non pas simplement son 
semblable27. » Comprenons que le Moi se doit à la responsabilité envers le Tu comme 
il se doit envers le tiers, cet autre prochain qui n’est pas le même que le Tu. C’est ici 
que le tiers amène de la justice et de la mesure dans la relation démesurée du face-
à-face éthique. Le tiers est ce qui ouvre la voie à la justice. Il interrompt la respon-
sabilité infinie du Moi envers le Tu. Il introduit de la mesure dans la démesure de la 
responsabilité-pour-Autrui. Et cette limitation a un sens spécifique dans la pensée 

26. Poirié François, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, La Manufacture, 1987, pp. 118-119.
27. Levinas Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit., p. 245. 
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lévinassienne : elle est limitation de la proximité. Mais que l’on ne s’y trompe pas : 
« Cela ne signifie nullement l’instauration d’une cloison franche entre l’ordre de la justice et celui 
de la responsabilité...28 » Le tiers n’est pas ce qui clôt la voie de la proximité. Introduire 
de la mesure dans la démesure de la responsabilité-pour-Autrui ne signifie aucune-
ment son délaissement ou son oubli. Si le tiers vient introduire de la mesure dans le 
face-à-face, ce n’est pas pour venir servir l’ordre existant qui cherche à neutraliser 
l’élément d’humanité de l’homme. L’exigence éthique de la relation avec Autrui y 
persiste, inconditionnellement.

De fait, Emmanuel Lévinas ouvre la voie à une conception plurielle de la justice. 
Soit celle-ci se met au service de l’ordre existant cherchant à neutraliser et maîtriser 
l’humanité de l’homme. Cette justice se place du côté du « raisonnable » ordre 
existant et devient injustice pour l’élément d’humanité de l’homme. C’est là la voie 
que se donne l’esprit techniciste, et ce, au détriment de toute prise en considération 
de l’altérité des personnes accueillies par l’organisation. Soit la justice se met au 
service de la reconnaissance de la singularité et de l’altérité des personnes accom-
pagnées et, alors, l’exigence de justice arrache l’organisation à son mouvement de 
repli sur elle-même et à sa toute-puissance. Dès lors, qu’est-ce qui, dans les orga-
nisations sociales et médico-sociales, vient jouer ce rôle de tiers et faire justice ? 
Sans nul doute : le projet institutionnel. C’est là, en dehors de toute préoccupation 
administrative, ce qui le fonde éthiquement et lui offre sa légitimité. Mais ce dernier 
est comme écartelé entre l’exigence éthique qui émerge de l’inconditionnel respect 
de l’altérité et de la singularité des personnes accueillies, et la fin qu’il poursuit : 
la justice. Comme il en est pour l’État de justice, Miguel Abensour souligne que 
« dans cette perspective, l’État de justice est en permanence l’objet d’un double questionnement 
en vue de décider de sa légitimité29 ». Pour notre réflexion, cela revient à questionner le 
fait de savoir si l’organisation propose une « forme de coexistence humaine » qui 
demeure en continuité avec le respect éthique dû à chaque personne accueillie, 
tout en poursuivant son objectif, celui de la justice due à chacun. Cette exigence 
pousse l’organisation – comme l’État de justice dans l’analyse abensourienne – à se 
mettre « hors de soi ». Entendons qu’elle doit s’ouvrir à l’élément d’humanité des 
personnes qu’elle accueille, ce qui va à l’encontre de son primo-réflexe d’autocon-
servation et d’autosuffisance conduisant au repli sur elle-même.

Organisation et justice

Pour qu’il y ait justice dans l’organisation, il faut que celle-ci se prenne elle-même 
en suspicion de n’être jamais suffisamment juste envers l’élément d’humanité 
des personnes accueillies. De fait, l’exigence de justice qu’introduit le tiers oblige 

28. Abensour Miguel, L’Intrigue de l’humain, Hermann, 2012, p. 72.
29. Ibid., p. 73.
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l’organisation à s’ouvrir et se décentrer d’elle-même. «  La responsabilité pour le 
prochain est précisément ce qui va au-delà du légal et oblige », comme le souligne Emma-
nuel Lévinas dans De Dieu qui vient à l’idée30. Dès lors il s’agit bien de penser l’orga-
nisation autrement que sous le seul signe d’une mise en forme de pratiques et 
de savoirs qu’il faudrait ordonner, régenter, formaliser, programmer... Il s’agit de 
concevoir une organisation autrement, c’est-à-dire : capable de prendre et de sauve-
garder comme primo-projet l’accueil éthique des personnes qu’elle veut accueillir. 
Quelque chose vient qui surdétermine l’organisation. Ce quelque chose n’est rien 
d’autre que l’accueil de l’élément d’humanité des personnes. Comme Miguel Aben-
sour l’indique pour l’État, l’organisation « est gros(se) d’un plus ou d’un surplus qui le 
(la) dépasse...31 ». Autrement dit, il y a dans l’organisation plus que l’organisation, 
c’est-à-dire l’idée d’une exigence de dépassement d’elle-même par l’incondition-
nel respect dû à la singularité et l’altérité des personnes accueillies. Il n’y a pas de 
séparation entre l’idée de justice introduite par la notion de tiers et la proximité 
dans laquelle se développe la relation éthique d’accompagnement. L’organisation 
ne doit pas s’ériger en Tout supérieur sans quoi elle ne pourra satisfaire qu’à son 
désir d’autosuffisance à elle-même, au détriment de la mission première qui est la 
sienne. Ainsi, nous pouvons convenir que ce qui fait « tiers » dans une organisa-
tion sociale ou médico-sociale, c’est le projet institutionnel qui rappelle, au-delà 
des seules valeurs officiellement déclamées, que chaque professionnel se doit au 
respect éthique de chaque personne accueillie dans sa singularité et son altérité 
d’être unique. Le projet institutionnel devient la table de loi éthique. L’organisation 
qui sera mise en œuvre devra donc reposer sur ce principe premier et indépassable, 
sans quoi, elle ne servira pas la raison d’être de l’institution qu’elle vise à organiser.

Or, nos sociétés bureaucratiques actuelles se montrent méfiantes à l’égard de l’indi-
vidu. Comme nous le montrons dans cet essai, nous ne sommes pas dans des socié-
tés individualistes, mais égoïstes. Autrement dit, nos sociétés développent l’esprit 
de concurrence entre les individus qui les font prendre Autrui pour un adversaire 
à éliminer. Un tel projet sociétal est bâti sur une acception négative de l’individu 
et sur des logiques de défiance à son égard. « Jadis, il y avait une prime à l’individualité, 
aujourd’hui cette dernière se rend suspecte en tant que déviance... Quelqu’un qui ne souffre 
pas de ce climat, et à qui cette souffrance est étrangère, ne peut pas ne pas élever l’adaptation 
au rang de religion32. » Dès lors, se trouverait justifiée l’idée qu’il faille, au-dessus 
des individus, des surpuissances auxquelles ils devraient sacrifier leur individua-
lité afin de maintenir un certain statu quo social ou institutionnel pour le secteur 
du travail social. Or, cette logique entraîne inévitablement un appauvrissement 
de l’esprit critique et une conception du pouvoir qui ne se décline que sous le 

30. Levinas Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 117.
31. Abensour Miguel, L’Intrigue de l’humain, op. cit., p. 74.
32. Adorno Theodor W., « Individu et organisation », in Société : intégration et désintégration, op. cit., 
pp. 163-164.
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signe de la coercition33. À plus ou moins long terme, elle emporte avec elle une 
perte de sens quant à l’origine même qui préside à toute action d’accompagne-
ment éthique, et donc à toute légitimité d’existence des organisations sociales et 
médico-sociales. C’est bien en gardant à l’esprit l’exigence éthique par laquelle, 
seule, se justifie l’existence de ces organisations que peut se concevoir un modèle 
organisationnel qui serve ce qui est à l’origine de toute institution sociale. Or, ce 
n’est pas en se moulant dans l’esprit suiviste que l’on peut espérer sauvegarder la 
raison d’être d’une institution. Mais en ouvrant des espaces de réflexion critique, 
en investissant les « failles » institutionnelles, en créant des écarts avec le « ce qui 
est » dominant de l’organisation afin qu’émerge, toujours et encore, l’indéterminé 
de l’élément d’humanité de celles et ceux qui sont accueillis. Comme le souligne 
Theodor W. Adorno lui-même : « La phrase selon laquelle “mille yeux voient mieux que 
deux” relève du mensonge ; elle est l’expression exacte de cette fétichisation de la collectivité et 
de l’organisation qui doit être brisée�34. » Chacun se doit – et ne peut se dérober – à la 
responsabilité-pour-Autrui qu’un projet institutionnel – en tant que tiers remettant 
de la « mesure » dans le face-à-face éthique – doit permettre d’exercer au-delà des 
seuls principes organisationnels impératifs. De là, nul doute que tout projet insti-
tutionnel qui n’accepte plus d’être réinterrogé par l’énigme éthique se pose comme 
un projet moral impératif qui réclamera à l’organisation de devenir, entre les mains 
de ses subordonnés (les accompagnants), l’outil de la mise en place de logiques 
d’exclusion et de sélection arbitraires. Autrement dit : de maltraitance.

Des institutions sociales et médico-sociales organisées…  
pour quoi faire ?

Si l’on considère qu’une institution tient d’abord et avant tout en son organisa-
tion et que cette dernière prime sur tout, cela signifie que l’élément d’humanité de 
l’homme lui devient second. Autrement dit, l’organisation créée pour répondre à 
un besoin humain se retourne sur elle-même dans un repli égoïste et ne « travaille » 
plus qu’à sa propre autoconservation. Or, toute organisation est créée pour 
répondre à l’accueil de l’Autre (l’accompagné) en tant qu’il doit être accueilli dans 
sa singularité et son altérité d’être unique non assimilable. Dès qu’une organisation 
ne sait plus prendre en compte cette donnée première, on assiste à un renversement 
tragique par lequel l’organisation n’est plus mise au service de la mission pour 
laquelle elle existe, mais au seul service de sa pérennité, de sa (toute-)puissance, 
de son autoengendrement, de sa paix (sociale) institutionnelle. Le sens commun 
énonce que toute organisation apporte une sorte d’objectivité organisationnelle. 

33. Cet élément serait encore à développer ici, concernant notamment la question de la participa-
tion des personnels et plus encore des personnes accueillies elles-mêmes dans l’organisation des 
institutions. Dans une conception coercitive du pouvoir, cette participation devient inexistante.
34. Ibid., p. 175.
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Celle-ci devient l’alibi qui ouvre à tout, ce qui permet le passage au « tout est 
permis », voire au « tout est possible » au nom du sacro-saint respect de l’organisa-
tion ! Ainsi s’évacue toute la part d’arbitraire qui caractérise (aussi) l’organisation 
et, du coup, s’efface le questionnement premier : celui qui interroge la raison d’être 
elle-même de l’organisation.

Notre postulat, au fond, est assez simple : une institution dont l’organisation n’est 
plus mise au service d’un accompagnement éthique des personnes qu’elle accueille 
n’a plus aucune raison d’être. Si l’organisation « se pose » ou « se dit » comme si 
elle était immuable – représentant un savoir absolu, une Totalité souveraine qui 
n’est plus questionnée ni questionnable par l’énigme éthique –, elle se transforme 
inexorablement en organisation toute-puissante, autosuffisante, fonctionnant 
pour elle-même, ce qui se réalise toujours au détriment des personnes accueil-
lies. Ce type d’organisation ressemble fort à ce qu’Erving Goffman désigne sous 
le nom d’Asiles35 lorsqu’il voulait analyser les institutions à tendance totalitaire. 
Il y explique, notamment, comment l’institution devient elle-même productrice 
de distance entre les personnels et les « reclus » (ainsi y sont nommés les patients 
accueillis), ce qui participe à établir des relations froides, rationalisées, autrement 
dit : des relations déshumanisées. Il écrit : « Les échanges entre ces deux groupes sont des 
plus restreints. La distance qui les sépare est immense et la plupart du temps imposée par l’ins-
titution. Même lorsque des propos s’échangent à travers les barrières, c’est toujours sur un ton 
particulier...36 » Entendons que l’institution gouvernée par les logiques de réification 
participe à introduire un langage lui-même réifié et, par conséquent, réifiant (prise 
en charge, mise à distance…). L’organisation devient un lieu d’enfermement, de 
mise en conformité, exigeant que chaque individu fasse taire sa singularité et son 
altérité d’être unique. L’esprit techniciste ne repose-t-il pas sur une même logique 
de réification ? Chosifiant la pensée et l’action, il devient cet esprit qui destine toute 
organisation à devenir elle-même chosifiée et chosifiante, transformant ainsi tous 
les individus qu’elle concerne en rouages, en « choses » à prendre en charge pour 
les personnes accueillies, en automates pour les personnes qui « accompagnent ».

À nos yeux, l’unique façon de questionner la légitimité d’une institution organisée 
tient dans le but premier qu’elle se donne et qu’elle sauvegarde (ou non) tout 
au long de son évolution historique. Concernant une institution sociale, médico-
sociale ou encore hospitalière, ce qui prime à toute occupation officielle, ce qui 
en d’autres mots est sa pré-occupation première, ne doit jamais disparaître derrière 
l’obsession organisationnelle  : ces institutions n’ont d’autre raison d’être que 
celle d’accueillir l’élément d’humanité de l’homme. Chaque fois que cette raison 
d’être est bafouée ou reléguée, on peut se dire sans risque d’erreur que l’institution 
concernée a perdu sa raison d’être et devient une institution maltraitante. L’unique 

35. Goffman Erving, Asiles, op. cit.
36. Ibid., pp. 49-50.
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question qui vaille peut être formulée ainsi : au service de qui et de quoi une organi-
sation existe-t-elle ? À cette question, les organisations sociales et médico-sociales 
ne peuvent et ne doivent avoir qu’une réponse : accueillir des personnes, en situa-
tion de « fragilité » momentanée ou durable, en tant qu’elles sont et demeurent des 
êtres uniques et incomparables. C’est l’une des spécificités de ces institutions orga-
nisées : elles n’ont à faire qu’avec de l’humain, c’est-à-dire de l’indétermination. 
Une entreprise de conserves se donnera sûrement des mots d’ordre rationalistes 
afin que soit produit un maximum de boîtes conformes aux critères fixés par le 
marché concurrentiel, et ce, en un minimum de temps. Mais même pour ces orga-
nisations-là la question demeure : dans quel but ? Si le seul but est de produire, au 
détriment de ceux qui produisent, quel sens demeure d’un point de vue humain ?

Concernant les organisations sociales et médico-sociales, la chose est autrement 
plus complexe encore. En effet, non seulement il y a ceux (les professionnels) qui 
sont là pour exercer leur profession, mais sont aussi présents ceux (les individus 
accueillis) qui sont là pour bénéficier d’une aide, d’une assistance (c’est-à-dire 
de l’action des premiers) alors qu’ils sont dans une situation qui les fragilise. Il 
est certain qu’une institution sociale ou médico-sociale qui perd sa raison d’être 
– l’accueil éthique de personnes qui font appel à ses services – perd dans le même 
temps toute légitimité d’existence. Theodor W. Adorno l’exprime ainsi : savoir si, 
oui ou non, l’organisation « est au service de ce qui, seul, justifie son existence37 ». Toute 
organisation participe au nom de sa « rentabilité » à la mise en pratique de logiques 
de réduction et de simplification, associées à celle d’une compression des temps. 
Mais il est évident que dès que l’on a « à faire » avec de l’humain, ces catégories-
là tombent et ne peuvent plus être opérantes. On pourrait, ici, ouvrir une critique 
sur l’organisation actuelle des services de l’Éducation nationale, prise dans des 
logiques concurrentielles. L’éducation n’est-elle pas ce qui, par essence, réclame du 
temps ? Sans quoi elle se transforme en éducationnisme, ce que Georges Palante a 
si fortement critiqué dans la conception (durkheimienne) morale de l’éducation ?

La responsabilité d’une équipe de professionnels est donc autant de développer son 
accompagnement sous le signe du respect inconditionnel (éthique) de la singularité 
et de l’altérité des personnes accueillies que de développer un regard critique, une 
autoréflexion afin de démasquer les points aveugles de l’organisation par lesquels 
cette dernière se travestit en une puissance autosuffisante qui ne fonctionne plus 
que pour elle-même, sur le dos des personnes pour lesquelles, pourtant, elle a été 
créée. Cette vigilance éthique est de tous les instants. Chaque fois qu’une personne 
accueillie est réduite à un symptôme, un diagnostic… ou doit se conformer pour 
« rentrer dans les cases »… chaque fois que l’organisation devient première et se 
développe au détriment des personnes qu’elle doit accueillir… chaque fois qu’un 
accompagnement se transforme en prise en charge, chaque fois… L’institution 

37. Adorno Theodor W., Société : intégration, désintégration, op. cit., p. 164.
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se transforme en une institution qui maltraite l’élément d’humanité de l’homme. 
Chaque fois, elle montre et prouve son illégitimité. C’est un devoir, pour chaque 
professionnel travaillant dans ces institutions organisées, de participer à une 
réflexion critique par laquelle l’organisation ne se travestira pas en divinité autosuf-
fisante afin qu’elle demeure au service de l’accueil éthique des personnes. Comme 
le soulignait Theodor W. Adorno, il y eut, à Auschwitz, les bourreaux, et ceux qui 
s’en sont rendus complices. Le questionnement et l’exigence éthiques doivent parti-
ciper, au moins, à ce que chacun ne se fasse plus les complices d’organisations 
déshumanisantes. Là est la responsabilité-pour-Autrui à laquelle aucun profession-
nel ne peut se dérober sans sombrer dans la barbarie.
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Épilogue

L’individualiste est celui qui a fait le « choix du petit ». Qu’est-ce à dire ? Non 
pas que l’individu s’enferme dans sa tour d’ivoire égoïste. Au contraire, en tant 
qu’unique, il veut que chacun soit reconnu comme singularité. N’est-ce pas dans 
cette voie que l’auteur de Minima Moralia nous engage à penser ? Dans sa postface 
à l’ouvrage de Theodor W. Adorno, Miguel Abensour écrit : « Contre l’intégration de 
l’individu à la totalité… contre la destitution du sujet par l’appel à un destin devant lequel se 
courber, se ferait jour avec Adorno une nouvelle figure de la subjectivité, sous le signe du petit… 
Le choix du petit exprimerait une double postulation : déchiffrer l’expérience individuelle afin 
de la recouvrer contre les universels mensongers… (et) avoir en vue, au-delà de la conservation 
de soi, un individu autre, la minuscule étant ici, contrairement à la coutume, le signe d’une 
insistance1. » Cette insistance n’est autre que le signe d’une lutte pour la reconnais-
sance de l’élément d’humanité de chaque homme singulier. N’est-ce pas dans cet 
investissement sans concessions du « petit » de l’homme que l’on peut trouver la 
moelle philosophique d’un accompagnement éthique ? Theodor W. Adorno met 
au jour, ni plus ni moins, la figure de ce qui vient faire arrêt à la typologisation de 
l’homme et à la technicisation des relations inter-humaines. Récusant toute forme 
d’absolutisme, l’individualiste se consacre à l’altérité. Ainsi place-t-il l’individu au 
centre de tout. Mieux : il comprend l’individu comme centre de tout. 

N’est-ce pas vers cette vue que prétendent nous entraîner les principes de la loi de 
2002 ? Dès lors, et dans cette perspective, que peut signifier accompagner l’Autre-
homme ? Une éthique de l’accompagnement exige la reconnaissance de chacun 
comme être unique. Elle réclame l’accueil de l’étrangeté de l’Autre-homme afin 
que puissent se faire jour les conditions de la rencontre sans laquelle aucune rela-
tion d’accompagnement ne peut avoir lieu. L’idéologie de la prise en charge – qui 
répond assez bien à celle du technicisme annihilant l’individualité – conduit à l’im-
possibilité de la rencontre. L’Autre-homme, l’accompagné, y devient absent. Annulé 
comme sujet de désirs, il devient objet de prise en charge. C’est dans la relation 
éthique, asymétrique, entre le Je et le Tu que l’utopie de l’humain s’exprime. Rien 
ne doit venir enfermer l’élément d’humanité de l’homme en un lieu. Ce n’est pas 
par l’identification de l’Autre que s’ouvrent les possibles humains. Identifier l’Autre, 
c’est le réduire à du même que soi. C’est exercer sur lui un savoir (mon savoir) qui 
empêche de l’accueillir dans son étrangeté. « Dans l’intuition de la vérité, le savoir se 

1. Abensour Miguel, « Le choix du petit », postface à Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Payot, 
2003, pp. 352-353.
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décrit comme remplissement, comme satisfaction d’une aspiration à l’objet2. » Qu’est-ce qui 
donne vie à une institution sinon les relations inter-humaines ? À quoi donc peuvent 
servir des institutions si elles ne sont pas vouées à l’accueil des individus singuliers 
pour lesquelles elles ont été créées et pour qui elles existent ? Si elles ne servent pas 
à ceux-là, à qui d’autres ? Et à quoi ?…

L’idée d’accompagnement porte en elle l’exigence éthique qui s’oppose à toutes les 
tentatives de chosification de l’homme. Or, il semble que notre monde (et le travail 
social avec lui) soit de plus en plus sensible aux sirènes technicistes et à leur logique 
de réification des êtres et des relations. Le travail social n’a pas vocation à rester un 
suiveur ou à devenir une corporation techniciste. Il est, peut-être, l’un de ceux qui 
peuvent re-questionner le bien-fondé d’un système sociétal bâti sur la logique de 
l’inégalité. En tout cas, il se doit de participer au débat social, celui de la construc-
tion du vivre ensemble à partir de sa réalité : l’accompagnement éthique d’indivi-
dus exclus. Sa matière, si l’on nous permet d’utiliser une telle terminologie, c’est 
la relation inter-humaine considérée d’un point de vue éthique. Son temps, c’est 
celui du quotidien, là où se joue l’accueil de l’Autre-homme dans son étrangeté 
d’être. Il n’est pas le temps de la technique toute-puissante, de la performance… 
mais celui de la reconnaissance, de la rencontre et de la relation. En défendant une 
approche éthico-individualiste de l’accompagnement, nos vœux vont vers l’élé-
vation d’un discours critique qui saura célébrer la relation inter-humaine contre 
toutes les formes de chosification des individus et des relations entre les hommes. 

C’est, d’une certaine façon, faire œuvre de résistance et de refus. Or, refuser somme 
de penser. Et penser, c’est d’abord et avant tout : rompre. Rompre avec l’idéologie 
dominante qui commande de réifier les relations inter-humaines et qui voudrait 
nous faire croire que quelque chose d’humain demeure dans la technicisation de 
la société. Penser, c’est s’extraire des catégories par lesquelles le On anonyme de 
la « bien-pensance » techniciste veut nous habituer à penser (dé-penser). Il n’y a 
progrès qu’à partir du moment où il y a progrès humain. Que l’on nous montre… 
que l’on nous dise en quoi le technicisme – de plus en plus présent – participe du 
progrès humain ! En quoi, une technique qui servirait à la chosification des indi-
vidus, peut-elle participer de l’épanouissement humain ? À partir du moment où 
l’élément d’humanité de l’individu est annulé, comment la technique pourrait-elle 
le servir ? Ne devons-nous pas craindre que le travail social, rendu au technicisme, 
ne soit plus qu’une profession fantôme ? Ainsi, en arrive-t-on à croire que le savoir 
donné par les spécialistes technicistes devient le seul savoir possible. On en omet 
la réalité des hommes. On en oublierait les hommes eux-mêmes. Introduisant son 
ouvrage, Michel Henry (1922-2002) souligne : « Ce livre est parti d’un constat simple 
mais paradoxal, celui d’une époque, la nôtre, caractérisée par un développement sans précédent 

2. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 39.
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du savoir allant de pair avec l’effondrement de la culture3. » Ce rappel quant à l’effet nocif 
de cet hyper-développement techniciste sur la culture ne vaut-il pas pour le travail 
social ?

Comment se tirer d’affaire ? Par la reconnaissance de l’altérité de l’Autre, par la 
parole. Quelle valeur pourrait bien valoir pour le travail social qui ne serait fondée 
sur l’inconditionnel respect de la singularité et de l’altérité des hommes ? La culture 
du travail social, c’est celle de l’accompagnement éthique de personnes fragilisées 
et exclues du vivre ensemble. Celle qui, pour nous, s’inscrit dans une perspective 
éthico-individualiste où chaque individu vaut pour ce qu’il est, ce qui le fait en tant 
qu’être singulier. S’extirper du brouillard techniciste, voilà ce qui peut être fait. Voilà 
ce qui doit figurer l’horizon de ceux qui font du désir d’accompagner éthiquement 
d’autres individus la moelle de leurs actions. Voilà ce que ceux que le travail social 
veut accompagner, peuvent – doivent – attendre de lui. Pour cela, il convient que 
chacun s’élève au refus de tout ce qui fait signe du côté de la chosification de 
l’humain. Pour cela, il faut le courage que suppose et exige une telle élévation afin 
d’oser rompre avec la (non-)pensée dominante techniciste. Le courage – de penser, 
c’est-à-dire de rompre – comme sommation !

Ici s’achève ce premier pas de notre réflexion relative à l’énigme éthique. Nous 
avons bien conscience de n’avoir su ouvrir que quelques brèches. Franz Kafka le 
signifiait ainsi pour son Journal : « Mon travail se clôt, comme peut se fermer une plaie 
qui n’est pas guérie. » Il n’avait pour prétention que l’ouverture au questionnement 
éthique et pour ambition de dénoncer ce qui, à nos yeux, figure une dérive possible 
pour le travail social s’il venait à se commettre dans la toute-puissance du techni-
cisme et à oublier ce dont Theodor W. Adorno nous prévenait dans Dialectique néga-
tive : « Ce qui pourrait être différent n’a pas encore commencé. » S’il venait à ce petit livre 
d’avoir une résonance, elle ne serait due qu’au fait d’avoir, sinon ouvert une brèche, 
au moins maintenu l’écart pour que subsistent des possibilités d’accompagnement 
qui ne se résigneront pas au diktat du technicisme ambiant. « Sainteté de l’humain », 
écrit Emmanuel Lévinas : « Cette sainteté de l’humain ne peut se dire à partir d’aucune 
catégorie4. » Lutter contre toute logique de réduction de l’Autre, contre toute volonté 
de chosification d’Autrui, afin de pouvoir accueillir son étrangeté d’être unique et 
incomparable, afin de s’offrir une chance de le rencontrer en tant qu’être singu-
lier. Alors ?… Alors quelque chose émergera. Quelque chose se découvrira à nous 
dont il ne faudra pas être surpris. Car il est une persistance qui traverse les âges et 
parcourt les humanités. Ce quelque chose on le nomme : élément humain.

3. Henry Michel, La Barbarie, PUF, 2008, p. 1.
4. Lévinas Emmanuel, Altérité et transcendance, op. cit., p. 118.
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