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Pédagogies

Collection dirigée par Philippe Meirieu

La collection PEDAGOGIES propose aux enseignants, formateurs,
animateurs, éducateurs et parents, des ceuvres de référence associant
étroitement la réflexion théorique et le souci de I’instrumentation pratique.

Hommes de recherche et hommes de terrain, les auteurs de ces livres
ont, en effet, la conviction que toute technique pédagogique ou didactique
doit étre référée a un projet d’éducation. Pour eux, I’efficacité dans les
apprentissages et I’accession aux savoirs sont profondément liées a
I’ensemble de la démarche éducative, et toute éducation passe par
I’appropriation d’objets culturels pour laquelle il convient d’inventer sans
cesse de nouvelles médiations.

Les ouvrages de cette collection, outils d’intelligibilité¢ de la «chose
éducative », donnent aux acteurs de 1’éducation les moyens de comprendre
les situations auxquelles ils se trouvent confrontés, et d’agir sur elles dans la
claire conscience des enjeux. Ils contribuent ainsi a introduire davantage de
cohérence dans un domaine ou coexistent trop souvent la générosité dans
les intentions et I’'improvisation dans les pratiques. Ils associent enfin la
force de I’argumentation et le plaisir de la lecture.

Car c’est sans doute par ’alliance, sans cesse a renouveler, de 1’outil
et du sens que I’entreprise éducative devient vraiment créatrice d’humanité.

Pédagogies/Références : revenir vers I’essentiel pour mieux penser
P’urgence. Des livres qui permettent de comprendre les enjeux
éducatifs a partir des apports de I’histoire de la pédagogie et des
travaux contemporains. Des textes de travail, des outils de for-
mation, des grilles d’analyse pour penser et transformer les prati-
ques.
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Introduction

Le métier d’éleve ou comment réussir
al’école sans sacrifier sa jeunesse

De la sociologie de 1’éducation, on connait souvent les analyses de
I’échec scolaire et de 1’inégalité devant I’Ecole. Sans nier I’importance de ces
problémes (reproduction, sélection, démocratisation des études), je tenterai de
présenter une sociologie de I’éducation plus centrée sur la vie quotidienne, les
pratiques, les métiers et les stratégies des éleves et des maitres au sein d’une
organisation.

J’observerai donc 1’Ecole comme lieu de confrontation et d’articulation
de plusieurs métiers, dont deux, en particulier, sont intimement liés. Certes, ils
ne sont pas constamment exercés dans le face-a-face : une partie du travail du
maitre échappe a 1’éleve et inversement. Méme dans la classe, certaines des
compétences et des stratégies de I’autre sont invisibles. Cependant, méme dans
leurs faces cachées, ces métiers renvoient a la rencontre de I’éleve et du maitre,
des éleves et des maitres.

Peut-on parler d’un métier d’éleve ?

Qu’un enseignant exerce un métier, nul n’en doute plus aujourd’hui. Le
débat est ailleurs, il porte sur la nature exacte des compétences que ce métier
mobilise et sur son évolution possible ou souhaitable, sa professionnalisation, sa
reconnaissance sociale [Perrenoud, 1993 f, 1993 i]'. Peut-on parler aussi simple-
ment d’un métier d’éleve ? N’est-ce pas une métaphore trompeuse ou un abus
de langage ?

1. Les noms d’auteurs et les dates entre crochets renvoient a la bibliographie en fin
d’ouvrage.
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Ouvrons le Petit Robert. On y trouve trois sens du métier pertinents pour
notre propos :

«1. Genre d’occupation manuelle ou mécanique qui trouve son utilité
dans la société.

2. Tout genre de travail déterminé reconnu ou toléré par la société, et
dont on peut tirer ses moyens d’existence.

3. Occupation permanente qui posséde certains caracteéres du métier. »

Passons sur la premiere définition. Encore que... Dans une classe, ne
passe-t-on pas une partie de son temps a manipuler des objets, stylos, livres,
feuilles, cahiers, appareils, craies, parfois de facon trés machinale ? Les mains
ne travaillent-elles pas parfois plus que la téte ? On conviendra cependant qu’en
général maitres et éleves ne se livrent pas a une activité enticrement ou essen-
tiellement manuelle ou mécanique.

La troisieme définition du Petit Robert pourrait répondre a I’objection
classique selon laquelle les éléves n’exercent pas de métier puisqu’ils ne recoi-
vent aucun salaire pour leur peine. Le fait que leur occupation ne soit pas rému-
nérée la distingue effectivement des métiers exercés par les adultes contre
salaire ou honoraires. Mais on considere volontiers comme des métiers les acti-
vités de la mere ou du pere de famille, de celui ou de celle qui entretient une
maison ; certaines fonctions politiques, juridiques, syndicales, associatives,
ecclésiastiques, culturelles ou caritatives, aussi lourdes et prenantes soient-elles,
ne sont guére mieux payées que le travail scolaire. Etre éléve, travailler 2 1’ est
une des occupations permanentes les plus universellement reconnues. Y a-t-il
métier plus reconnu que celui que chacun exerce par obligation pendant pres de
dix ans de sa vie ?

Mais pourquoi s’en tenir a la troisieme définition ? La seconde convient
parfaitement au travail scolaire. Il existe en effet plus d’une facon de « tirer ses
moyens d’existence » d’un travail reconnu ou toléré par la société. On pense
généralement a un revenu, salaire ou traitement pour les uns, honoraires d’un
travail indépendant pour les autres. Méme dans les sociétés complexes, fondées
sur I’échange monétaire, les moyens d’existence ne prennent pas toujours la
forme d’un revenu individuel. Les membres d’une famille ou d’une commu-
nauté peuvent dépendre du revenu d’autres personnes. Dans notre société, on
attend en particulier des parents qu’ils entretiennent leurs enfants afin qu’ils
puissent consacrer dix a vingt ans de leur vie a I’Ecole. Le temps des études
[Verret, 1975] est inscrit dans la division du travail et I’organisation du cycle de
vie. Le statut de I’enfance, puis de 1’adolescence est sans ambiguité : les
« jeunes » sont entretenus aussi longtemps qu’ils étudient [Perrenoud, 1977].
Cela devient particulierement visible lorsque 1’ambiguité s’accentue, a
I’approche de I’4ge adulte : les familles « coupent les vivres » aux adolescents et
aux jeunes adultes qui « ne prennent pas leurs études au sérieux » ou qui ont
perdu toute chance — croit-on — d’obtenir le diplome convoité.

Les enfants et les adolescents tirent donc trés ouvertement leurs moyens
matériels d’existence de leur travail scolaire. Prévot et Chamboredon [1973] ont
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méme élargi cette perspective au métier d’enfant : il s’agit deés la naissance de
consacrer le meilleur de soi-méme a se conformer aux attentes des adultes et, en
particulier, de se préparer a devenir un bon éleve. Le métier d’éleve n’est qu'une
composante du métier d’enfant ou d’adolescent dans les sociétés ou cette phase
de I’existence est définie avant tout comme une préparation. A la question :
« Aller a I’école, est-ce vivre ou se préparer a la vie ? », les adultes répondent
« Les deux » [Perrenoud, 1981]. Mais en cas de conflit, ils insistent sur la pré-
paration de I’avenir : « Passe ton bac d’abord ! »

Les moyens d’existence ne se limitent pas a des ressources matérielles.
Pour exister, nous dépendons des autres d’une facon plus fondamentale encore :
nous avons besoin qu’ils nous reconnaissent une identité, une utilité, le droit
d’étre ce que nous sommes, de faire ce que nous faisons. Ces moyens d’exis-
tence-1a, I’enfant et I’adolescent les tirent largement de leur métier d’éleves.
Que dit un adulte a un jeune qu’il connait peu ? Il le questionne : « Ca va a
I’école ? Est-ce que tu travailles bien ? Est-ce que tu es bon éleve ? » Comment
mieux dire que les jeunes existent d’abord comme éleves, du moins dés qu’on
s’éloigne de leur cercle d’intimes ?

Décidément, 1’éleve exerce un genre de travail déterminé reconnu ou
toléré par la société, et dont on peut tirer ses moyens d’existence. Parler d’ un
métier d’éleve est donc acceptable d’un point de vue sémantique. Je tenterai de
montrer que c’est en outre fécond du point de vue de I’analyse.

Meétier d’éleve ou métier d’apprenant ?

Nombre de chercheurs en éducation préferent aujourd’hui parler de la
rencontre d’un apprenant et d’un formateur dans le triangle pédagogique et
didactique. Ces expressions, que j utilise aussi dans d’autres contextes, sont
assez trompeuses lorsqu’il s’agit de décrire I’école comme elle est. 11 'y a des
éleves qui n’apprennent pas, parce qu’ils exercent leur métier n’importe com-
ment ou pour d’autres raisons. Certains ne veulent pas apprendre et se conten-
tent de faire les gestes du métier, la téte ailleurs. Il y a, par ailleurs, des maitres
qui ne forment pas, eux aussi parce qu’ils exercent leur métier n’importe com-
ment ou pour d’autres raisons. Et certains, de méme, ne veulent pas former et
se contentent de faire les gestes du métier, la téte ailleurs.

Exercer un métier, avoir un travail, ¢’est une facon d’étre reconnu par la
société, une facon d’exister dans une organisation sans étre constamment et plei-
nement investi dans la poursuite de finalités bien claires et moins encore dans
la recherche permanente d’une efficacité optimale. La sociologie du travail et
des organisations montre que tous les métiers sont pris dans une fension entre
leur rationalité idéale, ou du moins leur définition formelle, et leur exercice
effectif. Idéalement, le métier d’éléve consiste a apprendre, celui d’enseignant a
former. En nommant d’emblée 1’'un apprenant, I’autre formateur, on se prive de
la possibilité d’objectiver cette tension, d’expliquer la distance entre la norme et
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les pratiques. On se prive donc de I’essentiel : comprendre pourquoi la réalité
du travail le détourne souvent de sa raison d’étre.

Un drole de métier

Si le métier d’éleve est un drole de métier, ce n’est pas d’abord parce
qu’il n’est pas rétribué. C’est parce qu’il :
—n’est pas librement choisi, moins que tout autre ;

— dépend fortement d’un tiers, non seulement dans ses finalités et condi-
tions principales, mais dans son détail, et, notamment, sa fragmentation et son
rapport au temps ;

— s’exerce en permanence sous le regard et le contrdle de tiers, non seule-
ment quant a ses résultats, mais quant a ses moindres modalités ;

— se trouve constamment au principe d’une évaluation des qualités et des
défauts de la personne, de son intelligence, de sa culture, de son caractere.

Certains métiers d’adultes sont aussi contraignants (travaux forcés, pros-
titution) que le métier d’éleve. D’autres sont aussi dépendants (les travaux les
moins qualifiés). Certains sont étroitement contr6lés par autrui ou du moins
exposés au regard. D’autres jugent la personne. Mais on trouve rarement toutes
ces caractéristiques conjuguées. Elles découlent du statut de I’enfance et de
I’adolescence, de la scolarisation imposée par la loi et/ou la volonté des parents,
des impératifs d’une éducation de masse dans de grandes organisations, des
finalités de socialisation et du curriculum implicite de 1’école, ou encore des
contraintes de la transposition didactique. Ces facteurs induisent un systéme de
travail pédagogique dont les traits généraux sont bien connus [Perrenoud,
1991] :

«1. un manque permanent de temps et de souplesse pour suivre des che-
mins de traverse, saisir des occasions, répondre a une demande ;

2. de fortes réticences ou difficultés a négocier avec les éleves, compte
tenu des contraintes et du peu de degrés de liberté des professeurs ;

3. un recours permanent a des récompenses ou a des sanctions externes
(notes, compétition, promotion, punitions) pour faire travailler les éleves ; ce
qui induit un rapport utilitariste au travail, en fonction de la note et de la sélec-
tion plus que de la maitrise de savoirs et savoir-faire valorisés comme tels ;

4. une faible différenciation de I’enseignement (horaire, espaces, plans
d’études, moyens d’enseignement, formation des maitres congcue pour un ensei-
gnement frontal);

5. le poids des tdches fermées, des exercices, des routines, par opposition
aux recherches, aux situations ouvertes, aux projets, a la création (activités
jugées trop lourdes, trop risquées, trop difficiles a évaluer);

6. I’'omniprésence de la contrainte et du contréle pour que les éléves vien-
nent en classe et travaillent méme sans envie ni intérét ; un contrat didactique
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basé souvent sur la peur du désordre et des tricheries, la méfiance, la loi du
moindre effort.

7. la place immense prise par I’évaluation formelle (succession des
épreuves, pressions a la réussite, bachotage) au détriment du temps d’enseigne-
ment ;

8. des relations assez « bureaucratiques » entre maitres et éléves, chacun
son role, son métier, son territoire. »

Comment un tel métier pourrait-il donner au plus grand nombre un senti-
ment de maitrise, I'impression de faire des choses intéressantes, qui ont un sens
et une utilité ? Certes, tout cela est justifié par I’inévitable : « C’est pour ton
bien. » Les adultes les plus pétris de bonne conscience ajoutent : « Tu nous
remercieras plus tard. » D’autres, qui ont la mémoire moins courte, éprouvent
un vague malaise lorsqu’ils pergoivent la part de violence et de non-sens dans
les formes massives de la scolarisation. Mais, au total, la plupart des adultes
concourent, sans méchanceté, mais souvent sans lucidité, a faire du métier
d’éleve un drdle de métier... pour se demander gravement pourquoi certains
éleves n’aiment pas 1’école ou n’y réussissent pas, et sans voir que les condi-
tions d’exercice du métier d’éleve ne peuvent que dissuader d’apprendre une
partie des éleves et poussent beaucoup d’autres a se satisfaire de tirer leur
épingle du jeu.

Travailler pour sauver les apparences

La scolarité est une longue marche. On peut toujours « mieux faire ».
Prendre au sérieux les injonctions des maitres et des parents, ¢’est entrer dans
les ordres, sauf si on a une immense facilité. A I'inverse, se laisser vivre, ¢’est
se préparer des lendemains difficiles. Entre ces deux écueils, I’éléve navigue au
plus pres. Dans une aventure personnelle ? Ou plutdt dans 1’exercice d’un
métier qui, pour n’étre pas rémunéré, n’est pas moins routinisé que beaucoup
d’emplois salariés ?

Les éleves partagent — avec les prisonniers, les militaires, certains indivi-
dus internés ou les travailleurs les plus démunis — la condition de ceux qui
n’ont, pour se défendre contre le pouvoir de I’institution et de leurs chefs
directs, guere d’autres moyens que la ruse, le repli sur soi, le faux-semblant.
Penser d’abord a tirer son épingle du jeu, adopter les stratégies qui garantissent
la survie et une certaine tranquillité, c’est humain. Mais 1’exercice intensif du
métier d’éleve peut aussi entrainer des effets pervers : ne travailler que pour la
note, construire un rapport utilitariste au savoir, au travail, a I’autre.

Qui pourrait réfléchir et apprendre trente a cinquante heures par
semaine ? C’est pourtant sur cette fiction que sont construits les grilles horaires,
les programmes et leurs prolongements en classe. Que faire alors pour survivre,
sinon tricher ? Tricher, au sens classique, devant I’évaluation : se faire aider, uti-
liser le travail des autres, copier, bachoter, se munir d’informations clandestines.
Ou tout simplement bachoter, pour faire illusion le temps d’une épreuve ou d’un
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examen. Tricher aussi de facon plus large : faire semblant d’écouter, de s’inté-
resser, de se creuser la té€te, de se mettre au travail. Essayer de se faire oublier.
Flirter avec les limites, en matiere d’absentéisme, de discipline, de travaux a
rendre.

Qui pourrait s’intéresser profondément a son travail lorsqu’il est a ce
point fragmenté, décousu, chaotique, au gré des changements d’activités et de
disciplines, de la scansion des cloches et autres sonneries, de la valse des pro-
fesseurs et des humeurs, des urgences et des temps morts ? Qui pourrait devenir
actif ou passif sur commande, écouter ou se concentrer, parler ou écrire, ques-
tionner ou répondre parce qu’il en a regu la consigne, au moment ol le maitre le
juge bon? On peut de cette facon marcher au pas ou se jeter a plat ventre, éven-
tuellement faire des divisions ou compléter des formes conjuguées. Peut-on
apprendre ?

Qui pourrait se poser des questions, suivre des cheminements intérieurs,
s’arréter sur des obstacles lorsqu’il est constamment interrompu, guidé, inter-
pellé par les autres, en particulier le maitre ? Lorsqu’on peut lire par-dessus son
épaule, feuilleter ses cahiers, griffonner sur son texte ou son dessin, rectifier ses
phrases, son accent ou sa posture ? Qui pourrait apprendre a travers essais et
erreurs, exposer ses questions et ses doutes lorsque « tout ce qu’il dit peut étre
utilisé contre lui », donne lieu a des appréciations, a des sarcasmes, a des com-
mentaires dans le carnet ?

Pour survivre dans 1’école, comme dans toutes les institutions totales, au
sens de Goffman [1988], il faut devenir dissident ou dissimulateur, sauvegarder
les apparences pour avoir la paix, en sachant que « la vie est ailleurs », dans les
interstices, dans les moments ol on échappe au regard, au contréle, a ’ordre
scolaire. L’enfant apprend tres vite a vivre une double vie, il comprend que s’il
devient un éleve acceptable, les adultes seront rassurés et lui laisseront « la bride
sur le cou ».

On entend souvent les professeurs se plaindre du peu d’intérét des éleves
pour les connaissances et la culture, regretter leur manque de curiosité. Ils ne
travaillent que pour la note, s’exclament ceux qui mettent les notes. On stigma-
tise souvent I’hypocrisie du sport de compétition, dont les dirigeants citent
Pierre de Coubertin et recourent dans le méme temps & de curieux procédés
pour gagner. L’école est-elle plus nette ? Par quelle schizophrénie ose-t-elle
reprocher aux éleves un rapport utilitariste au savoir [Perrenoud, 1986] qu’elle
favorise elle-méme des les premicres années ? Que font des enfants de trois ou
quatre ans, sans passé d’éleves, lorsqu’on les invite & jouer a I’école ? L'un
prend le pouvoir, met les autres en rang, les gronde immédiatement parce qu’ils
ne travaillent pas assez et les punit d’'une mauvaise note...

Le sens du travail scolaire
L’analyse n’est pas trés neuve. Quand Ferriere crée des écoles actives,

quand Claparede plaide pour une « éducation fonctionnelle », quand Roorda
affirme que « le pédagogue n’aime pas les enfants », quand de Rougemont
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dénonce « les méfaits de I’instruction publique », quand Freinet entre en dissi-
dence, quand Neil fonde Summerhill, quand Pain fait la chronique de 1’école
caserne, quand Steiner, Montessori, Decroly inventent des écoles nouvelles,
quand Bettelheim, Dolto, Mannoni et d’autres dénoncent le caractere destruc-
teur de la pression scolaire, quand Noizet et Herniaux montrent que violence et
ennui dominent la scolarité, quand Duneton nous invite a « hurler le soir au
fond des colleges », quand les enfants de Barbiana écrivent a leur maitresse,
quand Illich dénonce la scolarisation de nos sociétés, quand Bourdieu décrit
Uindifférence aux différences, quand Meirieu [1990] dépeint le sort peu enviable
de Gianni, que disent-ils d’autres, chacun avec ses mots, ses lunettes, voire ses
obsessions ? Le probleme n’est donc pas nouveau. Depuis que I’école existe, de
mille fagons, certains ont montré qu’elle créait pour beaucoup des conditions
d’apprentissage contraires aux regles élémentaires d’un fonctionnement intel-
lectuel fécond.

Toutes sortes de réponses ont déja été proposées : écoles nouvelles,
méthodes actives, pédagogies différenciées, individualisation des parcours, aide
méthodologique, contrat didactique négocié, fonctionnement par projets. Toutes
ces tentatives se heurtent évidemment a des adversaires résolus, prompts a
dénoncer la baisse du niveau, a caricaturer sans mesure : a I’école, on perd son
temps a mettre « les poissons rouges dans le Perrier », on fabrique « des généra-
tions sacrifiées », c’est la fin de la pensée, du savoir, de la culture. Le paradoxe,
c’est qu’on dénonce les dégits d’une révolution pédagogique qui ne s’est pas
opérée dans les faits, sinon a échelle treés réduite : dans la plupart des écoles,
aujourd’hui comme hier, la pédagogie n’est guere différenciée, les méthodes ne
sont pas trés actives, on ne travaille pas par projets, on ne négocie pas grand-
chose avec les éleves, I’autogestion pédagogique et 1’école nouvelle restent en
bonne partie, sinon des réves, du moins des réalités isolées.

Que le combat politique — contre les tenants d’'une ECOLE élitaire — et
épistémologique — contre les détracteurs de la pédagogie et des sciences de
I’éducation —, ne nous détourne pas d’une réflexion critique sur nos fagons de
penser les savoirs et I’apprentissage. La pédagogie novatrice est encore, sou-
vent, d’une grande naiveté, notamment lorsqu’elle investit dans des dispositifs
didactiques sophistiqués en ignorant ce que vivent les enfants et les adolescents.
Il reste que dans les établissements et dans les classes qui se réclament de
I’école active ou d’une forme de pédagogie différenciée, le métier d’éleve est
différent [Baeriswyl & Vellas, 1993].

La réflexion sur la construction du sens du travail, des savoirs, des situa-
tions et des apprentissages scolaires pourrait proposer un fil rouge réunissant des
apports interdisciplinaires. J’ai rappelé ailleurs [Perrenoud, 1993 h] trois évi-
dences sociologiques :

— le sens se construit, il n’est pas donné d’avance ;

— il se construit a partir d’une culture, d’'un ensemble de valeurs et de
représentations ;

— 1l se construit en situation, dans une interaction et une relation.
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Les travaux des anthropologues, des sociologues, des psychologues
sociaux et des psychanalystes pourraient, dans cette perspective, alimenter bien
davantage la réflexion pédagogique et didactique. Les livres de Dubet [1991] ou
de Charlot, Bautier et Rochex [1992] en sont de bons exemples, non seulement
pour rappeler I’existence de familles, de classes sociales, de communautés eth-
niques ou confessionnelles dont les €léves tiennent leur identité et leur culture,
donc leur codes et leur outils pour créer du sens ou du non-sens. Mais aussi pour
analyser de fagon plus réaliste le fonctionnement effectif du systéme, des
contrats et de la transposition didactiques lorsqu’ils préconisent des projets, des
recherches, des travaux de groupe, des études sous contrats, des itinéraires indi-
vidualisés. Pour analyser, voire prévenir, les dérives possibles, probables, de ces
dispositifs séduisants, qui s’alimentent aux idées d’école active et de pédagogie
différenciée, il vaudrait mieux ne pas laisser la critique a leurs adversaires, aux
tenants de la sélection et de la tradition. Or, la pensée pédagogique reste frappée
d’idéalisme, voire d’angélisme. La est sans doute une des forces de Philippe
Meirieu : ne pas méconnaitre que la réalité résiste aux idées généreuses et ne
pas laisser ses auditeurs et ses lecteurs seuls avec cette contradiction : « C’est
trés beau ce qu’on me propose, mais comment faire avec mes compétences,
mon statut, mes éléves, ma vie ? »

Je vais dans ce livre me centrer sur les éléves, mais les enseignants ne
seront jamais absents, puisque c’est souvent face a eux ou en fonction d’eux que
les éleves pensent et agissent. La pédagogie, plus encore depuis qu’elle se centre
sur I’apprenant-roi, ferait preuve d’une certaine cécité si elle ignorait qu’on ne peut
reconstruire le métier d’éleve sans repenser radicalement le métier d’enseignant.

Quelques aspects du métier d’éleve

Les textes réunis ici ont été écrits entre 1981 et 1993!. Ils sont repris dans
I’ordre chronologique, ce qui permet de reconstituer les filiations et d’emprunter
divers chemins de traverse. Le métier d’éleve est en effet un concept intégrateur,
qu’on retrouve a partir de diverses entrées : les relations entre la famille et
I’école, les pédagogies nouvelles, 1I’évaluation, les devoirs a la maison, la com-
munication pédagogique, la nature des activités en classe, le curriculum réel,
caché ou implicite, la transposition didactique. Chaque texte peut étre lu indé-
pendamment, mais la progression, en dépit de quelques redites, devrait per-
mettre au lecteur d’explorer les principales facettes du métier d’éleve.

1. Je remercie les éditeurs des livres et des revues dans lesquels ces textes ont paru
d’avoir accepté leur reprise. Les sources sont signalées en note au début de chaque
article. Aucun texte n’a été remanié sur le fond, je m’en suis tenu a des corrections de
forme et a la mise a jour des références bibliographiques existantes. Toute réécriture
plus complete aurait exigé une complete reconstruction de 1’ensemble des textes, bref,
un autre livre.
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Dans le chapitre 1, Vivre et apprendre a vivre a I’école, je réexamine,
sous un angle critique, le théeme connu des rapports entre 1’école et la vie.
Durant I’enfance et I’adolescence, on passe dans les écoles vingt-cing a trente-
cinq heures par semaine, pendant douze, quinze ou Vingt ans. Mais aux yeux
des adultes, ce n’est pas un vrai travail, ce n’est pas une vie active authentique.
A I’école, on ne vit pas : on se prépare 2 la vie. A 1’école, on n’agit pas : on se
prépare a agir. D’un c6té, il y a I’école, ou I’on ne vit pas encore tout a fait, ou
I’on se prépare a entrer dans la vie, la vie qui compte, celle ou I’on aura un
métier et un revenu. Puis, on entre dans la vie active. Et alors, bien entendu, on
n’est plus a I’école, on gagne sa vie, on la passe, on la perd... Le métier d’éleve
se trouve alors défini essentiellement par I’avenir qu’il prépare et 1’école fait
comme si cet avenir suffisait a donner du sens au travail de chaque jour. En
méme temps, elle ignore ou veut ignorer que le fonctionnement de 1’éleéve dans
I’école le prépare a une facette essentielle de son métier d’adulte : devenir I’indi-
geéne des grandes organisations auxquelles il devra son emploi et son identité.

Le chapitre 2, Curriculum réel et travail scolaire, propose de conceptua-
liser le travail scolaire comme transposition pragmatique du curriculum formel,
autrement dit des objectifs, plans d’études et autres textes qui prescrivent ce qui
doit étre enseigné ou appris a I’école. La transposition pragmatique inclut la
transposition didactique, entendue comme I’apprét, la transformation qu’on fait
subir aux savoirs, aux pratiques sociales ou plus globalement a la culture pour
pouvoir les enseigner et les évaluer dans une classe. L’école ne se borne pas a
restructurer, schématiser, segmenter, simplifier, reconstruire les connaissances et
les pratiques a des fins didactiques, elle invente des activités censées provoquer
des apprentissages. Ces activités, des plus traditionnelles — écouter des legcons
ex-cathedra, lire, faire des exercices, résoudre des problemes — aux plus nova-
trices — recherches, projets, etc. — sont des pratiques proprement scolaires, dont
le but est de stimuler la compréhension, la mémorisation, la consolidation, la
généralisation de certaines notions, méthodes ou connaissances. Ces activités
sont au cceur du métier d’éleve.

Le chapitre 3, Scolarisation et sens des savoirs : de I’obsession d’ins-
truire la jeunesse pour son bien, analyse les stratégies utilitaristes des éleves
face a un systeme éducatif qui exerce une formidable pression sur leur vie et sur
leur travail. Jamais, dans I’histoire, le credo « c’est pour ton bien » n’a été mis
en ceuvre a une aussi large échelle. On passe dix a quinze ans de son existence
sur les bancs de 1’école, menacé tout au long de ces années de « rater sa vie » si
on ne travaille pas assez, si on ne satisfait pas aux exigences de promotion ou
d’accession aux filieres les plus enviables. Cette course a la réussite induit
nécessairement un rapport stratégique ou tactique a la scolarisation et donc un
rapport utilitariste, voire cynique, aux savoirs. Lorsque I’essentiel est de sur-
vivre jusqu’a la prochaine échéance sélective, la logique des éleves n’est pas de
comprendre ou d’apprendre pour leur plaisir, par curiosité, pour répondre a des
besoins personnels. Il s’agit de faire bonne figure dans la compétition pour
I’excellence, par tous les moyens, y compris les moins recommandables du
point de vue pédagogique ou éthique : tricherie, bachotage, « piston », etc. Dans
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le métier d’éleve, la ruse et le souci des apparences tiennent une place impor-
tante. Les parents renforcent souvent cette tendance, les yeux fixés sur le
diplome final et I’emploi.

Dans le chapitre 4, Le go-between : entre sa famille et ’école, I’ enfant
messager et message, on s’intéresse a un aspect souvent oublié du métier
d’éleve : faire le lien entre deux univers, sa famille et I’école. Bien loin d’étre
un messager fidele et neutre, I’éléve est, dans ce registre comme dans les autres,
un acteur social a part entiere, qui utilise a son avantage le pouvoir que lui
donne la situation. Face au team des adultes, son seul avantage est que ses
maitres et ses parents se voient peu, se connaissent mal, échangent par télé-
phone ou par écrit des informations fragmentaires ; ils dépendent donc de
I’enfant ou de 1’adolescent pour comprendre ce que fait ou attend « 1’autre », ou
lui faire savoir certaines choses. Le bon usage du métier d’enfant doublé du
métier d’éleve est de jouer sur deux tableaux, de repérer les degrés de liberté,
les mailles trouées dans le filet que tendent les adultes soucieux de maitriser
I’éducation et I’instruction des jeunes dont ils ont la charge. La encore, le métier
d’éleve prépare, sans qu’on s’en apercoive, a jouer sur les failles des organisa-
tions et des systémes sociaux, a user de chaque no man’s land, 1a ou le contrdle
social s’affaiblit parce qu’on ne sait pas treés bien qui en est responsable, aux
charnieres de deux groupes, deux roles, deux emplois du temps.

Le chapitre 5, Nouvelles didactiques et stratégies des éléves face au tra-
vail scolaire, prend les réformes de curricula et de démarches d’enseignement
pour analyseur des stratégies et du métier des éleves. Transformer les didac-
tiques de la langue, de la mathématique, des sciences naturelles ou humaines
dans le sens des méthodes actives, du travail par projet, des situations de com-
munication ou de recherche, des taches ouvertes, du travail en équipe, de I’étude
indépendante, c’est modifier le contrat pédagogique et didactique, proposer
d’autres activités aux éleves, d’autres regles du jeu au fonctionnement du
groupe-classe. Du coup, les stratégies qui ont fait leur preuve deviennent ineffi-
caces, les éleves doivent en inventer de nouvelles : on leur demandait de se
taire, on leur demande de s’exprimer ; on les invitait a ne s’aventurer qu’avec
des certitudes, on met en valeur leurs essais et erreurs, on insistait sur la préci-
sion et le conformisme, on vante I’imagination ; on louait le travail solitaire, on
insiste sur la coopération. Comment reconquérir, dans ce nouveau paysage, une
certaine autonomie ? Comment reconstruire des mécanismes de défense contre
les demandes de ’école, non moins exorbitantes, mais nouvelles 7 Comment
changer de métier sans perdre le peu de liberté conquise par des générations
d’éleves ?

Le chapitre 6, Stratégies face a I’évaluation, regroupe deux textes courts.
Le premier s’intéresse a une face essentielle, mais souvent occultée du métier
d’éleve : apprendre a étre évalué, savoir s’en tirer a son avantage sans travailler
comme un fou, faire bonne figure méme lorsqu’on n’a pas tout compris ou tout
étudié. L’ école est ainsi faite que seuls peuvent y survivre les éléves qui ne pren-
nent pas toutes ses exigences au sérieux. Comme on dit, il faut savoir « en
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prendre et en laisser ». C’est tout un art d’identifier jusqu’ou aller trop loin, dans
la Iégereté, le bachotage, la fraude, ou encore de sauver les apparences en jouant
sur la présentation, I’aisance, la relation. Le second texte prolonge la réflexion a
partir d’une question : vouloir étre premier de classe, est-ce bien raisonnable ?
Qu’y a-t-il a gagner a prendre les normes d’excellence et les attentes de I’école
au sérieux, voire au tragique ? Pourquoi certains éleves adherent-ils a la norme
sans aucune distance, alors que d’autres naviguent au plus pres et se ménagent
donc une vie d’enfant ou d’adolescent plus équilibrée ?

Le chapitre 7, Sens des devoirs, sens du devoir, analyse une composante
particuliere du métier d’éleve : les devoirs qu’il emporte a la maison ; ils rele-
vent du contrat didactique, mais se font hors du regard du maitre, et appellent
donc a la fois la coopération des parents — incitation, surveillance, aide — et la
vérification du travail en classe. Ce chapitre regroupe lui aussi deux textes
courts. Le premier est un mouvement d’humeur a propos du sempiternel débat
sur les devoirs a la maison. L’école a dans ce domaine le don de balbutier,
d’enfermer le débat dans un jeu de figures imposées, parce qu’on détache les
devoirs du systeme global de travail et d’apprentissage qui leur donne un sens,
sinon une utilité. Le second texte est moins polémique, plus constructif : il pro-
pose de substituer aux devoirs un temps de travail a la maison intégré tres diffé-
remment au contrat didactique. Les adultes qui ceuvrent dans un groupe de tache
acceptent parfaitement d’accomplir un travail personnel au service du groupe.
Lorsqu’ils s’engagent dans une activité collective de méme nature, les enfants
retrouvent trés rapidement ce fonctionnement : aucun groupe ne peut fonction-
ner sans certains apports pensés et élaborés en dehors des réunions. Pourquoi ne
pas concevoir la classe sur ce principe, rompre du méme coup avec le modele
de la pénitence, du pensum, du devoir, au sens le plus pesant et religieux du
mot ?

Dans le chapitre 8, Curriculum caché : deux paradigmes possibles, le
métier d’éleve apparait de plus en plus clairement comme une « répétition géné-
rale », une initiation aux métiers des adultes, non pas comme travail sous contrat
mettant en ceuvre des qualifications et des reégles, mais en un sens plus large,
comme participation a la division du travail dans les organisations et a leur fonc-
tionnement. Prolongeant I’analyse amorcée dans les deux premiers chapitres,
celui-ci revient sur le statut implicite ou caché de ces apprentissages et déve-
loppe deux paradigmes : censure ou méconnaissance. Selon le premier, 1’école
et les gens d’école savent a peu pres les effets formateurs qu’ils produisent, mais
se gardent de les énoncer ouvertement. Selon le second, ils font fonctionner des
routines de socialisation qui fabriquent a leur insu des habitus d’acteurs
sociaux. Bien entendu, la réalité est trop complexe pour qu’un seul paradigme
en rende compte.

Le chapitre 9, Regards sociologiques sur la communication en classe,
analyse le métier d’éleve sous un angle longtemps négligé : la classe comme
réseau de communication. Etre éleve, c’est s’inscrire dans un systéme de
normes qui régissent la parole et le silence, le registre, le contenu et la forme des
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interventions des uns et des autres. Les pédagogies nouvelles donnent a
I’expression des éleves plus d’importance et de place que les pédagogies tradi-
tionnelles. Mais I’injonction « Participe et exprime-toi » est-elle moins naive
que I’injonction contraire « Ecoute et tais-toi»? Dans tous les cas, I’enseignant
et 'institution scolaire organisent la communication, puis s’étonnent que les
éleves ne se plient pas aux régles, reconstituent des réseaux clandestins ou
s’acharnent au contraire a conserver le silence. Je m’attacherai donc a des
dimensions oubliées de la communication en classe.

Dans le chapitre 10, « Sens du travail et travail du sens a 1’école », je
reprends la thématique du sens et tente de montrer qu’il se construit dans 1’ inter-
action, la définition des taches, la nature et le respect du contrat didactique, la
négociation des acteurs en présence. Certes, entre le capital culturel des éleves
et le contenu des savoirs scolaires, la distance est inégale. Donner du sens aux
savoirs et aux activités scolaires ne représente donc pas le méme travail. Mais il
n’y a aucun déterminisme, précisément parce qu’une partie du sens se construit
en situation, a la faveur notamment d’une métacommunication sur les raisons
du travail scolaire et des exigences.

La conclusion s’intitule « Scénario pour deux métiers nouveaux ? ». Elle
tente de cerner les problemes ouverts et de montrer que le métier d’éleve peut
évoluer vers plus de sens si le métier d’enseignant évolue parallelement vers
plus d’autonomie et de responsabilité, bref plus de professionnalisation.
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Vivre et apprendre a vivre a I’école

Terrible pouvoir des mots : I’expression vie active évoque quarante a cin-
quante ans de vie professionnelle, entre la formation initiale et la retraite. La vie
active équivaut donc au travail rétribué, le plus souvent salarié, apanage de ceux
des adultes qui composent, justement, la « population active ». Hors de cette
population, on est chdmeur, malade, handicapé, retraité, prisonnier, femme (ou
homme) au foyer, ou encore étudiant ou écolier. Par-dela leur diversité, toutes
ces conditions ont en commun d’étre a la marge de la population active et d’en
dépendre financierement, de facon plus ou moins directe. Si I’on se laisse
prendre aux pieges du langage, toutes ces vies ne semblent pas actives, n’appa-
raissent que comme des moments d’attente, d’exclusion, d’interruption, de
repos, qui n’ont qu’un statut mineur par rapport a la « vraie vie », la vie « réelle-
ment active », celle ou ’on passe quarante heures par semaine a travailler pour
de I’argent, dans le meilleur des cas en y trouvant de I’intérét, voire du plaisir, la
plupart du temps par nécessité économique ou parce que c’est, pour beaucoup,
la seule facon de trouver une place et une identité dans la société.

Bien sfir, je caricature. Personne n’est complétement prisonnier du lan-
gage. Chacun concédera, a la réflexion, que 1’école est aussi le cadre d’une acti-
vité et d’un travail. Mais on persistera a concevoir les activités et le travail sco-
laire comme orientés vers la préparation d’un avenir, comme un moyen
d’accumuler un capital de savoirs et de savoir-faire utilisables soit dans la vie
adulte soit dans la suite de la scolarité qui elle-méme y conduit.

Nul ne songe a le nier : I’école est un lieu d’apprentissage et une partie
de ce qu’on y apprend effectivement trouve a s’employer dans la vie adulte. Je
n’aborde pas ici la question des programmes scolaires et de leur pertinence par
rapport aux nécessités de la vie adulte au sortir de 1’école et tout au long de la
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vie et de la carriere professionnelle. Je voudrais simplement rappeler deux bana-
lit€s sociologiques, qu’on oublie trop souvent dans le débat sur I’école et la vie
active :

1. A I’école, on vit et on agit, on est dans la vie active, au sens sociolo-
gique du terme, au moins autant qu’un macon sur un chantier, une vendeuse
dans un grand magasin, une infirmiere ou un inspecteur de police.

2. C’est en vivant et en agissant dans 1’école qu’on se prépare a vivre et a
agir hors de I’école, indépendamment des programmes et des objectifs pédago-
giques explicites : c’est le curriculum caché.

L’école, c’est aussi la vie !

En cette période ou I’on dénonce a nouveau « I’école contre la vie », ol
I’on veut « faire entrer la vie dans 1’école », n’est-ce pas aller a contre-courant
que d’affirmer que I’école, c’est la vie, une partie de la vie ? Les discours uto-
piques donnent volontiers de la vie et de I’activité une image idéale : réalisation
de soi, créativité, implication passionnée dans le jeu ou le travail, communica-
tion et coopération, rapports harmonieux avec autrui, gofit et capacité
d’apprendre sans cesse, développement de la personne, etc. Dans ce sens, c’est
vrai, I’école n’offre pas toujours une vie aussi intense. Mais ’activité profes-
sionnelle et I’existence quotidienne de la plupart des adultes s’éloignent plus
encore de cet idéal. Si I’école est contre cette vie révée, la société dans son
ensemble ne I’est pas moins.

Dire qu’il faut ouvrir I’école a la vie est une facon de mettre en cause la
séparation entre 1’école comme lieu d’apprentissage et d’autres lieux d’exis-
tence et de travail. Or, cette séparation, indéniable, participe de 1’organisation
générale des sociétés industrielles : la plupart des adultes vivent, comme les
écoliers, dans un monde professionnel fermé. Certaines professions — la vente,
I’entretien, le travail social, les soins infirmiers ou médicaux, I’enseignement, la
justice, la presse, etc. — mettent plus souvent en contact avec d’autres personnes,
d’autres modes et lieux de vie. Mais la grande majorité des employés et des
ouvriers sont, autant que les écoliers, coupés des autres travailleurs et des autres
lieux de la pratique sociale. Par le fait de la division du travail et de la hiérar-
chie des qualifications, la plupart des adultes actifs évoluent dans un univers
social assez homogene, alors que I’école réunit des enfants d’origines sociales
et nationales treés diverses. Certes, si I’on compare le métier d’éleéve aux profes-
sions les plus créatives ou les plus participatives, la vie scolaire peut sembler
terne. Si on la compare a la vie des adultes telle qu’elle est dans divers milieux,
on constate que 1’école est un lieu de vie et de travail semblable a beaucoup
d’autres au sein des organisations, souvent moins dur et moins ennuyeux !
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Dans une école, il existe une vie relationnelle treés riche et diversifiée,
entre éleves ou entre eux et les adultes. Haine, amour, envie, jalousie, admira-
tion, dévotion, soumission, apathie, enthousiasme, joie, plaisir, angoisse, attente,
frustration, domination, compétition, coopération, rejet, ségrégation, affiliation,
approbation, isolement, marginalité, leadership, sexualité, défense du territoire,
sens de la propriété, 1égalité et partage : on trouve dans I’école toutes les com-
posantes de la vie sentimentale et relationnelle des adultes, les attitudes, les pas-
sions, les mécanismes d’agression et de défense, d’identification ou de projec-
tion qui fonctionnent partout ailleurs.

Pourquoi redire ces banalités ? Les parents et les enseignants les connais-
sent s’ils observent un tant soit peu les enfants ou les adolescents dont ils ont la
charge. Chaque adulte se souvient de ce qui importait durant sa propre scolarité
et qui n’était certainement pas la grammaire ou la géométrie, mais I’affirmation
d’un leadership dans le groupe ou la compétition sportive, I’acceptation par les
autres, les rapports avec 1’autre sexe, les moments de jeu et de discussion en
bande, les moments d’angoisse face a 1’évaluation et aux exigences du maitre,
les chahuts et les punitions éventuelles, la communication avec quelques
adultes. S’il faut répéter ces évidences, c’est sans doute parce que, dans le débat
pédagogique, la centration sur le programme, 1’évaluation, les méthodes ou les
moyens d’enseignement rendent aveugle a la réalité de la vie quotidienne dans
I’école, faite de tout ce qui importe d’abord aux €tres humains : étre aimé,
approuvé, trouver sa place, exercer une influence, échafauder et réaliser des pro-
jets, parler de soi. Je ne dis pas que le travail scolaire et I’apprentissage sont
absents des préoccupations quotidiennes. L’institution scolaire met en place suf-
fisamment de mécanismes de contréle : ceux qui ne vivent pas le travail comme
une activité gratifiante s’y résignent pour éviter des sanctions. Méme si un exa-
men superficiel de I’emploi du temps des enfants ou des adolescents a 1’école
suggere qu’ils se consacrent pour 1’essentiel au travail scolaire, une part impor-
tante de leurs investissements affectifs sont ailleurs, soit qu’ils se superposent a
la relation pédagogique et au travail scolaire collectif, soit qu’ils prennent place
en marge, dans tous les lieux et les moments que I’école ne contrdle pas com-
plétement, par exemple les récréations.

Paradoxalement, les mouvements d’école active ou d’école moderne,
s’ils insistent sur la dimension affective de la relation pédagogique et des
apprentissages, n’acceptent pas nécessairement I’idée que la scolarisation est
pour les enfants ou les adolescents un cadre et un mode de vie dont la logique
échappe par moments — plus ou moins longs — aux intentions pédagogiques,
aussi généreuses soient-elles. On peut d’ailleurs s’interroger sur I’ambiguité
d’un projet qui entendrait récupérer toutes les énergies vitales des enfants et des
adolescents, pris individuellement ou en groupe, au profit de 1’apprentissage,
méme lorsqu’il est concu de facon trés ouverte quant a son rythme et a son
contenu. D’une certaine facon, cela reviendrait a nier la distance que peuvent
prendre les enfants et les adolescents par rapport a I’école lorsqu’ils la consti-
tuent en milieu de vie qui les intéresse, les menace, les implique, les gratifie
indépendamment de ce qu’ils peuvent y apprendre. Mais c’est évidemment le
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dilemme de toute organisation : lorsque ses membres réinterpretent la situation
en fonction de leurs besoins immédiats, elle est condamnée soit a fermer les
yeux, soit a réprimer cette manifestation de la vie relationnelle et affective dans
une structure en principe orientée vers des finalités rationnelles, soit encore a
tenter d’utiliser les dynamiques relationnelles pour mieux atteindre les objectifs.

En bref, I’école, pour le sociologue, est un milieu de vie sociale aussi
riche, complexe, actif que la plupart des milieux professionnels. Si cela n’appa-
rait pas, c’est sans doute parce qu’aux yeux de la majorité des « grandes per-
sonnes » I’enfant et ’adolescent ne sont que des adultes en devenir, leurs pas-
sions et leurs jeux ne sont donc que jeux d’enfants. Lorsqu’il n’a plus été
possible de nier la sexualité des enfants, on s’est résolu a la croire sans consé-
quence et sans grande importance. Evidemment, un conflit entre enfants de 8 &
10 ans autour d’une pomme volée, d’une regle empruntée, d’une place prise,
d’un partage inégal, voila qui ne semble guére sérieux. Etre amis 2 la vie 2 la
mort aujourd’hui, complétement brouillés demain, n’est-ce pas justement
« enfantin » ? Et n’est-il pas bien puéril de se désoler pour un dessin déchiré, de
pleurer parce qu’on n’est pas le premier, de se croire le plus fort parce qu’on
saute un peu plus loin, de s’amuser d’un gros mot ou d’une feuille qui s’envole,
de se sentir irrémédiablement rejeté par une simple injure et consolé cinq
minutes plus tard ? Les querelles et les passions des adultes sont, n’est-il pas
vrai, beaucoup plus dignes d’étre prises au sérieux...

Accepter que 1’école soit le lieu d’une vie relationnelle intense, et pour
une part completement étrangere a la logique de I’enseignement et de I’appren-
tissage, n’est pas sans conséquence pédagogique du point de vue de I’interpréta-
tion des conduites : si le maitre n’arrive pas toujours a mobiliser I’attention et
les énergies, si les activités qu’il propose ne sont pas toujours aussi significa-
tives qu’il le souhaiterait, ce n’est pas parce que les enfants et les adolescents
sont apathiques et ne s’intéressent a rien. C’est parce qu’ils ont d’autres enjeux,
d’autres projets, qui les mobilisent bien davantage et leur paraissent beaucoup
plus significatifs que la fiche de mathématique ou la composition qu’on leur
propose. En ignorant cette vie relationnelle et, notamment, la communication
constante entre enfants, on aboutit a des paradoxes étonnants : dans une classe
ou le silence n’est pas une regle absolue, vingt fois par jour, I’enseignant inter-
rompt les conversations des enfants pour les inviter & s’exprimer. Et il inter-
rompt une communication motivée et motivante pour essayer d’en instaurer une
autre, sur un sujet évidemment plus légitime a ses yeux, et surtout dans un
réseau ol il occuperait la position centrale. Si son projet est justement de stimu-
ler la communication et 1’expression orale, sa stratégie laisse songeur...

Vivre dans une organisation

Je ne sais si c’est en forgeant qu’on devient forgeron, mais il est slir que
c’est en vivant dans un type de structure sociale qu’on apprend a vivre dans
d’autres de méme nature, autrement dit a agir, a choisir, a réfléchir, a entrer en
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relation avec les autres sur un mode approprié€. En ce sens, a travers une pra-
tique qui s’étale sur dix a vingt ans, I’école est certainement un lieu d’apprentis-
sage essentiel. Non pas cette fois du point de vue des programmes et des objec-
tifs officiels, mais sous 1’angle de la capacité a vivre dans d’autres milieux plus
ou moins comparables a 1’école et, en particulier, dans les organisations, les
associations, les groupes dont un adulte peut faire partie. L’ensemble des condi-
tions qui engendrent ces apprentissages constitue ce qu’on appelle parfois le
curriculum caché. Par le fait méme qu’il est caché, il ne s’incarne pas dans des
déclarations d’intention, dans du matériel d’enseignement, dans des modes de
travail scolaire ou d’évaluation. Il existe, certes, dans les plans d’études, des
objectifs dits « non cognitifs », par exemple la tolérance, la solidarité, la capa-
cité de travailler en équipe, le respect d’autrui. Dans des formulations moins
modernistes et plus moralistes, on trouvait I’amour de la patrie, le respect des
institutions, le sens civique, I’amour du travail bien fait. Au niveau des inten-
tions, I’éducation morale, au sens le plus général du terme, a toujours eu sa
place dans I’école. Y a-t-il des apprentissages effectifs correspondant a ces
intentions ? L’école se donne si peu de moyens de susciter ces apprentissages
ou de les évaluer qu’on peut étre sceptique. Cela ne veut pas dire qu’on n’y
apprend rien sous I’angle du rapport aux autres, a ’autorité, a la régle, a I’insti-
tution, a la coopération, au partage des ressources et des taches. Au contraire,
ces apprentissages sont bien réels. Mais rien ne permet d’affirmer qu’ils vont
dans le sens des intentions idéalistes des rédacteurs de plans d’études.

11 est difficile de savoir au juste ce qu’on apprend durant dix a vingt ans
d’école en dehors des objectifs cognitifs couverts par le curriculum explicite.
D’une part, parce qu’on manque d’instruments de mesure et qu’on ne sait méme
pas trés bien ce qu’on voudrait mesurer, d’autre part, parce qu’il est difficile de
déméler dans un apprentissage ce qui est imputable respectivement a tel ou tel
milieu de socialisation (ce qui est vrai aussi du développement intellectuel, des
apprentissages linguistiques, de la culture générale). S’ agissant de ce qu’on
apprend par la pratique pour une pratique ultérieure, il existe un moyen indi-
rect : analyser le type de relations, de communications, de jeux interpersonnels
et organisationnels qu’on pratique en classe, ce qui donnera au moins une idée
du type d’acteurs que forme I’école quant aux rapports avec autrui et a la vie
dans une organisation. Bien entendu, un apprentissage ne nait pas d’une pra-
tique exceptionnelle. C’est donc les régularités qu’il faut dégager, les constantes,
les situations scolaires qui favorisent la formation de schemes d’actions et
d’interactions relativement stables et, pour une part, transposables a d’autres
situations comparables, hors de I’école ou apres 1’école.

Jinsiste sur la notion d’organisation parce que, dans une société indus-
trielle complexe, la vie professionnelle de la plupart des salariés a pour cadre
une organisation formelle dans laquelle le r6le, les qualifications, les droits et
les devoirs de chacun sont codifiés de facon a rendre le fonctionnement de
I’organisation indépendant du renouvellement des acteurs et de leurs caractéris-
tiques personnelles au-dela du profil requis par une tiche plus ou moins spécia-
lisée. Une entreprise industrielle, une grande exploitation agricole, une coopé-
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rative, une banque, un hdpital, une administration publique, une station de télé-
vision, un grand magasin sont autant d’organisations dans lesquelles se concen-
trent beaucoup d’emplois. Les partis, les syndicats, les clubs sportifs, les asso-
ciations, les groupements d’usagers ou de consommateurs sont aussi des
organisations ; si elles n’offrent pas d’emplois salariés a la plupart de leurs
membres, elles définissent pour eux un role formel, des droits et des obligations.
Dans la famille, dans la parenté élargie, dans des groupes d’amis ou de voisi-
nage, nous ne trouvons pas la méme formalisation des roles et des statuts, mais
il existe aussi une vie organisée, avec ses régularités, ses reégles d’appartenance,
ses modes d’autorité, son réseau de communication et de coopération.

Comme toutes les organisations de prise en charge de personnes — people
processing organizations —, ’école compte, en plus de ses agents salariés —
enseignants, inspecteurs, directeurs, spécialistes divers —, un public ou des usa-
gers : les éleves et, jusqu’a un certain point, quoique de facon plus marginale,
leurs parents. L’ organisation scolaire attribue des classes aux maitres et aux
éleves, leur alloue des ressources matérielles et un espace, leur donne des droits
et des obligations, leur impose des régles de conduite, des modeles de référence,
des méthodes de travail, des normes d’évaluation, des horaires. L’ organisation
met en place un systeme de contréle de la conformité de chacun a son cahier des
charges et prévoit d’éventuelles sanctions, aussi bien pour les maitres que pour
les éleves. Le tout est encadré par une structure hiérarchique en étages, qui
s’appuie de plus en plus sur des services spécialisés (gestion du personnel et des
équipements, élaboration des didactiques et des moyens d’enseignement corres-
pondants, formation des maitres).

Chaque enfant, chaque adolescent vit donc de nombreuses années de sa
vie dans une organisation qui, par sa complexité et son degré de bureaucratisa-
tion, n’a rien a envier a la plupart des organisations qui offrent des emplois aux
salariés ou a la plupart des grandes associations politiques ou syndicales. Or, ce
qui, une fois devenu adulte, lui adviendra dans ces organisations, dépendra non
seulement de ses compétences scolaires et des qualifications professionnelles
qu’elles lui ont permis d’acquérir dans le systeme actuel de formation et de
sélection, mais encore de ses compétences d’acteur social et de membre d’une
organisation. Bien entendu, méme a 1’dge adulte, chaque acteur conserve une
capacité d’apprentissage et d’adaptation, et ne transpose pas mécaniquement des
comportements acquis durant sa scolarité. Mais tout porte a croire que plusieurs
années de pratique dans un type défini d’organisation entrainent la formation
d’un ensemble de schémes d’actions, de pensées, d’évaluation, d’anticipation,
ce qu’on appelle en sociologie un habitus. Ces schemes, une fois acquis, ne se
transforment pas facilement, ni du jour au lendemain, et commandent une partie
des expériences nouvelles de 1’individu, aussi bien dans sa construction d’une
image de la réalité que dans les conduites concretes qu’il adopte par rapport a
son travail, a ses colleégues, a sa carriere, a sa formation, a ses affiliations poli-
tiques et syndicales. Si I’on accepte cette analyse, on admettra que le type de
fonctionnement que favorise 1’organisation scolaire pendant d’aussi nombreuses
années conditionne profondément les compétences et les stratégies que les
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acteurs devenus adultes mobiliseront au sein d’autres organisations. Surgit alors
la question : quels sont les fonctionnements que 1’organisation scolaire conduit a
intérioriser ?

Le métier d’éleve comme modele d’acteur social

11 est évidemment difficile de donner une réponse précise a cette ques-
tion, car d’un pays ou d’un établissement a 1’autre, I’école ne fonctionne pas
exactement de la méme facon. A I'intérieur d’un méme établissement, entre
classes paralleles, le pouvoir et I’autonomie du maitre suffisent a engendrer des
fonctionnements treés différents dans la vie quotidienne, méme si le programme,
les locaux, les contraintes sont identiques. On pourrait donc au mieux dégager
un fonctionnement moyen ou majoritaire, en faisant la part de fonctionnements
atypiques variés. Méme pour dégager les pratiques les plus communes, on ne
peut guere s’appuyer pour I’instant sur une recherche psychosociologique ou
sociologique systématique et on en est réduit a des hypotheses fondées sur des
informations fragmentaires. En outre, décrire le fonctionnement de 1’organisa-
tion scolaire n’est pas une entreprise innocente, car elle peut mettre en cause
I’image qu’aiment a avoir et a donner d’eux-mémes les enseignants et les res-
ponsables scolaires. Je procéderai donc de facon tres prudente, en décrivant une
école imaginaire. A chacun d’y repérer, s’ils existent, des traits qu’on retrouve-
rait dans les écoles bien réelles. Pour aller vite, je m’en tiendrai a quelques élé-
ments suffisants pour la réflexion :

* La semaine est organisée selon un horaire stable, chaque unité horaire
étant dévolue régulierement a la méme discipline ; toute la classe passe au
moment prescrit d une activité a la suivante en I’espace de quelques minutes.

e Les éleves ont des devoirs a faire a la maison, dont 1’exécution est
contrdlée par des exercices écrits et une interrogation orale de quelques éleves.

* La plupart du temps, le travail en classe se présente sous une double
face : d’abord, I’enseignant rappelle certaines regles et définitions, présente de
nouvelles notions, inscrit des informations au tableau noir ; il dialogue avec les
éleves en interpellant sélectivement I’un ou 1’autre, ou en donnant la parole a
I’'un de ceux qui I’a demandée en levant la main. Une fois terminé ce travail col-
lectif, les éleves doivent faire un travail individuel a partir de livres ou de bro-
chures, ou de consignes orales. La collaboration et la communication sont inter-
dites pendant ce travail.

* L’ensemble des moments de la classe sont occupés de cette facon, a
I’exception de quelques temps de discussion ou de divertissement li€s soit a un
temps mort de I’année scolaire — veille de vacances, groupe incomplet — soit a
un événement exceptionnel.

* Les acquisitions des éleves sont notées soit sur la base d’interrogations
orales évaluées intuitivement par 1’enseignant, soit sur la base d’épreuves
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écrites, au moins une fois par semaine dans toutes les disciplines principales.
Toute communication entre éléves est strictement prohibée pendant les travaux
écrits, qui peuvent €tre, selon les cas, annoncés a I’avance ou non.

* Les absences et les arrivées tardives sont notées dans un registre et
communiquées a I’administration scolaire qui prend automatiquement des sanc-
tions si elles se renouvellent trop souvent.

* La communication avec les parents est assurée a travers un carnet qui
contient a la fois des notes et des observations manuscrites, tant sur les acquisi-
tions scolaires que sur le comportement, 1’ordre, la discipline.

* Lorsque la conduite ou le travail d’un éleéve ne satisfont pas 1’ensei-
gnant, I’éleéve recoit un avertissement, et les notes et les observations du carnet
évoluent en conséquence ; en cas d’indiscipline persistante, le maitre inflige a
I’éleve une punition écrite ou une retenue hors des heures habituelles d’école.
Parfois, I’enseignant convoque les parents et leur demande de prendre des
mesures énergiques ; parfois, 1’affaire est discutée en téte a téte entre le maitre et
I’éleve, ou la direction de 1’établissement est impliquée.

* Lorsque sonne la cloche qui annonce la récréation ou la fin des cours, il
arrive que le maitre retienne 1’ensemble des éleves ou certains d’entre eux pour
achever un travail ; dans les autres cas, le professeur rassemble rapidement ses
affaires et rejoint ses collegues a la salle des maitres ou son domicile.

* A lafin de I’année, la direction et les enseignants décident de la promo-
tion ou du redoublement de chaque éleve, ou de son éventuelle réorientation, et
communiquent la décision a I’intéressé et a sa famille.

* L’organisation de la classe est entieérement choisie et codifiée par
I’enseignant, lui-méme fortement dépendant du réglement de 1’établissement, de
la politique de la direction, de 1’avis majoritaire de ses collegues.

* Dans les vingt-cinq ou trente heures que les €leves passent a I’école, la
seule communication 1égitime est celle que le maitre organise, sur les sujets de
son choix en rapport avec le programme, et en gardant le contrdle intégral des
prises de parole des éleves. Une fraction importante du temps est consacrée a un
travail individuel qui doit se faire en silence. Toute autre communication entre les
éleves est donc illicite, tolérée a la rigueur si elle reste discrete, sanctionnée dans
le cas contraire, du moins interrompue par une intervention de I’enseignant.

* A aucun moment, I’ensemble des éléves n’agit comme un groupe ayant
a gérer un fonctionnement collectif, & prendre des décisions, a organiser sa vie.

* Le travail de chacun est constamment soumis a une évaluation formelle
et informelle, mais seul le maitre a le pouvoir d’évaluer ; il dispose de méme de
I’arsenal des sanctions ; ni les compétences d’un éleve, ni sa conformité aux
normes de conduite ne font I’objet d’une discussion au sein du groupe, ni méme
d’une négociation entre le maitre et I’intéressé.

Dans une telle organisation scolaire, il n’y a aucune place pour les
échanges interpersonnels, pour une vie collective et relationnelle, pour un débat,
pour des activités libres. Toutes ces choses essentielles sont donc refoulées hors
des heures d’école ou n’existent que clandestinement, en infraction aux regles
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établies par I’institution ou I’enseignant. Les acteurs développent donc une stra-
tégie défensive et minimaliste : investir le moins possible dans les activités pro-
prement scolaires, tout en cultivant des allures conformistes. Seules comptent la
facade, I’apparence du travail, de I’attention et de la maitrise : c’est a qui s'en
tirera le mieux en s’investissant le moins, ce qui développe toute une série de
savoir-faire comme la tricherie, |’utilisation discrete du travail d’autrui, la prise
de risques calculés — par exemple n’apprendre que si I’on risque d’étre inter-
rogé —, le bachotage intensif et absurde.

Libre a chacun de penser qu’une pareille école n’existe pas ou plus.
Convenons-en : tous les traits mentionnés ne sont pas également accentués dans
chaque établissement ou dans chaque classe. Ce qui nous importe ici, c’est
d’imaginer le type d’acteur social qu'un tel fonctionnement produit. Dans le
meilleur des cas, un tel systtme formel, fondé sur la sélection et la compétition
entre individus, peut développer une solidarité informelle, un réseau d’échanges
et d’entraide qui permet a chaque éleve de faire face aux exigences scolaires
tout en s’intégrant a un groupe amical. Il peut aussi arriver qu’un tel systéme
conduise a un isolement total des éleves, a I’enfermement dans le « chacun pour
soi », I’art étant de tirer son épingle du jeu en prenant avantage sur les autres.
La méme organisation scolaire, lorsqu’elle est imposée par I’institution mais
que le maitre n’a ni le got ni la force de I’incarner, peut aboutir a un complet
simulacre d’enseignement, I’enseignant parlant dans le désert, essayant de ne
pas voir que les éleves lisent, jouent aux cartes ou bavardent sans se soucier le
moins du monde de son discours.

De tels apprentissages préparent sans doute a vivre dans d’autres organi-
sations construites sur le méme modele ; ils permettent de survivre partout la ou
I’organisation n’accorde aucune place aux personnes et a I’affectivité, nie les
différences, refuse toute autonomie dans les rythmes ou les contenus du travail,
pratique une autorité a sens unique. Mais d’une certaine maniere, ces stratégies
défensives, protectrices, individualistes, si elles garantissent la survie, ne garan-
tissent pas le bonheur et I’épanouissement personnel. Et, surtout, elles contri-
buent a reproduire les caractéristiques les plus bureaucratiques des organisa-
tions, qui aboutissent au cloisonnement, a I’absence de communication, a
I’investissement minimal dans le travail, au double discours, a la défiance a
I’égard d’autrui, au conflit larvé avec la hiérarchie.

Alternatives

On peut imaginer d’autres manieres de vivre dans les organisations, fai-
sant une plus large place au débat, a I’expression des besoins et des différences,
a la prise en charge collective des conflits et des problémes, a la coopération
volontaire et au travail d’équipe, a la répartition plus égalitaire du pouvoir et des
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ressources. Gardons-nous d’idéaliser a I’exces : toute organisation implique
presque par définition des jeux de pouvoir et des structures d’autorité, des
inégalités et des stratégies individuelles. Et il est tout a fait souhaitable que
chaque acteur conserve son autonomie par rapport a I’organisation, ne s’identi-
fie pas completement a son discours et a ses objectifs, sache défendre ses inté-
réts, redéfinir son role, mener sa carriere. Il ne s’agit donc pas d’évacuer le
conflit ou le pouvoir en faveur d’une image idyllique de I’organisation comme
grande famille ; la famille est d’ailleurs souvent un lieu de conflit et de pouvoir.
Sans nier la tension entre les besoins individuels et les objectifs de I’organisa-
tion, on peut penser qu’un fonctionnement plus coopératif, plus ouvert, ot sont
explicités les besoins personnels, analysées les différences, redéfinis les roles et
les structures pour tenir compte des personnes, ne peut que les rendre moins
frustrées et agressives, plus intéressées et plus participatives, sans nuire, bien au
contraire, aux intéréts de 1’organisation.

Or, si la transformation des organisations dans ce sens progresse sous
I’impulsion de divers moteurs et, notamment, a travers 1’évolution de 1’organi-
sation du travail et du management, il est slir que les principaux agents de chan-
gement sont les acteurs eux-mémes. Encore faut-il qu’ils amenent dans les orga-
nisations ou ils entrent — entreprises, administrations, partis, syndicats — des
aspirations et des stratégies plus ouvertes et plus coopératives. Comment le
feraient-ils ? Ils ne le peuvent pas, du moins aussi longtemps que 1’école les
habitue & un fonctionnement défensif et individualiste, sans doute plus confor-
miste que ne le demandent beaucoup d’entreprises modernes.

1l est stir que I’apprentissage de stratégies au sein des organisations n’est
pas la seule dimension du curriculum caché. Il faudrait parler aussi du rapport
au savoir, de I’intériorisation de toutes les valeurs et représentations idéolo-
giques que 1’école met en pratique méme si elle ne les transmet pas explicite-
ment. Je voulais ici mettre en évidence une dimension moins souvent évoquée
des rapports entre la vie pendant la scolarité et la vie d’adulte.

Pour conclure, je dirai que la vie, dans toutes ses composantes, actives ou
passives, est présente dans I’école et que beaucoup de problemes pédagogiques
seraient mieux posés, voire résolus, si I’on voulait bien ne pas réduire les
enfants et les adolescents a leur role d’apprentis n’ayant rien d’autre a faire que
de préparer leur avenir d’adultes. Si I’on veut considérer la scolarisation comme
une phase de préparation a la vie adulte — ce qu’elle est aussi, évidemment —, il
faut intégrer dans 1’analyse les effets du curriculum caché et, en particulier, les
compétences et les dispositions stratégiques que 1’éleve doit a des années de
fonctionnement dans une position plus ou moins dominée au sein de 1’organisa-
tion scolaire.
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Curriculum réel et travail scolaire’

La fonction déclarée de I’évaluation formelle est d’estimer le degré de
maitrise de curriculum. Et c’est bien I’intention de la plupart des enseignants
lorsqu’ils procédent a une interrogation orale ou administrent une épreuve écrite
a I’ensemble de leur classe. Mais a quel curriculum se réferent-ils ? Au curricu-
Ium formel, aux objectifs généraux mentionnés dans les lois ou le préambule du
plan d’études ou au curriculum réel, a ce qui a été€ effectivement enseigné ou
étudié en classe ? Pour enseigner, le maitre convertit le plan d’études en lecons,
en exercices, en activités, en situations d’apprentissage. Plus il est expérimenté,
plus cette traduction est routiniére. Elle s’inspire des méthodologies et des
moyens d’enseignement plutdt que des objectifs généraux ou des plans
d’études, autrement dit de documents déja orientés vers le travail scolaire, les
activités et les situations d’apprentissage et qui font figure d’interprétation offi-
cielle des programmes a des fins pragmatiques. La référence aux textes les plus
généraux n’intervient guére que par intermittence, pour vérifier tel ou tel point.

L’évaluation formelle est-elle I’occasion d’une relecture du programme
pour y chercher ce qu’il faut évaluer ? Rarement, car les normes d’excellence
sont contenues, a 1’état explicite dans les objectifs que se donne le maitre,
lorsqu’il s’en donne, et a 1’état implicite dans le curriculum réel, dans la sub-
stance du travail scolaire. Pourquoi, au moment d’évaluer, le matitre se référe-
rait-il a des textes dont il ne s’est pas servi pour planifier son enseignement ? 11
trouve plus logique et plus simple de s’inspirer de ce qu’il a fait avec ses éleves
au cours des semaines ou des mois précédents. S’il a le sentiment d’avoir respecté
le programme, cela revient au méme. S’il s’en est écarté, s’il a dévolu a certains

1. Extrait de Ph. Perrenoud, La fabrication de I’excellence scolaire : du curriculum
aux pratiques d’évaluation, Geneéve, Droz, 1984, p. 227-258 (Chap. VIII).
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sujets moins de temps que le plan d’études ne le prévoit, s’il a travaillé d’autres
thémes ou adopté une démarche didactique personnelle, il lui semble équitable
d’évaluer ses éleéves en fonction de ce qu’il a réellement fait avec eux. L’ensei-
gnement et I’évaluation sont en quelque sorte deux faces d’une seule médaille.

L’évaluation formelle invite donc I’éléve a refaire, avec de légeres trans-
positions, ce qu’il a déja fait maintes fois dans le cadre de son travail scolaire
régulier. C’est ainsi qu’il prouve sa maitrise du curriculum. Ce qui, du point de
vue du maitre, est la logique méme, puisque le curriculum est identifi€¢ en pra-
tique aux contenus et aux formes du travail fait en classe. C’est pourquoi on
retrouve, dans I’évaluation formelle, certaines des taches ou des exercices qui
sont le « pain quotidien » de I’écolier : lire, transcrire, copier, résumer, transpo-
ser, rédiger des textes ; répondre a des questions ou en inventer ; définir, relier,
classer, transformer des mots, les rechercher dans le dictionnaire ; analyser,
compléter, transformer des phrases ; énoncer, identifier, compléter, transformer
des formes verbales ; raconter, expliquer, commenter des événements réels ou
fictifs ; énoncer ou appliquer des définitions, des régles, des procédures ;
résoudre des problémes, faire des opérations sur des nombres ou des
ensembles ; classer, sérier, mettre en relation, grouper des objets, des symboles,
des nombres ; construire, mesurer, comparer, transformer des figures géomé-
triques ; faire des dessins, des diagrammes, des graphiques ; prendre ou trans-
former des mesures... Ce qui différencie les classes actives des classes plus tra-
ditionnelles, c’est la place accordée a ces taches dans I’emploi du temps, c’est
aussi la maniere dont elles sont amenées, justifiées, animées, reliées a un projet
d’ensemble, faites de facon plus ou moins collective, plus ou moins détendue.
Dans certaines classes le travail scolaire est présenté ouvertement comme une
préparation a I’évaluation. Certains maitres ménagent méme des transitions
entre 1’exercice ordinaire et I’évaluation notée, par exemple en administrant des
« épreuves a blanc » qui ont toutes les caractéristiques de 1’évaluation formelle,
mais ne donnent pas lieu a une note. Dans d’autres classes, I’évaluation formelle
correspond a une partie du travail scolaire, mais ce dernier n’est pas constam-
ment justifié par la perspective d’avoir a réussir une épreuve.

Mais quels que soient les rapports exacts entre I’évaluation formelle et le
travail scolaire, elle s’y enracine et on ne peut rien comprendre a la fabrication
de I’excellence scolaire sans analyser le curriculum réel. C’est I’objet de ce cha-
pitre, qui esquisse la description de la culture scolaire non plus telle qu’elle
figure dans les textes, mais telle qu’elle est concrétisée dans les classes.

Une culture partiellement réinventée par le maitre

Le curriculum formel, s’il permet un certain contrdle sur I’enseignement,
a la fois a I'extérieur et a I'intérieur de I’école, reste trop vague et trop abstrait
pour guider quotidiennement la pratique pédagogique et I’évaluation. La culture
qui doit étre concretement enseignée et évaluée en classe n’est que balisée par le
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curriculum formel. Il ne fournit qu’une trame, a partir de laquelle il appartient
aux maitres d’élaborer un tissu serré de notions, de schémes, d’informations, de
méthodes, de codes, de reégles qu’ils vont tenter d’inculquer. Pour passer de la
trame au tissu, le maitre accomplit un travail permanent de réinvention, d’expli-
citation, d’illustration, de mise en forme, de concrétisation du curriculum for-
mel. Par métaphore, on peut assimiler I’enseignement a la commedia dell'arte
plus qu’a I’interprétation d’une piece entierement écrite, a des variations libres
sur des themes imposés plus qu’a I’exécution d’une partition.

La formation des enseignants est censée les préparer a leur travail
d’explicitation et d’interprétation du curriculum formel, notamment en vue de
garantir une standardisation suffisante du curriculum réel. Cela suppose non
seulement une formation didactique stricto sensu, mais la maitrise personnelle
de la culture a enseigner et a évaluer, que les maitres doivent autant a leur scola-
rité€ générale qu’a leur formation pédagogique. Le maitre mobilise ce qu’il sait
pour donner forme et substance au curriculum réel. Sa formation didactique le
nantit d’'une méthode : elle le prépare a composer une legon, a trouver des
exemples ou des exercices, a utiliser les manuels ou d’autres ouvrages de réfé-
rence pour illustrer les savoirs et les savoir-faire a inculquer. La culture scolaire
effectivement enseignée et évaluée est donc en partie créée ou recréée au jour le
Jjour, au gré de la préparation des lecons et du travail en classe. Elle n’existe pas
sous la forme d’un répertoire bien organisé qui serait déposé une fois pour
toutes dans ’esprit du maitre, dans lequel il puiserait au fur et 2 mesure de la
progression dans le programme, pour donner une substance a son enseignement.
Grace aux échanges avec ses collegues, a ce qu’il puise dans la documentation
disponible, aux moyens d’enseignement, aux exemples proposés par les métho-
dologies, le maitre n’a pas besoin de réinventer chaque jour toute la culture sco-
laire. Mais le contenu effectif de ce qu’il dit, de ce qu’il explique, de ce qu’il
présente, de ce qu’il demande est loin d’étre complétement défini d’avance.
Autant que d’une culture et d’une mémoire, le maitre dispose de schémes géné-
rateurs de contenus nouveaux, d’exemples, de problémes, d’illustrations,
d’explications, d’exercices. Ces schémes, qui font partie de son habitus profes-
sionnel, s’ancrent aussi dans son rapport personnel a la culture, au monde, a la
langue, a I’excellence.

S’il s’inspire de tres pres des méthodologies et des moyens d’enseigne-
ment, le maitre peut limiter sa part de réinvention. S’il préfere prendre ses dis-
tances par rapport aux didactiques officielles, il devra investir davantage. La
part possible de création s’ajoute a la part obligée d’interprétation ; ce sont deux
sources d’écart entre le curriculum prescrit et ce qui est effectivement enseigné
et étudié en classe. Il s’ensuit que les maitres qui sont censés appliquer le méme
curriculum formel ne donnent pas en fait le méme enseignement, ne proposent
pas le méme curriculum réel. En parlant du curriculum, de la culture scolaire,
on postule donc une unité qui existe a la rigueur dans les textes, certainement
pas dans les pratiques. Parce que, méme s’ils sont tous enseignants, méme s’ils
ont recu la méme formation professionnelle et ont suivi auparavant des études
générales comparables, les maitres n’ont pas trait pour trait le méme habitus,
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n’investissent pas dans leur enseignement les mémes schemes générateurs de
contenus, les mémes images de la culture et de I’excellence, les mémes valeurs.

L’administration scolaire attend des maitres qu’ils se tiennent a I’ intérieur
du cadre tracé par le programme, qu’ils suivent au moins en partie les méthodo-
logies officielles, qu’ils utilisent les moyens d’enseignement mis a leur disposi-
tion, sinon a I’exclusion de tout autre, du moins suffisamment pour justifier la
dotation de la classe et pour assurer une certaine homogénéité des contenus et
des normes d’excellence. De l€geres échappées hors du programme sont tolé-
rées ; elles passent d’ailleurs souvent inapercues. De grands écarts sont pros-
crits, notamment lorsque le maitre laisse dans I’ombre des composantes du cur-
riculum formel jugées essentielles par 1’autorité scolaire ou, au contraire,
lorsqu’il introduit dans son enseignement des contenus étrangers au curriculum
prescrit ; on pensera immédiatement a la politique, a la sexualité, éventuelle-
ment a la drogue, plus généralement a des valeurs, des pratiques ou des idéolo-
gies exclues de la culture scolaire au nom de la laicité, de la neutralité politique,
du respect des valeurs familiales. Mais il peut s’agir, de facon plus prosaique,
d’une anticipation illégitime sur le curriculum des degrés suivants ou d’une
extension a des themes sortant du découpage imposé du savoir : parler de
I’ Afrique lorsqu’on est censé faire de la géographie nationale, de la Seconde
Guerre mondiale lorsqu’on est censé étudier le Moyen Age, du corps humain
lorsqu’on est censé en rester aux especes animales.

Le programme est d’ailleurs loin d’avoir la méme précision dans toutes
les disciplines. Il est parfois trés elliptique ou plus indicatif qu’impératif. Dans
les disciplines d’éveil, nombre de thémes peuvent étre abordés comme prétextes
a des activités de recherche, d’observation, d’expression, d’enquéte, de
réflexion, de communication. Dans ce cadre, a condition d’€tre prudent, un
maitre peut parler de morale, de sexualité, de politique, en puisant dans 1’actua-
lit€, dans ce qui arrive aux éleéves et qu’ils racontent si on leur en donne le temps
et ’occasion, ou dans ce que la presse, la radio, la télévision proposent. Ainsi
un maitre peut-il lire le journal avec ses éléves, écouter avec eux une émission
sur le racisme, suivre la campagne électorale, animer une enquéte dans une
entreprise, parler de la prison, de la guerre ou de la faim dans le monde. Les
enfants regardent la télévision et sont habitués a I’irruption dans leur vie quoti-
dienne d’images du monde moins filtrées que celles des manuels scolaires tradi-
tionnels. Ils ne sont donc pas choqués de retrouver certains themes dans leur tra-
vail scolaire. Toutefois, le maitre le plus acquis a I’ouverture de 1’école sur la
vie ne peut faire entrer le monde dans sa classe qu’a petites doses, sans trop
insister sur certains sujets délicats et sans empiéter sur le temps dévolu a ce qui
reste, dans le plan d’études, I’essentiel : mathématique, frangais, histoire et géo-
graphie nationales. Mais méme ces disciplines plus classiques se prétent, selon
les pédagogies nouvelles, a certains décloisonnements, a certaines références a
I’actualité et a la vie quotidienne.

Dans les disciplines dites principales, les « péchés par omission » sont les
plus visibles : un maitre qui « ne fait presque pas de grammaire » ou qui « n’a
pas encore introduit les nombres décimaux » attire immanquablement 1’atten-
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tion de certains parents et de I’administration scolaire. Mais les maitres peuvent
prendre avec le curriculum prescrit des libertés plus subtiles, moins spectacu-
laires. En honorant toutes les disciplines, toutes les tétes de chapitre, ils peuvent
moduler I’importance respective de chacune, sans donner prise a un controle
direct. Dans I’enseignement secondaire, la spécialisation des professeurs impar-
tit a chacun un horaire précis : deux heures de chimie, cinq heures d’allemand,
etc. Dans I’enseignement primaire, méme lorsque le découpage formel existe,
le maitre généraliste a une plus grande latitude d’organisation. La fagon dont il
aménage 1’emploi du temps peut, délibérément ou a son insu, privilégier cer-
tains domaines du curriculum. Dans une étude portant sur quelques classes pri-
maires, Hutin [1980] met en évidence des décalages importants entre le temps
prévu et le temps effectif moyen consacré, pendant une semaine, aux diverses
disciplines. Ainsi, en troisi¢éme année primaire, pour le mois de novembre, note-
t-on de fortes différences :

Discipline Temps prévu par Temps effectif
les textes
Francais 345 min 460 min
Mathématiques 280 min 189 min
Environnement 170 min 66 min
Activités créatrices 195 min 83 min
Musique 85 min 18 min
Sport 135 min 132 min

Un autre sondage, fait en avril, donne des ordres de grandeur compa-
rables. Hutin, extrapolant a I’ensemble de la troisiéme année, estime que, par
rapport a la dotation prévue, le temps effectivement consacré aux diverses disci-
plines est de 132 % pour le frangais, 65 % pour la mathématique, 60 % pour les
activités créatrices, 50 % pour I’environnement, 25 % pour la musique, 21 %
pour I’écriture, 101 % pour le sport. En quatrieme année, on trouve des écarts
du méme ordre. Le privilege horaire accordé au frangais s’opere au détriment
non seulement des disciplines telles que 1’environnement et les activités créa-
trices, mais encore de la mathématique. On ne peut donc expliquer les décalages
uniquement en fonction du caractere sélectif des diverses disciplines. Le strict
respect de la dotation horaire pour les activités sportives tient sans doute moins
a la valeur qu’on leur accorde qu’au fait que les salles sont réservées a heures
fixes et les cours partiellement donnés par un maitre spécialisé.
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Nous ne pouvons entrer ici dans I’analyse détaillée des causes de ce
décalage, qui semble systématique. Il suggere simplement que, méme si les
maitres enseignent bel et bien toutes les disciplines prévues au plan d’études, ce
peut étre sans accorder a chacune le temps en principe nécessaire pour étudier
les contenus prescrits. Dans quelle mesure ces décalages se répercutent-ils dans
le domaine de I’évaluation ? Lorsque le maitre consacre davantage de temps a
une discipline, se montre-t-il plus exigeant ? Aborde-t-il des themes non prévus
dans le plan d’études ? Voue-t-il davantage de temps a I’étude des mé&€mes
themes ? Est-ce pour approfondir au profit des meilleurs €leves ou pour consoli-
der les acquisitions des plus lents ? A I’inverse, lorsque le temps attribué a une
discipline équivaut a la moitié ou aux deux tiers de la dotation théorique, les exi-
gences diminuent-elles dans les mémes proportions, qualitativement ou quanti-
tativement ?

Au-dela de la dotation horaire, il y a la substance méme de 1’enseigne-
ment. Il y a maintes fagons de travailler I’orthographe, donc de I’évaluer.
Certains consacreront deux heures par semaine a la dictée, a sa préparation, a sa
correction. D’autres, pendant le méme temps, travailleront les difficultés ortho-
graphiques a 1’occasion d’autres activités passant par I’écrit, la composition
notamment. D’autres insisteront sur I’apprentissage des regles et des exceptions.
D’autres encore feront avec leurs éleves un travail d’observation et de
recherche. Pour une part, ces diverses démarches peuvent conduire aux mémes
apprentissages. Mais les éleves n’apprennent pas 1’ orthographe ou la géométrie
comme des savoirs abstraits. Ils intériorisent certaines facons de faire et de rai-
sonner, de relire un texte, de construire une figure, etc. L’évaluation pratiquée
par le maitre porte, elle aussi, sur des procédures exercées en classe, sur des
habitudes acquises, sur I’accomplissement autonome, dans le cadre d’une
épreuve ou d’une interrogation, de tiches auparavant exercées dans le cadre du
travail scolaire régulier. La diversité des pratiques induit donc nécessairement
une diversité égale des attentes et des jugements d’excellence.

Entre classes comparables du méme systéme scolaire, cette diversité est
mal connue, dans la mesure ou elle est toujours suspecte, au-dela d’une autono-
mie statutaire reconnue a chaque maitre, de contrevenir au principe d’égalité
devant la loi, ici devant I’enseignement public et I’évaluation formelle corres-
pondante. La critique idéologique des différences de curriculum réel n’est pas
notre affaire. Par contre, sociologiquement, il importe de comprendre les causes
de ces variations et, en particulier, de déterminer la mesure dans laquelle elles
sont aléatoires ou, au contraire, répondent a des variations de la composition
sociale du public scolaire ou de caractéristiques politiques ou culturelles propres
a chaque établissement ou a la communauté locale qui I’environne. Isambert-
Jamati [1984] a mis par exemple en évidence de treés paradoxales variations
dans le contenu des activités d’éveil a I’école primaire. Mais notre propos n’est
pas dans I’'immédiat d’ordre comparatif. Il s’agit plutdt de mieux saisir la nature
du curriculum réel et la facon dont les normes d’excellence s’y enracinent.

Certes, a un certain niveau d’abstraction, il reste 1égitime de parler du
curriculum et de I’excellence au singulier, pour désigner le dénominateur
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commun des enseignements effectivement dispensés ou des exigences effective-
ment manifestées dans les classes du méme degré. Le curriculum formel fonc-
tionne comme un mécanisme unificateur, dans la mesure ou il est intériorisé par
les maitres et ou son application fait I’objet d’un contrdle exercé non seulement
par la hiérarchie mais par les autres maitres, les éleves et les parents. En outre la
diversité des interprétations est limitée par les parentés d’habitus et de rapports a
la culture que les maitres doivent a leur identité relative de formation, de posi-
tion dans la division du travail ou d’origine sociale. Les mécanismes unifica-
teurs varient d’un systéme scolaire a I’autre, mais partout les gestionnaires du
systeme s’efforcent de les rendre assez puissants pour que le curriculum réel
créé par chaque enseignant ne s’écarte pas trop de celui de ses collegues et pour
que tous s’inscrivent dans le champ balis€ par le curriculum formel.

Si I’on veut saisir les principaux contours de la culture et de I’excellence
scolaires, I’analyse du curriculum formel peut suffire. Si ’on veut situer la fabri-
cation des jugements d’excellence dans le cadre du travail scolaire quotidien, il
faut en accepter la diversité. Tous les éléves ne sont pas confrontés aux mémes
attentes parce que tous ne font pas I’expérience du méme curriculum réel. C’est
vrai au sein de la mé&me classe. C’est plus vrai encore d’une classe a I’autre,
méme lorsque le curriculum prescrit est strictement uniforme.

Nous n’avons pas, dans une démarche qualitative, les moyens d’estimer
I’ampleur des variations ni leurs conséquences. Pour en avoir une idée, il
conviendrait de décrire le curriculum réel dans un échantillon représentatif de
classes du méme degré. Nous ne pouvons ici que préparer une telle recherche,
notamment en montrant que le curriculum réel n’est pas réductible a un
ensemble de contenus du discours magistral. La notion de contenu a éventuelle-
ment un sens précis s’agissant d’un message. Ce serait la réponse a la seconde
question du fameux paradigme de Lasswell : qui dit gquoi, a qui, par quel canal,
dans quelle intention et avec quels effets ? Mais on ne saurait réduire 1’ensei-
gnement a un message, ni méme a un échange de messages.

De I’enseignement au travail scolaire

Grace au développement de la psychologie de 1’apprentissage et de la
psychopédagogie, nous tenons désormais pour évidente la dissociation entre ce
que le maitre enseigne et ce que I’éleve apprend. Les théories nouvelles insis-
tent sur le fait que 1’apprentissage dépend avant tout de [’activité de I’éleve. Ce
qui tend a redéfinir le réle du maitre : de dispensateur du savoir, il deviendrait
créateur de situations d’apprentissage, organisateur du travail scolaire. De
I’image d’un savoir transmis a travers le discours magistral, on passe a I’image
d’un savoir construit a travers une activité disciplinée, un travail.
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Peut-&tre ne mesure-t-on pas a quel point cette image de 1’apprentissage
et de I’enseignement est neuve. Pendant longtemps, on n’a, semble-t-il, pas fait
de différence substantielle entre ce que le maitre enseignait et ce que I’éleve
apprenait, sinon dans le degré de maitrise, dans 1’étendue et la solidité des
savoirs et savoir-faire acquis. Aucun maitre enseignant ex-cathedra ne pouvait
ignorer que la transmission du savoir est rarement totale, que les éléves s’appro-
prient inégalement le savoir dispensé. Cela n’empéchait pas de concevoir
I’apprentissage comme un transfert de connaissances ou une imitation de
I’excellence, non sans effort, non sans travail scolaire. Ce travail a ét€ long-
temps et reste parfois défini comme un travail de mémorisation du discours du
maitre ou du manuel, d’ou I'importance donnée a la répétition et a I’apprentis-
sage par ceeur, qui semblent avoir été€ les clés des pédagogies faisant appel a la
mémoire, a la capacité d’enregistrer le discours magistral et de le reproduire.

Cette conception de la pédagogie participait de I’état rudimentaire des
sciences de I’homme et de 1’éducation. Mais le fait qu’on se soit adressé
d’abord a des adultes ou a des adolescents a sans doute joué un role détermi-
nant. Les premieres écoles qui se sont dotées d’un curriculum explicite et orga-
nisé n’accueillaient pas des enfants. En outre, dans les universités médiévales et
dans les premiers colleges de I’ Ancien Régime, la scolarisation était encore le
fait d’une minorité, elle s’adressait a un public sélectionné socialement ou intel-
lectuellement, pour lequel I’'image de I’apprentissage comme intériorisation du
discours magistral n’était pas sans fondement. Ce dernier facteur est resté déci-
sif lorsque les colléges se sont ouverts a de plus jeunes éleves. Ainsi, dans les
petites classes des lycées et des colleges, qui étaient en quelque sorte des classes
préparatoires aux études secondaires, a-t-il semblé longtemps « naturel »
d’enseigner en latin a des enfants de neuf ans et de les initier d’emblée au rap-
port livresque et discursif au savoir auquel leur condition et leur vocation les
destinaient.

Il ne pouvait en aller de méme dans les écoles élémentaires destinées aux
enfants du peuple, qui n’avaient pas pour but de préparer aux études longues.
Elles devaient surtout enseigner les principes de la religion, la lecture, éventuel-
lement les rudiments de 1’écriture et du calcul a des enfants destinés a entrer
dans la vie active deés 12 ans. Dans ces écoles, les premiers « maitres primaires »
auraient été bien en peine de pratiquer une pédagogie discursive. Dans les
petites écoles qui se sont développées dés la fin du Moyen Age, le mode indivi-
duel prédominait, le maitre ne s’adressait pas a un groupe. Si cette pédagogie
était inefficace devant un grand nombre d’éleéves, puisque chacun n’était actif
que peu de temps par jour, elle était centrée sur 1’éleve.

Lorsque la pédagogie est devenue plus collective, le role du maitre a
changé. Mais, comme le montre Vincent [1980], le maitre primaire, bien
qu’organisateur du fonctionnement collectif, ne tenait pas un discours magistral
devant le groupe-classe. Dans ses Régles pour la conduite des Ecoles chré-
tiennes, Jean-Baptiste de la Salle invitait le maitre a se tenir sur le c6té de la
classe, et non devant, et a parler le moins possible. Il appartenait aux éleves de
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lire et de répondre aux questions. Il était conseillé au maitre de se faire com-
prendre par signes, ce qui devait asseoir son autorité et accroitre la concentra-
tion des €leves. Contrairement a ce que suggerent aujourd’hui les critiques d’un
enseignement frontal ou collectif et les plaidoyers pour une pédagogie plus indi-
vidualisée, le mode simultané n’était pas, a ses débuts, I’équivalent d’une suite
de lecons collectives données par un maitre devant un public silencieux, sur le
modele traditionnel de I’enseignement secondaire.

Dans les écoles mutuelles, 1I’organisation était tres différente, mais le
maitre ne s’adressait pas davantage a ’ensemble des éleves. Placé sur une
estrade, dominant une salle ol s’alignaient une ou plusieurs centaines d’éleves,
il était surtout le chef d’orchestre dirigeant 1’action concertée des moniteurs ; le
travail scolaire ne consistait pas a écouter un discours mais a répéter collective-
ment les mots ou les reégles, en s’aidant de tableaux affichés partout sur les murs.

C’est au cours du XIXe siecle, semble-t-il, que les maitres primaires ont
pris I’habitude, sinon de tenir un discours « magistral » sur le modele acadé-
mique, du moins de faire alterner lecons collectives et exercices individuels. On
peut y voir I’effet de I’extension du mode d’enseignement simultané a des
grandes classes divisées en cours ou en degrés : pour instruire un sous-groupe,
le maitre assigne aux autres une lecture ou un travail écrit. C’est ce que font
encore les maitres ayant la charge d’une classe a plusieurs degrés. Méme dans
les classes a degré unique, I’alternance demeure entre des moments collectifs au
cours desquels le maitre donne une lecon a I’ensemble de sa classe et les
moments ol les éleves font individuellement des exercices écrits. Peut-étre cette
tradition de la lecon magistrale explique-t-elle pourquoi, au moment de formuler
les programmes de ’instruction publique obligatoire, dans les deux derniers
tiers du XIX¢siecle, il a semblé plus judicieux de dire d’abord sur quoi les
lecons du maitre devaient porter, de programmer les contenus de 1’enseignement
plus que les apprentissages des éléves. N’oublions pas que les documents com-
posant le curriculum formel s’adressaient au maitre dans le but d’orienter, de
contrbler son enseignement, du point de vue des contenus académiques mais, au
moins autant, du point de vue de 1’éducation religieuse, morale, civique. Cela
ne signifie pas cependant que les rédacteurs des plans d’études aient totalement
ignoré, dans I’emploi du temps des classes primaires, la part de la pratique, du
travail et surtout des disciplines mises en évidence par Foucault [1975] et
Vincent [1980].

Il est vrai que dans I’enseignement universitaire, et méme dans 1’ensei-
gnement secondaire, une partie des professeurs passent le plus clair de leur
temps a discourir devant un public plus ou moins attentif. La parenté dans le
mode de formulation du curriculum ne doit pas faire illusion : a I’école pri-
maire, devant des enfants de 6 a 12 ans, aucun maitre ne tient un discours vingt-
cing a trente heures par semaine. La part des lecons collectives varie selon les
pédagogies, mais elle ne représente jamais qu’une fraction du temps scolaire. Et
les lecons collectives, a I’école primaire, ressemblent de moins en moins a un
cours ex-cathedra et de plus en plus a un échange animé par le maitre, mais ol
la part des éleves n’est pas négligeable.
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Les éleves ne passent pas la journée a écouter en silence une suite de
lecons entrecoupées d’exercices individuels écrits. Si, dans I’ensemble de leurs
activités, la communication a une place importante, elle n’est pas a sens unique,
bien que maints observateurs du groupe-classe aient relevé la position centrale
du maitre dans le réseau de communication. Elle existe aussi entre éléves, plus
ou moins encouragée par le maitre [Sirota, 1988]. Méme en se limitant a la
communication orale, on doit, compte tenu de sa complexité et du fait que tout
le monde ne participe pas a tous les échanges, renoncer a saisir le contenu d’un
message. Le contenu des innombrables messages circulant dans une classe pen-
dant une journée est une réalité multiforme.

Mais I’essentiel est que la communication n’épuise pas les pratiques sco-
laires. Dans une classe, on passe du temps a faire des choses. Bien avant qu’il
soit question d’école active, 1’école élémentaire a organisé les activités des
éleves. Ecouter une lecon n’est qu’une activité parmi d’autres. Le reste de la
journée se passe a s’exprimer, a discuter et surtout a lire, écrire, transcrire,
copier, recopier des textes, a faire des exercices de grammaire, de vocabulaire, a
résoudre des problemes mathématiques, a construire des figures géométriques, a
faire des calculs, des classements, des diagrammes, a mesurer, a chanter, a des-
siner, a peindre, a bricoler, a coudre, ou encore a faire des enquétes sur le ter-
rain, a préparer des conférences, a rechercher des informations a la bibliothéque,
a jouer, a mimer, a faire du sport ou du théatre. La facon dont ces activités sont
structurées, choisies ou imposées, étroitement surveillées ou gérées de facon
autonome, la facon dont elles sont évaluées et les conséquences d’un bon ou
d’un mauvais travail, leur caractére contraignant ou ludique, individuel ou
coopératif, tout cela différencie les pédagogies, voire les divers moments de la
vie de chaque classe. Entre une école de charité du début du XIX¢ siécle et une
école lancastérienne de la méme époque, I’organisation du travail différait du
tout au tout. De méme qu’elle différe, de nos jours, entre une classe tres tradi-
tionnelle et une classe active, qu’elle soit inspirée de Ferriere, Freinet, Decroly
ou Montessori. Entre ces courants, il existe encore des différences, de méme
qu’il y en a entre les classes qui se réferent a la pédagogie de maitrise ou entre
les classes dites « traditionnelles ».

Mais par-dela les différences, on retrouve une constante : enseigner, a
I’école primaire, ce n’est jamais se borner a parler aux éleves. C’est organiser
un ensemble d’activités et d’échanges, en principe pour favoriser les apprentis-
sages scolaires, mais aussi pour rendre possible la vie commune, pour maintenir
I’ordre, pour donner a chacun le sentiment d’appartenir au groupe, pour gérer le
temps, 1’espace, les choses. Méme si I’on s’en tient aux aspects de I’enseigne-
ment qui favorisent le plus directement des apprentissages, on ne peut les
réduire a un discours, a un ensemble de messages. L’enseignement induit un
travail, un ensemble d’activités qui, pour la plupart, exigent efforts, discipline
et concentration, et mobilisent des savoirs et savoir-faire spécifiques. Ce travail
est souvent imposé par le maitre. Il est en partie préparé et planifié hors de la
classe, en partie improvisé au gré des réactions et des initiatives des éleves.
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C’est a ce travail, a cet ensemble d’activités que nous ferons correspondre la
notion de curriculum réel.

Le curriculum réel comme travail négocié

Notre insistance sur les pratiques, sur le travail scolaire, entend notam-
ment souligner que le curriculum réel, tel que nous I’entendons ici, n’est pas
seulement une interprétation plus ou moins orthodoxe du curriculum formel. Il
en est une transposition pragmatique. Autrement dit, curriculum formel et cur-
riculum réel ne sont pas de la méme nature. Le curriculum formel est une image
de la culture digne d’étre transmise, avec le découpage, la codification, la mise
en forme correspondant a cette intention didactique ; le curriculum réel est un
ensemble d’expériences, de tdches, d’activités qui engendrent ou sont censées
engendrer des apprentissages.

Nous rejoignons en partie la définition de Musgrave, pour lequel le curri-
culum est identifiable a la succession d’expériences formatrices délibérément
aménagées par les organisations scolaires : « Those learning experiences or suc-
cession of such experiences that are purposefully arranged by formal educatio-
nal organizations » [Musgrave, 1973, p. 41]. Cette définition se référe non plus
a ce que le maitre fait ou dit, mais aux activités suscitées dans I’intention d’ins-
truire les éleves, ce qui couvre non seulement la réception plus ou moins active
du discours magistral et de I’ensemble des messages écrits ou audiovisuels issus
d’autres sources et médiatisés par le maitre, mais encore 1’ensemble des activi-
tés et des expériences vécues en classe.

Nous nous séparerons cependant de Musgrave quant au caractere intention-
nel des expériences et des pratiques qui engendrent régulierement des apprentis-
sages. En effet, dans la transposition pragmatique du curriculum formel en curricu-
lum réel, il faut faire la part non seulement de 1’équation personnelle du maitre, qui
détermine son interprétation du curriculum formel et sa conception du travail sco-
laire, mais aussi des contraintes de tout genre avec lesquelles il doit composer dans
la gestion effective de sa classe. Le curriculum réel n’est jamais la stricte réalisa-
tion d’une intention du maitre. Les activités, le travail scolaire des éleves échappent
partiellement & son contrdle, parce que, dans sa démarche didactique, tout n’est pas
choisi de facon parfaitement consciente et, surtout, parce que les résistances des
éleves et les aléas de la pratique pédagogique et de la vie quotidienne en classe font
que les activités ne se déroulent jamais exactement comme prévu. Nous avons
ailleurs [Perrenoud, 1983] tenté de situer la pratique pédagogique entre une forme
de bricolage au stade de la préparation et une forme d’improvisation réglée dans
I’animation du groupe-classe. Lorsqu’il prépare son enseignement, le maitre
construit un scénario, imagine une suite d’activités meublant le temps scolaire. A
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I’intérieur de chacune, il prévoit encore des moments distincts. Il sait, par exemple,
qu’il va poser un probléme ouvert, en demandant aux éléves comment on pourrait
construire une représentation graphique des températures journalieres. Il pense
introduire le sujet, animer une breéve discussion sur la nature de la tche, puis inviter
les €leves a proposer une solution en travaillant en petits groupes. Pendant cette
phase, le maitre compte circuler d’une équipe a I’autre, donner des conseils, se faire
une idée des solutions ; il prévoit ensuite, si le temps le permet, la mise en commun
des solutions proposées, leur discussion, éventuellement le choix de la plus satis-
faisante et son application par tous a de nouvelles données.

Mais rien n’assure que tout se passera selon ce scénario. Le maitre sait
d’avance qu’il devra s’adapter au rythme de travail de ses éleves et tirer parti de
ce qu’ils proposeront. Mais a ces inconnues s’en ajoutent bien d’autres : peut-
étre les éleves auront-ils ét€ confrontés a une situation trés proche I’année précé-
dente et ne manifesteront-ils aucun intérét ; peut-€tre le probleme sera-t-il trop
compliqué pour un grand nombre d’entre eux, auquel cas il faudra renoncer au
travail en sous-groupes ; peut-étre les éleves seront-ils trop agités pour participer
avec discipline a la mise en commun et a la discussion générale ; peut-&tre une
interruption imprévue obligera-t-elle a réorganiser I’activité.

Ce n’est qu’un exemple, volontairement choisi parmi les démarches que
préconisent les nouvelles méthodologies. Le maitre peut limiter la part des
imprévus en donnant moins de place aux interventions des éleves. Sur le méme
théme, il peut par exemple donner un modele de graphique, I’expliquer, mettre
au tableau une série de températures et demander a chaque éléve de construire
seul, dans son cahier de mathématiques, un graphique du méme type. Méme
dans cette pédagogie, qui donne au maitre un plus grand contréle des activités,
tout n’est pas intégralement planifiable, il reste une part d’improvisation. Elle
est réglée dans la mesure ou, devant une situation complexe, le maitre réagit en
fonction de son habitus professionnel, sinon d’un plan ou d’une regle explicites.
Chaque maitre a un systéme d’intervention [Haramein, 1979] qui lui permet de
gérer plus ou moins efficacement I'imprévu. Mais il n’est jamais seul « maitre
a bord ». Comme le souligne Eggleston [1977], le curriculum réel résulte d’une
négociation entre le maitre et ses éleves, plus généralement de la confrontation,
d’heure en heure, de leurs stratégies respectives, qu’il y ait compromis expli-
cite ou neutralisation réciproque dans un rapport de forces. Le propre des acti-
vités susceptibles d’engendrer des apprentissages, c’est qu’elles exigent un tra-
vail, des efforts, un intérét, une implication personnelle de I’éleve et non un
simple conformisme de surface. Les éleves peuvent donc « marchander » leur
bonne volonté. L’orientation de la pédagogie de 1’enseignement primaire vers
une €cole plus active, vers des situations d’apprentissage plus ouvertes, a
notamment pour conséquence d’accroitre la liberté du maitre par rapport a
I’institution, mais en méme temps d’étendre le champ de la négociation avec
ses éleves.

Les éleves ont en particulier un certain contrdle sur le rythme et I’inten-
sité du travail scolaire. Ils ne I’exercent pas toujours consciemment, encore
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moins de fagcon concertée. Mais chaque maitre sait qu’il doit composer avec la
puissance de travail de ses éleves et leur bonne volonté du moment. De sorte
que le volume de travail accompli au cours d’une journée, d’une semaine ou
d’une année scolaire est en partie indépendant de la volonté du maitre. Comme
le temps scolaire n’est pas extensible, il allege ou enrichit son programme selon
le rythme de travail de ses éleéves, qui influencent de la sorte, indirectement, la
part du curriculum formel qui sera « survolée », voire ignorée, et la part qui sera
approfondie.

Le maitre tient compte aussi des préférences et des résistances de ses
éleves dans le choix des activités, non seulement lorsqu’il y a négociation
ouverte, mais parce que, dans une classe ot la majorité des €éleves s’engagent
volontiers dans une situation de recherche mais détestent faire des opérations, le
curriculum réel de mathématiques ne prendra pas la méme allure que dans une
classe ou les €leves sont sécurisés par des tiches répétitives et structurées mais
n’aiment pas réfléchir et discuter. On pourrait multiplier les exemples de ce fait
essentiel : la transposition pragmatique du curriculum formel n’est pas gouver-
née seulement par les conceptions didactiques du maitre et son image de la cul-
ture ; elle dépend des €leves et de la dynamique du groupe-classe.

Par ailleurs, on ne peut faire comme si toutes les pratiques observables
dans une classe étaient, méme lorsqu’elles se trouvent sous le contrdle du
maitre, exclusivement orientées vers des apprentissages relevant du curriculum
formel. Certaines de ces pratiques n’ont guere d’effets formateurs. D’autres ont
un effet pervers [Boudon, 1977], elles engendrent des apprentissages étrangers
au projet didactique du maitre. On parle alors souvent d’un curriculum caché.

Jusqu’ici, nous avons essentiellement considéré le curriculum réel
comme la fagon dont se réalise concrétement, dans une classe, le curriculum
prescrit, que ce dernier prenne la forme d’objectifs pédagogiques, de pro-
grammes ou de plans d’études, d’indications méthodologiques, de moyens
d’enseignement ou de modeles d’activités a proposer ou a imposer aux éleves.
Nous avons vu que, méme lorsqu’il est détaillé, le curriculum formel ne peut
« programmer » compleétement I’activité du maitre et des éleves, et qu’il leur
appartient donc d’organiser leur travail quotidien a partir de la trame que leur
fournit I’institution. De la trame au tissu quotidien de 1’activité en classe, il y a
place pour une interprétation qui tient non seulement a tout ce que I’institution
ne prescrit pas, mais a ce qu’elle prescrit vaguement, a un niveau d’abstraction
élevé ou de fagon contradictoire, ambigué, incohérente. A quoi s’ajoutent les
préférences du maitre et des €leves et les diverses contraintes qui donnent fina-
lement forme et substance au curriculum réel. Il s’ensuit que tout ce qui est
appris a I’école n’est pas explicité dans le curriculum formel.

La notion de curriculum caché ajoute-t-elle grand-chose a cette idée ?
Tout dépend du sens qu’on lui donne.
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Y a-t-il un curriculum vraiment caché ?

Dans I'usage un peu laxiste qui tend a se répandre, le curriculum caché
désigne une action de 1’école qui, sans étre méconnue ou inavouable, est sou-
vent présentée sous des dehors idéalistes ou édulcorés, alors qu’on pourrait lui
préter des intentions plus terre a terre : contribuer a la socialisation des nou-
velles générations, leur faire intérioriser I’ordre moral et social, I’existence et la
1égitimité des inégalités et des hiérarchies, la nécessité du travail et de 1’effort, le
respect de 1’autorité et des institutions. Il est vrai que le curriculum moral
[Musgrave, 1978] de I’école tend de nos jours a devenir un peu « honteux » et
que le discours tant politique que pédagogique peut étre tenté de dissimuler sous
des formules générales une action éducative plus intégratrice que libératrice,
plus soucieuse de maintien de 1’ordre social que d’épanouissement des per-
sonnes. ..

Mais, qu’a I’école, on apprenne a vivre en société, a étre un bon citoyen,
un travailleur sérieux, est-ce vraiment un secret ? Sans doute, en décrivant le
curriculum caché, ou simplement en introduisant cette notion, la sociologie de
I’éducation oblige-t-elle a prendre conscience de I’'importance et de la relative
unité des apprentissages qui, sans figurer trés explicitement dans les objectifs de
I’enseignement, sont néanmoins régulierement engendrés par 1’école. Les
hommes politiques, les parents, les gens d’école et, dans une moindre mesure,
les autres adultes ont bien I’intuition qu’a I’école on forme aussi des femmes et
des hommes pour une société, ce qui suppose non seulement 1’acquisition d’une
culture générale, puis d’une formation professionnelle, mais encore une sociali-
sation au sens le plus général. Les enfants et les adolescents ne passent pas dix a
vingt ans de leur vie a I’école sans que cela contribue a en faire des acteurs et
des membres a part entiere de la société globale et des principaux systemes qui
la composent.

N’est-ce pas d’ailleurs la signification de toute une série d’objectifs péda-
gogiques qui mettent 1’accent, souvent en termes assez vagues, sur la nécessité
d’apprendre a 1’école I’effort, le travail bien fait, la persévérance, ’hygiene, la
propreté, I’ordre, la politesse, le respect d’autrui, la discipline, le respect de
I’autorité et des institutions, I’amour de la patrie ?

Il est vrai que ces objectifs sont trés souvent formulés en termes idéa-
listes : on ne dit pas criiment qu’il s’agit d’adapter I’individu a la société. Au
XIXe siecle, dans la premiere moitié du XXe¢ siecle encore, on ne craignait pas
d’affirmer que 1’école devait former de bons citoyens, de bons patriotes, de bons
travailleurs, voire de bons croyants. L’individu — surtout celui du peuple — était a
I’évidence au service de la nation. De nos jours, on s’exprime de facon plus per-
sonnaliste, en empruntant volontiers a la psychologie des idées telles que le
développement, I’épanouissement personnel, 1’identité, I’autonomie, la créati-
vité, le golit et la capacité de communiquer et de coopérer. On affirme la
prééminence de la personne, on nie la contradiction possible entre les besoins
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individuels et les exigences de la société. A ce niveau utopique, qui n’engage
guere le fonctionnement effectif du systéme d’enseignement, on peut faire
comme si la société n’avait d’autre souci que d’assurer a chacun le plus grand
bonheur individuel.

Cette euphémisation du curriculum moral n’autorise pas a le considérer
comme réellement caché. L’apprentissage du métier de salarié, de citoyen, de
consommateur d’agent ou de client des organisations est un enjeu important
pour la société globale, en particulier pour ceux qui sont attachés a 1’ordre
social. Pour gérer ces apprentissages et s’assurer qu’ils vont dans le sens sou-
haité, la classe politique et I’opinion publique ne peuvent se passer compléete-
ment de représentations de ce que les éleves apprennent et doivent apprendre.
En dépit de sa formulation vague, cette partie du curriculum n’échappe pas
complétement a la conscience des acteurs sociaux.

En revanche, la prise de conscience de ces apprentissages est tres inégale
et reste souvent assez confuse. On peut étre sir que 1’école prépare les éleves a
leur vie d’adultes sans trés bien savoir comment elle le fait, ni en quoi consiste
exactement cette préparation. Lorsqu’on entend dire que les jeunes n’ont plus le
« gotit de I’effort » ou le « sens du sacrifice », qu’ils « vivent dans le présent et
ne se soucient pas de I’avenir » ou qu’ils « n’ont plus aucun respect des institu-
tions », on peut se demander si ces affirmations sont fondées. Et, si elles le sont,
s’il est pertinent de mettre en cause 1’école plutdt que d’autres instances de
socialisation. Sans entrer dans ce débat, notons que le simple fait de mettre
I’école en accusation, a tort ou a raison, revient a reconnaitre que sa fonction de
socialisation va bien au-dela de 1’acquisition d’une culture générale ou d’un
métier. En méme temps, les gens qui accusent 1’école le font de maniere glo-
bale, ne sachant guere a quoi s’en prendre exactement, vitupérant a défaut le
laxisme ou le gauchisme des enseignants. Autrement dit, la conscience des
effets de socialisation de 1’école est plus claire que celle des mécanismes qui les
engendrent.

D’une certaine maniere, la notion méme de curriculum caché participe
d’une vision tres récente de 1’école, proche de celle des constructeurs de curri-
cula ou de taxonomies d’objectifs et, plus généralement, de tous ceux qui
congoivent avant tout 1’école comme le lieu d’une action pédagogique ration-
nelle. Le curriculum caché apparait alors le domaine du non-dit, de ce qui
échappe a la formulation précise, méme a s’en tenir aux objectifs « non cogni-
tifs » ou « socio-affectifs ». Or, ce non dit n’existe qu’en fonction d’une exi-
gence de rationalité et d’explicitation des finalités propre aux spécialistes de la
didactique ou de I’évaluation. Les parents, les politiciens, ’homme de la rue se
satisfont de formules plus vagues. Tout au long du XIXe¢ si¢cle et fort avant dans
le XX, le débat sur les finalités de 1’école s’est situé dans le registre de 1’idéolo-
gie et de la morale plus que de la psychopédagogie. Dans ce registre, qui reste
pertinent hors de cercles de spécialistes, le « dévoilement » du curriculum
« caché » enfonce parfois des portes ouvertes... Du moins pour ce qui touche a
I’éducation civique et morale, qui est dans le droit fil de la destination premigcre
de I’école élémentaire.
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Pour construire une représentation réaliste du curriculum réel et de ses
rapports au curriculum prescrit, peut-&tre faudrait-il renoncer a une opposition
tranchée entre un curriculum manifeste et un curriculum caché, et envisager plu-
tot une gradation continue a I’'intérieur du curriculum réel, allant du plus mani-
feste au plus caché sans solution de continuité : certains des apprentissages qu’il
engendre de fagon réguliere sont parfaitement conformes a ceux que prescrit le
curriculum formel ; d’autres apprentissages, a I’inverse, passent presque inaper-
cus, ne figurent dans aucun texte prescriptif et se font a I’insu tant des maitres
que des €leves. Entre ces extrémes, il y a place pour une gradation continue
d’apprentissages qui, sans &tre tout a fait absents du curriculum prescrit, n’y
sont pas clairement formulés et ne sont pas associés explicitement a des moyens
didactiques ou a des moments de 1’horaire scolaire.

De toute fagon aucun aspect de la socialisation, aussi caché soit-il, n’est
définitivement a ’abri d’une théorisation naive ou savante. Les sciences de
I’éducation et le débat idéologique sur I’école contribuent a modifier graduelle-
ment la représentation des fins et des effets de 1’enseignement. Le dévoilement
du curriculum réellement caché de 1’école n’entrainera pas sa disparition mais
un débat, parfois une violente polémique, sur sa légitimité et son éventuelle
prise en compte dans les formulations nouvelles des objectifs éducatifs et du
curriculum formel. La rationalisation du curriculum ne passe pas en général par
son épuration mais par la mise en ordre et I’étiquetage des apprentissages qu’il

zeN N

engendrait déja, a I’insu de tous ou de beaucoup.

Mais y a-t-il vraiment, aujourd’hui, des apprentissages régulierement
engendrés par I’école dont il n’existerait aucune trace ni dans le curriculum for-
mel, ni dans les finalités globalement assignées a 1’instruction publique par le
discours politique? Autrement dit, existe-t-il des apprentissages qui seraient
strictement clandestins, dont la majorité des intéressés n’auraient aucune
conscience ?

A notre sens, les aspects les mieux cachés du curriculum touchent moins
aux valeurs et aux représentations qu’aux systémes de pensée [Bourdieu, 1967]
ou a I’habitus. Une approche anthropologique de I’école, comme lieu de vie et
d’apprentissage par la pratique, est alors plus féconde qu’une analyse des conte-
nus « idéologiques » de I’enseignement.

La formation d’un habitus et du sens commun

Il importe certes que les intentions de I’école figurent noir sur blanc dans
un plan d’études détaillé ou soient affirmées plus vaguement dans le domaine
de I’éducation morale, religieuse ou civique. Mais on ne peut parler d’un
curriculum véritablement caché s’il s’agit seulement d’un curriculum moral
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euphémisé ou idéalisé. La notion de curriculum caché, dans son sens strict, se
réfere aux conditions et aux routines de la vie scolaire qui engendrent réguliere-
ment des apprentissages méconnus, étrangers a ceux que I’école sait et déclare
vouloir favoriser.

Jackson [1968], dans son livre Life in Classrooms, a identifié le curricu-
lum caché aux routines quotidiennes qui, dans le fonctionnement de la classe et
de I’établissement scolaire, font que les éléves apprennent, générations apres
générations, a vivre dans un environnement surpeuplé, a étre constamment
Jjugés par des professeurs ou des camarades ou encore a obéir a ceux qui détien-
nent le pouvoir. Eggleston [1977] s’inspirant de Jackson, identifie sept types
d’apprentissages que favorise régulierement le fonctionnement de 1’école, sans
qu’ils figurent pour autant dans les objectifs officiels de I’enseignement.
Tentons de les résumer schématiquement.

ATécole :

1. on apprend a « vivre dans une foule », définie ici comme une concen-
tration d’individus dans un espace relativement exigu, ce qui implique notam-
ment une tres faible intimité, la nécessité de vivre constamment sous le regard
des autres ; on apprend donc aussi a s’isoler, a ignorer ou a tolérer les interrup-
tions, a différer la satisfaction des désirs personnels ou a y renoncer : désir de
parler au maitre, ou a d’autres éleves, de se déplacer, de commencer ou d’inter-
rompre une activité, d’obtenir de 1’aide ou d’utiliser une ressource rare ;

2. on apprend parallelement a tuer le temps, a attendre, a s’accoutumer a
I’ennui et & la passivité comme une composante inévitable de la vie en classe.
En un mot, on apprend la patience, et le désinvestissement qu’elle suppose : on
supporte d’attendre parce qu’on s’accoutume a ne plus former, en classe, de pro-
jets dont la réalisation ne souffrirait aucun délai;

3. on apprend a se préter a I’évaluation d’autrui ; pas seulement celle du
maitre, mais aussi celle de ses camarades de classe. Chacun est évidemment
soumis au jugement d’autrui bien avant d’aller a I’école et hors de I’école ; mais
c’est un des lieux ou il y est le plus exposé, sans pouvoir facilement s’y déro-
ber. Il apprend donc a étre évalué de la fagon qui sert le mieux ses intéréts et
protége le mieux sa tranquillité ;

4. on apprend aussi, a travers 1’évaluation ou d’autres formes de renforce-
ment, a satisfaire aux attentes du maitre et des camarades, pour obtenir leur
estime, leurs félicitations ou toute autre forme de récompense ;

5. on apprend a vivre dans une société hiérarchisée et stratifiée, donc a
vivre comme normales et 1égitimes 1’inégale distribution du pouvoir et I’exis-
tence d’individus ou de groupes de statuts différents ;

6. on apprend, d’entente avec les autres éleves, a contrdler, ou du moins a
influencer, le rythme de travail scolaire et de progression dans le programme par
diverses stratégies de diversion : poser de nouvelles questions, prétendre qu’on
ne comprend pas, ne pas trouver son matériel ;

7. on apprend enfin a fonctionner dans un groupe restreint, a en partager
et a en utiliser les valeurs et les codes de communication.
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Ces sept points résument la liste d’Eggleston [1977, p. 110-113]. Sans
doute n’est-elle pas exhaustive. Il importerait par exemple d’ajouter a la liste
I’apprentissage :

— d’un rapport au temps a travers les horaires et le découpage du temps
scolaire, I’expérience des échéances, des attentes, des rendements, des rythmes
imposés par d’autres, de ’anticipation, de la régularité ;

— d’un rapport a I’espace privé et public, a travers 1’intériorisation des
distances convenables dans 1’interaction sociale, des frontiéres invisibles a res-
pecter [Hall, 1971] ;

— d’un rapport aux regles et aux savoirs.

Méme complété, I’inventaire reste assez hétéroclite, juxtaposant des
apprentissages divers, dont la portée est tres inégale, tant durant la scolarité
qu’au-dela. Une analyse plus rigoureuse du curriculum caché et des apprentis-
sages qu’il produit reste a faire. Nous ne pouvons 1’amorcer ici. Suggérons seu-
lement qu’il serait opportun, avec les nuances requises, de distinguer dans le
curriculum réel : d’une part, ce qui contribue a faire intérioriser des représenta-
tions, des croyances, des golts, des idéologies, des modeles conscients et,
d’autre part, ce qui induit une transformation de I’habitus comme systeme de
scheémes de perception, de pensée, d’évaluation et d’action.

Dans le second cas, I’apprentissage est doublement caché : non seule-
ment on méconnait le role de I’école dans la formation de I’habitus, mais les
schémes qui le constituent restent eux-mémes partiellement inconscients, fonc-
tionnant a 1’état purement pratique. Ainsi les schemes qui gouvernent notre rap-
port au temps, a I’espace, aux autres, échappent-ils assez largement a notre
conscience. Il en va de méme pour I’apprentissage de la vie dans un environne-
ment surpeuplé. Si les adultes sont capables de vivre dans une certaine promis-
cuité avec des inconnus, c’est en partie a leur expérience scolaire qu’ils le doi-
vent. Lorsqu’on vit dans un immeuble ol tout s’entend, lorsqu’on s’installe sur
une plage ou dans un camping bondé, lorsqu’on travaille dans un atelier ou un
bureau avec beaucoup d’autres personnes, lorsqu’on se fond dans une foule, au
cinéma, dans un stade, dans les transports publics ou la cohue urbaine, on ne se
doute pas que cette tolérance au contact avec autrui a été en partie acquise a
I’école. Non seulement il n’y a aucune référence a un tel apprentissage dans le
curriculum formel, mais les éléves n’ont pas conscience de cet aspect de leur
habitus. On peut alors parler de curriculum caché au sens le plus fort de
I’expression.

Pour aller au-dela de ’inventaire de Jackson et d’Eggleston, pertinent
pour I’enseignement primaire, il faudrait analyser la formation des schemes de
pensée, du sens commun, ce qui pose des problemes théoriques et méthodolo-
giques encore plus ardus : comment saisir des apprentissages cachés, en parti-
culier lorsqu’ils se manifestent essentiellement dans la facon de penser ? Avec
Bourdieu, on peut considérer que, dans les sociétés scolarisées du moins :
«..les schemes qui organisent la pensée d’une époque ne peuvent étre compris
completement que par référence au systeme scolaire, seul capable de les

50



Metier_elevep1-74_Coll pedagogie 04/01/13 16:45 Page51

consacrer et de les constituer, par I’exercice, comme habitudes de pensée com-
munes a toute une génération [Bourdieu, 1967, p. 371]. » Ou encore que :
« Force formatrice d’habitudes, I’Ecole pourvoit ceux qui ont été soumis direc-
tement ou indirectement a son influence non pas tant de schémas de pensée par-
ticuliers et particularisés, mais de cette disposition générale, génératrice de
schémas particuliers susceptibles d’étre appliqués en des domaines différents de
la pensée et de I’action, que I’on peut nommer habitus cultivé [ibid, p. 373]. »
Bourdieu illustre cette thése abstraite par des exemples empruntés aux enseigne-
ments secondaires et universitaires. Parlant de Durkheim, il écrit :

«.. .l reste surprenant que, voyant dans 1’apprentissage scolaire un des
instruments les plus efficaces de 'intégration “morale” des sociétés différen-
ciées, il ne s’apercoive pas que I’Ecole tend a assumer, de plus en plus complé-
tement et exclusivement a mesure que les connaissances progressent, une fonc-
tion d’intégration logique. En effet, les individus “programmés”, c’est-a-dire
dotés d’'un programme homogéne de perception, de pensée et d’action, sont le
produit le plus spécifique d’un systeme d’enseignement. Les hommes formés a
une certaine discipline ou a une certaine Ecole ont en commun un certain
“esprit”, littéraire ou scientifique, normalien ou polytechnicien ; faconnés selon
le méme “modele” (pattern), les esprits ainsi modelés (patterned) sont prédispo-
sés a entretenir avec leurs pareils un rapport de complicité et de communica-
tion immédiates. [...] Si 'on admet que la culture et, dans le cas particulier, la
culture savante, est, en tant que code commun, ce qui permet a tous les déten-
teurs de ce code d’associer le méme sens aux mémes paroles, aux mémes com-
portements et aux mémes ceuvres, et, réciproquement, d’exprimer la méme
intention signifiante par les mémes paroles, les mémes comportements et les
mémes ceuvres, on comprend que I’Ecole, chargée de transmettre cette culture,
constitue le facteur fondamental du consensus culturel comme participation a
un sens commun, qui est la condition de la communication. Ce que les indivi-
dus doivent a I’Ecole, ¢’est d’abord tout un lot de lieux communs, qui ne sont
pas seulement discours et langage communs, mais aussi terrains de rencontre
et terrains d’entente, problemes communs et maniéres communes d’aborder ces
problemes communs : les hommes cultivés d’une époque déterminée peuvent
étre en désaccord sur les questions dont ils discutent, mais ils s’accordent au
moins pour discuter de certaines questions. Ce par quoi un penseur appartient
a son époque, ce par quoi il est situé et daté, ce sont avant tout les probléma-
tiques obligées dans et par lesquelles il pense [ibid ; pp. 369-370]. »

Cette approche de la culture scolaire telle qu’elle est finalement intériori-
sée par les éleves a été développée a propos de 1’enseignement secondaire ou
universitaire. Il s’agit bien alors, au-dela de savoirs et savoir-faire particuliers,
de former des catégories et des schemes de pensée. Cette communauté d’habi-
fus permet a ceux qui ont fait les mémes études, appartiennent au méme corps
ou a la méme Ecole, de se reconnaitre et de communiquer. Trouve-t-on 1’équi-
valent a I’école primaire ?

D’une certaine fagon, puisqu’elle touche tous les éleéves d’une génération,
la culture enseignée a I’école primaire devrait permettre la communication a
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I’intérieur d’une société politique par-dela les différences de conditions sociales
et professionnelles. Quel est le role de 1’école primaire dans la formation ou la
transmission du sens commun ? Les maitres contribuent évidemment a le faire
intérioriser par les nouvelles générations du seul fait qu’ils sont, avec les
parents, les adultes qui, dans notre société, passent le plus de temps avec les
enfants et les adolescents. Cela ne signifie pas, ipso facto, que I’école est un lieu
spécifique de formation du sens commun.

Un enfant qui, vivant dans notre société, ne fréquenterait pas 1’école et ne
recevrait pas une instruction équivalente, n’apprendrait probablement pas a
écrire, peut-€tre pas a lire et a compter. Sans doute ignorerait-il tout des régles
de grammaire et d’orthographe et saurait-il bien peu d’histoire, de géographie
ou de science naturelle au sens oul ces connaissances figurent dans le curricu-
lum. Cet enfant penserait-il autrement ? Serait-il exclu du sens commun,
dépourvu des schémes et des catégories de pensée les plus largement partagés
dans notre société ? Certainement pas, car le sens commun est diffus, il est
investi dans la moindre pratique, la moindre interaction, le moindre objet, le
moindre aspect de 1’organisation sociale. La scolarisation n’est pas une condi-
tion nécessaire de la formation du sens commun, bien qu’il soit inscrit aussi
dans les pratiques scolaires, dans les formes du travail et de 1’évaluation, dans
les rapports de pouvoir, dans I’aménagement de I’espace, dans I’emploi du
temps, dans les modes de relation et de communication qui prévalent dans
I’école. Dans la mesure ou elle prend longuement en charge les enfants et les
confronte a des problemes intellectuels qu’ils ne rencontrent pas toujours
ailleurs, I’école joue cependant un réle majeur dans I’acquisition de certains
aspects du sens commun, dans la formation des routines intellectuelles grace
auxquelles nous tenons pour acquises, évidentes, indiscutables de multiples
facettes de la réalité et la facon de les décrire, de les organiser logiquement, de
les transformer. En fait, ce que nous tenons pour évident résulte d’une construc-
tion partiellement arbitraire, puisque d’autres sociétés humaines, a partir des
mémes bases biologiques, construisent une autre vision du monde et d’autres
facons de le penser. Mais le sens commun se définit justement par la mécon-
naissance de cet arbitraire, la certitude que notre fagon de voir le monde et de
définir la réalité est la seule possible, ou en tout cas la seule sensée.

L’apprentissage du sens commun est peut-&tre la composante la mieux
cachée du curriculum caché, d’autant mieux cachée qu’elle nous creve les yeux.
Le maitre a-t-il conscience d’amener les enfants a partager le sens commun, les
schémes et les catégories fondamentales de pensée qui ont cours dans notre
société ? Sans doute s’en rend-il compte de temps a autre, en particulier
lorsqu’il est confronté a des enfants qui manifestent suffisamment de « dérai-
son », voire de « folie », pour lui faire entrevoir, fugitivement, que le sens com-
mun ne va pas de soi. Mais il est rare que le maitre organise explicitement son
action pour affermir le sens commun de ses éleéves, sauf peut-étre dans les petits
degrés. Dés 8 ou 9 ans I’enfant parait avoir assez de « bon sens » pour fonction-
ner normalement dans une classe. Le maitre se préoccupe plutdt d’utiliser cet
acquis pour I’investir dans des activités d’apprentissage, I’acquisition de savoirs
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ou de savoir-faire spécifiques qui prennent appui, sans doute, sur le sens com-
mun, la logique naturelle, des schemes généraux de pensée, mais qui visent
I’accumulation d’un capital culturel spécifique. En définitive, [’apprentissage du
sens commun fait partie de I’apprentissage du métier d’éléve. On peut en dire
autant de la plupart des apprentissages favorisés par le curriculum caché. Ce qui
ne les empéche pas d’avoir des effets au-dela de la scolarité, effets pertinents du
point de vue de I’intégration sociale au sens le plus large.

Apprendre le métier d’éleve

Pour saisir I'unité des apprentissages plus ou moins cachés, on pourrait
s’en tenir a deux observations principales :

— la classe est un milieu de vie particulier, un groupe restreint relative-
ment stable inséré dans une organisation bureaucratique. Les expériences anté-
rieures a la premiere scolarisation préparent en partie a vivre dans ce milieu.
Pour le reste, il faut apprendre « sur le tas » ; au fil des mois, puis des années,
I’écolier acquiert les savoirs et le savoir-faire, les valeurs et les codes, les habi-
tudes et les attitudes qui en feront le parfait « indigene » de 1’organisation sco-
laire, ou du moins qui lui permettront d’y survivre sans trop de frustrations,
voire d’y vivre bien parce qu’il en a compris le bon usage. A 1’école, on
apprend le métier d’éleve ;

— I’apprentissage de la vie dans un groupe restreint et dans une organisa-
tion bureaucratique prépare aussi, au-dela de la scolarisation, a vivre et a fonc-
tionner dans d’autres organisations, que ce soit comme travailleur, comme
client, comme malade, comme justiciable, comme usager, ou a vivre dans
d’autres groupes restreints. Ce qu’un adulte vit n’est pas la stricte reproduction
de son expérience scolaire, mais cette expérience est en partie transposable a
d’autres types de groupes ou d’organisations. En ce sens, 1’école prépare a la vie
au moins autant a travers 1’ habitus d’acteur social qu’elle forme qu’a travers les
qualifications et les connaissances qu’elle permet d’acquérir.

Ces deux types d’apprentissages ne s’opposent pas, méme si les uns
concernent la vie d’éleve, les autres, la vie d’adulte, car c’est en apprenant son
métier d’éleve qu’on apprend aussi son métier de citoyen, d’acteur social ou de
salarié. Métier n’est pas pris ici sous I’angle des qualifications académiques ou
professionnelles, mais des « disciplines » qui permettent de s’acquitter d’une
tache productive au sein d’une organisation, avec ce que cela suppose de
contraintes, de délais, de visibilité, de respect des normes quant aux ressources a
employer, aux techniques a mettre en ceuvre, aux autorités a consulter a chaque
étape d’un travail.

C’est a la premiere catégorie d’apprentissages que nous allons mainte-
nant nous intéresser de plus pres, car ils nous ramenent plus directement aux
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normes d’excellence et a 1’évaluation. On ne peut en effet rien comprendre a
I’enseignement si I’on oublie que la période de scolarité n’est pas seulement un
passage, une préparation a la vie, mais un moment de la vie elle-méme, qui a
déja pour cadre une organisation complexe. Réussir a I’école, c’est d’abord
apprendre les regles du jeu !

Tout groupe social un peu durable et organisé construit sa propre culture,
autrement dit un ensemble de savoirs, de savoir-faire, de regles, de valeurs, de
croyances, de représentations partagées qui contribuent a affermir I’identité col-
lective et le sentiment d’appartenance de chacun et a permettre le fonctionne-
ment stable du groupe ou de I’organisation. Lorsqu’on devient membre d’un
groupe ou d’une organisation, on est conduit a en assimiler la culture pour en
devenir membre a part entiere. Cet apprentissage peut se faire au gré de I’expé-
rience, en quelque sorte par la pratique, le nouveau membre du groupe ou de
I’organisation découvrant peu a peu ce qu’il convient de faire dans chaque situa-
tion, éventuellement au prix de certains tatonnements. Il arrive aussi que 1’orga-
nisation ou le groupe prenne en charge la formation ou I’initiation des nouveaux
membres, sous des formes tres différentes selon qu’il s’agit d’une entreprise,
d’un parti politique, d’un club tres fermé, d’une association sportive, d’un gang
ou d’une secte religieuse.

Lorsqu’on parle de culture hospitaliere ou de culture carcérale, on
désigne sans ambiguité la culture partagée par les gens de 1’hdpital ou de la pri-
son. Lorsqu’on dit culture scolaire, on ne désigne pas d’ordinaire 1’équivalent
pour les gens d’école, mais des savoirs et savoir-faire, des habitudes et des atti-
tudes qui n’appartiennent pas en propre a l’école ou aux gens d’école. La défi-
nition de la culture scolaire dépasse le systéme d’enseignement, méme s’il est
le lieu privilégié non seulement de sa transmission, mais de sa mise en forme.

L’attention portée au curriculum formel empéche souvent de voir que,
comme les autres organisations, [’école sécrete sa culture interne. C’est aussi
parce qu’il n’y a, du moins pour les éleves, pas de démarcation nette entre la
culture a enseigner, qui s’incarne dans le curriculum, et la culture de I’organisa-
tion lorsqu’elle est aux maitres et aux éleves ce que la culture hospitaliere est
aux patients, la culture carcérale aux détenus, la culture judiciaire aux justi-
ciables. Il n’y a pas de démarcation nette parce que ce que les éleves doivent
apprendre en vertu des objectifs généraux de I’enseignement recouvre en partie
ce qu’ils doivent apprendre pour tenir pendant neuf ans ou davantage leur role
dans I’organisation scolaire, pour y faire convenablement leur « métier ».
Prenons trois exemples.

* Apprendre a lire et a écrire sont des objectifs fondamentaux de 1’ensei-
gnement primaire dans tous les pays, mais ce sont aussi des conditions de parti-
cipation a la suite de la scolarité : un éléve qui ne sait ni lire ni écrire ne peut,
au-dela de 7 ou 8 ans, jouer « correctement » son role, alors que la part de la
communication écrite va croissant dans le travail scolaire. Un éleéve de 10 ans
qui ne sait ni lire ni écrire est un « inadapté scolaire » méme s’il est parfaitement
docile, sage, propre, ordonné, communicatif, pacifique. Tout simplement parce
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que, privé de ce savoir-faire de base, il ne pourra accomplir le quart du travail
qu’on lui demande, faute de pouvoir comprendre seul ce qu’on attend de lui.

* De méme la construction du nombre, la maitrise des opérations arith-
métiques, du systeme métrique, de la logique des ensembles et des relations sont
des ressources constamment réinvesties, non seulement en mathématiques mais
dans de multiples taches scolaires, en francais, en géographie, en sciences, en
histoire, en activités créatrices et dans de multiples moments d’organisation de
la vie collective.

* On insiste beaucoup, depuis une vingtaine d’années, sur la nécessité
d’apprendre a apprendre, ce qui suppose notamment la capacité de former un
projet, d’organiser son travail, d’identifier des sources d’information et de s’en
servir. Celui qui, au sortir de I’école, a appris a apprendre aura quelques atouts
supplémentaires dans sa vie d’adulte, chaque fois qu’il se trouvera devant un
probléme qui exige I’acquisition de compétences qu’il n’a pas. Mais il est évi-
dent que, si un éleve « apprend a apprendre » avant sa derniere année de scola-
rité, c’est autant de gagné pour ses maitres successifs, qui pourront lui laisser
plus d’autonomie et se consacrer a d’autres taches. Ici encore, c’est un appren-
tissage a double face.

A ces trois exemples pris dans le domaine des savoirs et savoir-faire a
dominante cognitive, on pourrait ajouter bien entendu tous ceux qui releévent du
curriculum moral ou des objectifs dits parfois « non cognitifs » : ordre, propreté,
politesse, serviabilité, esprit de coopération, respect de la propriété, non-vio-
lence. Tous ces apprentissages sont a la fois requis par 1’école et au-dela de
I’école. Ce qui apparait, en premiere analyse, transmission par I’école d’une cul-
ture définie en dehors d’elle et qu’on lui a donné mandat d’inculquer est pas-
sible d’une autre interprétation : assimiler le curriculum, c’est devenir /’indigene
de I’organisation scolaire, devenir capable d’y tenir son role d’éléve sans trou-
bler I’ordre ni exiger une prise en charge particuliere.

Le fonctionnement de 1’organisation scolaire n’exige pas cependant, loin
de la, que tous les éleves assimilent I’ensemble du curriculum et fassent preuve
dans tous les domaines d’un niveau élevé d’excellence. Seuls certains des
apprentissages prévus par le curriculum formel ont une importance vitale dans
le fonctionnement de I’organisation. Et encore peut-elle, par le jeu de la sélec-
tion, écarter les éléves qui n’auraient pas suffisamment appris leur « métier »
des degrés ou des filieres ou « ils n’auraient pas leur place ».

S’il n’y a pas de démarcation nette entre la culture scolaire et la culture
de I’organisation scolaire, il n’y a pas non plus recouvrement absolu. Il est plus
juste de parler d’une intersection, d’un ensemble d’apprentissages qui corres-
pondent a la fois aux objectifs et aux contenus du plan d’études et aux exi-
gences fonctionnelles pour 1’organisation scolaire. En dehors de cette intersec-
tion, on trouve deux ensembles disjoints :

— d’une part, I’ensemble des composantes du curriculum formel dont
I’assimilation n’a pas pour 1’organisation scolaire une importance cruciale,
parce qu’elles ne font I’objet d’aucune évaluation formelle, parce que I’absence
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d’apprentissages n’entrave pas le travail scolaire. On pensera évidemment aux
disciplines peu sélectives, comme 1’éducation physique ou artistique, et aux dis-
ciplines dans lesquelles la construction des connaissances est peu cumulative, si
bien qu’un défaut d’apprentissage dans les degrés précédents ne nuit guere a la
scolarité ultérieure ;

— d’autre part, des éléments de culture qui, aussi fonctionnels soient-ils
pour I’organisation, n’ont pas d’équivalent dans le curriculum formel. Ici, il est
difficile d’identifier de grands domaines d’apprentissage qui importeraient aux
maitres et a |’organisation scolaire mais seraient totalement absents du curricu-
lum formel. Dans tout ce qui concerne les méthodes de travail et la discipline,
les exigences propres a 1’école peuvent toujours étre justifiées en fonction
d’objectifs éducatifs généraux. Il est évident cependant que I’école attache
davantage de prix a I’ordre et a I’effort qu’a I’esprit critique ou a la créativité.
Elle peut se passer de ces derniers apprentissages, voire s’accommoder fort bien
d’éleves dociles et dépourvus d’imagination. En revanche, il est vital pour la
plupart des enseignants d’obtenir de leurs éléves, a court terme, ordre et applica-
tion dans leur travail scolaire.

Cette analyse nous amene a prendre quelque distance par rapport a 1’'image
d’une ECOLE entiérement régie par la volonté de transmettre efficacement la cul-
ture qu’on lui a donné mandat de transmettre. Comme organisation, I’école a ses
propres enjeux culturels. A son échelle, chaque établissement tend aussi 2 trans-
mettre une culture qui lui est propre. Et c’est vrai encore de chaque maitre, a
I’intérieur de sa classe. C’est pourquoi I’ excellence scolaire, abstraitement définie
comme ’appropriation du curriculum formel, s’identifie plutdt, en pratique, a
Iexercice qualifié du métier d’éleve. L évaluation informelle consiste donc, pour
une large part, a s’assurer que I’éleve apprend et exerce son métier convenable-
ment. Cela n’est évidemment pas indépendant d’une certaine maitrise des savoirs
et savoir-faire inscrits au plan d’études. Mais cette maitrise €pouse les formes et
les contenus d’un travail scolaire qui est toujours, jusqu’a un certain point, détaché
de ses finalités éducatives, transformé en un ensemble de routines, a I’exemple de
toute activité réguliere dans une organisation bureaucratique.

Le travail scolaire
comme ensemble de routines

Nous avons déja souligné, a propos de I’articulation du curriculum en
degrés successifs, la tendance du maitre a infléchir son enseignement dans le
sens des attentes explicites ou implicites des enseignants qui recevront ses
éleves. C’est une des facons d’interpréter le curriculum formel en fonction des
impératifs de I’organisation et de la pratique pédagogique. Nous n’y reviendrons
pas ici. Nous insisterons davantage sur la culture interne a une classe, sur les
exigences propres a un maitre. Dans la mesure ou les maitres se ressemblent et
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vivent les mémes contraintes, il y a d’une classe a I’autre des points communs.
Il y a aussi des différences. Au cours de sa carriere un éleve doit donc, chaque
année, s’adapter non seulement a un programme nouveau mais encore a la cul-
ture d’un nouveau groupe, aux exigences d’un nouveau maitre, 2 un nouveau
style d’autorité, a un nouveau genre d’activités et de travail scolaire. Lorsqu’une
équipe de maitres prend en charge une filiere composée de plusieurs degrés
consécutifs, on peut s’attendre a une certaine unité des méthodes de travail, de
la conception de I’enseignement. Dans les écoles ot les enseignants travaillent
de facon strictement individuelle, le hasard de la formation des classes fait
qu’un éleve peut suivre sa scolarité avec une relativement grande continuité ou,
au contraire, vivre des expériences trés contrastées, passant d’un maitre expéri-
menté a un débutant, d’une pédagogie tres traditionnelle a une pédagogie plus
active, d’une classe ou on écrit tout le temps a une classe ou on discute sans arrét.

En toute rigueur, pour situer les exigences et les pratiques d’évaluation
d’un maitre, il faudrait reconstituer 1’organisation d’ensemble du travail scolaire
dans sa classe. A partir des observations dont nous disposons, nous nous limite-
rons a esquisser un inventaire d’activités de routine, qui alternent selon des rituels
et des regles variables d’une classe a 1’autre, et dont le poids dans I’horaire ou
I’importance symbolique dépendent des options pédagogiques du maitre.

Dans une classe primaire genevoise, le maitre et ses éleéves passent
ensemble vingt-six heures par semaine, trente-neuf semaines par an, soit un peu
plus de mille heures dans 1’année. Dans I’abstrait, ces heures sont consacrées a
I’étude du programme. Concretement, elles se répartissent en « plages » affec-
tées a des disciplines différentes, mais aussi en moments divers quant a la forme
du travail scolaire. Nous distinguerons les principaux, en tentant d’identifier
pour chacun les caractéristiques d’un bon travail, autrement dit les normes
d’excellence propres, au moins en partie, a cette modalité particuliere du travail
scolaire, normes dont le maitre n’a d’ailleurs pas toujours en téte une formula-
tion explicite :

1. Les moments d’évaluation formelle

IIs recouvrent les activités les plus explicitement soumises a un jugement
d’excellence. Bien travailler consiste alors a :

— prendre le travail au sérieux, faire de son mieux ;

— travailler assez vite et de facon organisée, de sorte a répondre a toutes
les questions ;

— résoudre les problémes, donner des réponses justes, faire correctement
le travail demandé ;

— soigner la présentation et I’ orthographe.

2. Les devoirs a domicile

Comme leur nom I’indique, se font en principe hors de la classe, mais ils
y sont préparés et contrdlés ; ils sont censés prolonger ou préparer directement
le travail fait a I’école. Bien travailler consiste alors a :
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— faire soi-méme ses devoirs, sans les copier sur autrui ni se faire aider
au-dela d’une limite raisonnable par ses parents ou un camarade ;

— s’organiser sur I’ensemble de la semaine pour répartir son effort et tenir
les échéances ;

— faire completement et correctement le travail ;

— soigner la présentation et 1’orthographe ;

— subir avec succes le contrdle systématique ou épisodique des devoirs,
qu’il s’agisse de la correction des exercices ou de petits controles sans
notes.

3. Les exercices individuels

Méme dans les classes les plus actives, ol I’on pratique le travail par pro-
jets, en équipes, les éleéves passent une partie de leur temps a faire des exercices
figurant dans leur livre ou leur brochure, dans un fichier ou dans les stencils pro-
posés par le maitre. Dans les classes plus traditionnelles, les exercices indivi-
duels occupent une grande partie du temps scolaire. Bien travailler consiste a :

— lire attentivement les consignes ;

— se mettre au travail rapidement sans poser de questions inutiles ;

— faire tous les exercices demandés dans le temps imparti ;

— les faire completement et correctement ;

— soigner la présentation et I’orthographe.

4. Les tdches discursives moins structurées

11 s’agit de rédiger des textes, de préparer des conférences, des monogra-
phies ou des dossiers sur un théme libre ou imposé. Bien travailler consiste a :

— prendre des initiatives 1a ou le maitre les encourage ;

— s’investir personnellement dans le travail, a en faire plus que le mini-
mum décent ;

— faire montre d’un minimum d’originalité, d’une certaine imagination ;

— manifester un souci de cohérence dans la construction du texte ou de
I’exposé ;

— aller au bout de la tache entreprise ;

— intéresser le maitre et les autres éleves ;

— soigner I’expression, la présentation, I’orthographe s’il s’agit d’un
texte.

5. Les situations de recherche

Les enseignants acquis aux méthodes actives placent les éleves devant un
probléme ou une énigme qui n’appelle pas une réponse juste, mais une démarche
de réflexion individuelle ou collective. Bien travailler consiste alors a :

— s’intéresser au probleme et manifester I’envie de le résoudre ;

— faire preuve d’imagination et de curiosité ;

— travailler avec méthode et persévérance, sans abandonner en cours de

route ;

— exprimer avec slireté et précision les hypothéses et les solutions déga-

gées.
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6. La participation aux lecons et discussions collectives

Ce sont les moments ou le maitre anime 1’ensemble du groupe-classe,
soit pour expliquer une notion, introduire un travail, soit pour susciter un
échange a propos d’un probleme, d’un événement, d’un projet. Bien travailler
consiste alors a :

— manifester de 1’intérét pour le théme traité ou discuté ;

— écouter attentivement le maitre ou les autres éleves et tenir compte de

ce qu’ils disent ;

— intervenir activement dans la conversation lorsqu’une participation est

sollicitée par le maitre ;

— demander la parole, ne pas prendre trop de place ;

7. Le travail en sous-groupes

Le maitre invite parfois les éleves a coopérer a deux ou trois a I’accom-
plissement d’une tiche commune, qui peut étre la méme pour tout le monde ou
varier d’un sous-groupe a 1’autre. Cette tdche peut consister a faire collective-
ment des exercices qu’a d’autres moments ou dans d’autres classes on ferait indi-
viduellement. Mais certains maitres s’efforcent d’inventer des taches qui exigent
la coopération de plusieurs éleves, qui les incitent a se mettre d’accord sur une
démarche, a se partager le travail puis a mettre en commun et a vérifier les
apports de chacun pour arriver au résultat final. Bien travailler consiste alors a :

— s’investir dans les aspects intellectuels de la tache ;

— jouer le jeu du travail d’équipe, sans faire cavalier seul, sans prendre le
pouvoir, sans susciter de conflit ;

— faire une part équitable au travail de réflexion et de réalisation.

Cet inventaire ne couvre pas tous les types d’activités. Nous avons
renoncé€ notamment a inclure les activités créatrices, les travaux manuels, le
théatre ou le sport parce que, dans ces domaines, les normes d’excellence ne
sont pas propres au travail scolaire, méme si elles sont adaptées a 1’age des
éleves.

Pour le maitre, au jour le jour, le bon éléve n’est pas seulement celui qui
maitrise bien le curriculum. C’est aussi, et peut-&tre d’abord, celui qui s’investit
dans les activités proposées ou imposées et en respecte les regles. Ces dernieres
touchent évidemment a la valeur proprement intellectuelle du travail fourni, a
son exactitude dans les tches de précision, a sa correction dans les tiches qui
appellent le respect de normes, a sa validité dans les tiches qui appellent des
réponses justes, a son originalité dans les tiches créatives. Mais a ces criteres
d’excellence s’en ajoutent souvent d’autres :

— le respect des conventions et des normes de présentation, d’écriture, de
mise en pages, de correction. Tout travail écrit exige, surtout a ’école, qu’on y
« mette les formes ». Certains maitres sont intransigeants sur ce point, d’autres
moins, mais aucun n’est indifférent a ces aspects formels ;

— le respect des regles de coopération et de communication. Le travail
scolaire n’est pas un travail solitaire, il est destiné au maitre, parfois aux parents
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ou aux autres €leves, il se déroule au sein d’un groupe dont le fonctionnement
dépend de la discipline de chacun. La fagon de faire importe autant que la qua-
lit€ du travail : silence, rapidité, organisation, visibilité, propreté, calme, préci-
sion et politesse dans I’expression, respect du travail des autres ;

— I'implication dans la tiche : intérét, persévérance, effort, participation.

Soulignons I’imbrication entre 1’excellence et la conformité a des
conventions graphique, linguistique ou mathématique, mais aussi a des normes
morales, dans la relation avec les autres et face aux tches proposées.

Un travail pas comme les autres

Le travail scolaire n’est pas comme les autres parce qu’il n’a pas d’utilité
immédiate visible, au sens ou ce qu’il produit rendrait service a quelqu’un,
réglerait un vrai probléme ou enrichirait un patrimoine. Sa principale raison
d’étre est en principe de favoriser ou de consolider des apprentissages. En pra-
tique, il a encore pour fonction d’occuper et de discipliner les éleves. Mais cela
ne suffit pas a lui donner un sens. Depuis Claparede on parle d’éducation fonc-
tionnelle, depuis Ferriere les courants d’école active s’efforcent de susciter des
activités qui ont pour moteur un projet personnel, depuis Freinet le mouvement
d’école moderne s’efforce de faire du travail scolaire un travail créateur et utile.
Mais dans I’école primaire publique, ces courants ne sont pas majoritaires, méme
si, dans beaucoup de classes, on s’efforce de préserver des moments ou le travail
n’est pas une contrainte arbitraire, mais la conséquence d’un choix personnel.

La plupart des taches scolaires sont imposées par le maitre. Dans le
meilleur des cas leur intérét intrinseque ou leur aspect ludique suffit a soutenir
I’activité. Souvent, le travail n’est consenti que pour s’assurer des avantages ou
s’éviter des désagréments. Il se rapproche a cet égard des tiches profession-
nelles les plus alimentaires, accomplies sans joie et sans implication personnelle
par des praticiens qui cherchent surtout a s’assurer un revenu. Le travail scolaire
ne procure aucun revenu monétaire, mais il garantit dans I’'immédiat I’approba-
tion des adultes et, peut-€tre, a plus long terme, la réussite scolaire. Faire du bon
travail, a I’école, c’est bien faire un travail qu’on n’a pas choisi et auquel on
ne prend pas nécessairement beaucoup d’intérét.

Le caractere répétitif des taches scolaires ne contribue pas a en accroitre
I’intérét. Lorsqu’ils découvrent une activité nouvelle, beaucoup d’éleéves mani-
festent de la curiosité. Les premieres additions, les premieres multiplications, les
premicres mesures d’aires, les premieres constructions de rectangles, les pre-
micres recherches dans le dictionnaire, les premiers exercices sur le condition-
nel mobilisent méme les éléves habituellement passifs. A ce moment-1a, ils ont
I’impression de découvrir et d’apprendre quelque chose. Mais I’intérét
s’émousse, tant I’école a le secret de la répétition et du drill. Certains maitres

60



Metier_elevep1-74_Coll pedagogie 04/01/13 16:45 Page61

font, il est vrai, des efforts considérables pour varier les situations et les tiches,
pour créer un effet de surprise, pour insérer des opérations de routine dans le
cadre de problemes nouveaux. Mais tous les enseignants ne se donnent pas
autant de mal. Dans beaucoup de classes, les exercices sont tres stéréotypés :
opérations et problemes a la chalne, phrases a analyser et a transformer, exer-
cices a trous, mises en correspondance, constructions de classements,
recherches de multiples ou de diviseurs, formes verbales & compléter ou a trans-
former, figures a construire. Tous les exercices sont différents dans leur détail,
mais ils ont la méme forme et donnent rapidement une impression de déja vu.
Faire du bon travail, a I’école, c’est faire son travail méme lorsqu’il est répétitif
et ennuyeux.

C’est aussi 1’art de bien faire un travail extrémement fragmenté. Les
pédagogies du projet, des situations mathématiques, des activités-cadres s’effor-
cent de proposer des entreprises de plus longue haleine : conduire une recherche
mathématique, monter une expérience scientifique, éditer un journal, construire
une magquette, faire une enquéte, organiser une exposition, préparer un spec-
tacle. La réalisation d’un projet peut alors s’étaler sur plusieurs jours ou plu-
sieurs semaines, et elle ne prend fin que lorsque le projet est réalisé. Cela
n’exclut pas des moments de travail assez fastidieux : le dépouillement d’une
enquéte est une opération tres laborieuse ; dans la préparation d’un spectacle, les
répétitions et la mise au point sont trés exigeantes ; en organisant une exposition
publique, on s’impose beaucoup de contraintes dans la présentation et 1’écriture.
Du moins ces taches participent-elles a un projet d’ensemble qui leur donne une
justification.

Beaucoup de taches n’ont pas cette ampleur et ne s’inscrivent pas dans
un projet a long terme. Elles sont données pour quelques minutes, pour une
demi-heure, pour deux heures. Souvent d’ailleurs il s’agit d’une série d’exer-
cices plus ou moins disparates. Une fois qu’ils sont faits et corrigés, on n’en
parle plus et on passe a I’activité suivante. Ce fractionnement tient dans une
large mesure a I’existence d’un horaire hebdomadaire. Dans 1’enseignement pri-
maire, il n’est pas imposé par la division du travail entre professeurs spécialisés,
comme c’est le cas dans le secondaire. On se réfere plutot a la nécessité d’équi-
librer I’emploi du temps, de faire alterner travail intellectuel et travail manuel,
taches individuelles et activités collectives, moments de jeux et moments plus
austeres, langue maternelle et mathématiques, temps forts et temps faibles. Cette
volonté d’équilibre, réaliste en regard des capacités d’attention des éleves de 6 a
12 ans, peut aboutir a I’adoption d’un horaire rigide. Il a été longtemps imposé
par I’administration scolaire. Désormais le maitre peut 1’établir a sa guise a
condition de respecter la répartition prescrite entre les diverses disciplines.
Certains maitres prennent beaucoup de liberté par rapport a ’horaire affiché et
se laissent guider par les occasions, par ce qu’apportent les éleves, par les rebon-
dissements du travail en classe. D’autres, au contraire, respectent I’horaire a la
lettre, interrompent les activités engagées et en commencent d’autres « parce
que c’est I’heure ». Ils s’efforcent alors de calibrer le travail scolaire pour qu’il
occupe exactement le temps disponible, quinze minutes pour des opérations ici,
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vingt-cinq minutes la pour trois exercices de conjugaison, une heure quinze
ailleurs pour une composition frangaise. Ce découpage a pour conséquence une
extréme fragmentation du travail scolaire, avec une alternance rapide de phases
de mise en route, de travail intensif, de rangement, de transition vers une autre
activité. Faire du bon travail, a I’école, c’est s’investir dans ces tdches fragmen-
taires, accepter de construire un losange de 8 h a 8 h 30, de répondre a des ques-
tions sur un texte de 8 h 30 a 9 h 05, de chanter de 9 h 05 2 9 h 20, de prendre
ensuite une récréation, de faire une recherche sur les homonymes de 9 h 40 a
10 h 10, de faire ensuite dix minutes de calcul mental, puis trente minutes de
lecture suivie. Ce coq a I’dne permanent exige non seulement des compétences
minimales dans chaque domaine, mais la capacité de les mobiliser en quelques
minutes. Certains éleves lents ou distraits donnent souvent I’impression de com-
mencer a comprendre ce qu’il faut faire au moment ou les plus rapides ont
presque terminé et ou le maitre s’appréte a annoncer une nouvelle activité. ..

Faire du bon travail, a I’école, c’est encore raisonner, écrire, calculer,
dessiner, s’exprimer, lire en restant constamment sous le regard du maitre et
parfois des autres éléves. Certains professionnels sont habitués a travailler
devant un public qui suit pas a pas leurs essais et leurs erreurs. Dans beaucoup
de métiers, les praticiens ne supporteraient pas qu’on les observe en perma-
nence. Ils livrent un produit fini, le mode de production restant en partie leur
domaine réservé. En classe, le travail d’un éleve est constamment visible. Le
maitre peut regarder par-dessus son épaule, lui demander d’apporter son cahier,
intervenir dans son travail, formuler une proposition sans laisser a I’éleve le
temps de réfléchir, anticiper une erreur qu’il n’a pas encore commise, le mettre
en demeure de choisir ou d’avancer plus vite qu’il ne le peut. En général armé
de bonnes intentions, le maitre entre néanmoins sans cesse dans la « sphere per-
sonnelle » des éleves.

On le voit, faire du bon travail, a I’école, c’est faire un travail non rétri-
bué, largement imposé, fragmenté, répétitif et constamment surveillé. On peut
concevoir que, dans ces conditions, I’énergie des éléves ne soit pas constam-
ment investie dans la recherche de la plus grande excellence possible. Le role
du maitre est de mettre les éleves au travail et de maintenir leur implication dans
la tiche en dépit de la fatigue, de I’envie de faire autre chose, de I’ennui ou du
manque de sens, pour I’éléve, de certaines activités. Mais ce contrdle sur I’enga-
gement dans le travail scolaire se double d’un contréle exercé sur sa qualité, sur
le degré d’excellence qu’il manifeste. C’est le rdle principal de 1’évaluation
informelle que le maitre pratique au jour le jour.
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Scolarisation et sens des savoirs :
de I’obsession d’instruire la jeunesse
pour son bien'

Sans instruction, point de salut. Ce credo sous-tend le développement de
la scolarisation au cours des siecles passés, avec son aboutissement au
XIXe siecle : Uinstitution de la scolarité obligatoire. Depuis, la scolarisation
s’est étendue sans discontinuer : 1’obligation scolaire est passée dans les faits, la
durée de la scolarité obligatoire s’est accrue, I’enseignement pré-obligatoire
s’est développé, les formations post-obligatoires se sont multipliées et allongées.
Dans les années cinquante-soixante, la foi dans I’instruction a connu une nou-
velle flamme : il ne suffisait plus de donner a tous un minimum d’instruction
garantissant son intégration économique et civique ; il fallait favoriser I’acces
du plus grand nombre au niveau maximum d’instruction. Les uns voulaient
« investir en hommes », « puiser dans les réserves d’aptitudes » pour assurer la
reléve des cadres et la qualification croissante de la main-d’ceuvre, bref la crois-
sance économique. D’autres parlaient d’égalité des chances, d’acces de tous a
la culture. Les politiques de démocratisation de I’enseignement ont dii alors leur
succes, mais aussi leur ambiguité, aux stratégies convergentes, pendant une
décennie, de la gauche égalitaire et de la droite moderniste. Ces forces se sont
passagerement alliées pour soutenir les réformes de 1’école moyenne, I’allonge-
ment de la durée des études, le développement de nouvelles filieres post-obliga-
toires, la mise en place de pédagogies de compensation ou de soutien visant a
prévenir 1’échec scolaire [Hutmacher, 1982, 1984 ; Perrenoud, 1978 b].

1. Paru dans la Revue suisse de sociologie,n° 2, 1985, p. 213-226.
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Moins de dix ans apres les premiers chocs de la crise, ces politiques
généreuses sont mises en question [Girod, 1981]. Elles n’ont pas tenu toutes
leurs promesses €galitaires : les taux de scolarisation postobligatoire et universi-
taire ont spectaculairement augmenté dans la plupart des pays développés,
I’inégalité entre filles et garcons a fortement diminué, mais les écarts demeurent
entre classes sociales ou groupes ethniques et les inégalités régionales ne se sont
pas résorbées. Les gestionnaires de la croissance sont eux aussi décus : la plani-
fication de I’éducation n’a pas réussi a contrdler les flux, a diriger les nouvelles
générations vers les filieres correspondant aux « besoins de 1’économie ». La
structure des qualifications au sortir de 1’école ne correspond que d’assez loin
aux emplois vacants sur le marché du travail. Une fraction des jeunes est sur-
qualifiée par rapport aux postes disponibles. D’autres n’ont pas une formation
suffisante pour se reconvertir sur un marché du travail qui se rétracte. D’autres
encore passent directement de 1’école au chomage. Il n’en faut pas davantage
pour alimenter un discours apocalyptique sur la crise de 1’école, sur sa faillite,
sur son laxisme, sur I’abandon des savoirs, des disciplines, du travail, des « ver-
tus républicaines ». Back to basics est le slogan qui fait fortune aux Etats-Unis.
En France, les socialistes au pouvoir tiennent le méme discours. Dans tous les
pays industriels, gauche gestionnaire et droite modérée réaffirment I’'importance
des savoirs, de I’instruction, de la formation initiale et continue.

Il y a dix ou vingt ans, on redécouvrait les méthodes actives, les pédago-
gies nouvelles, I'importance du développement, du plaisir d’apprendre. Il s’agis-
sait d’apprendre a apprendre, voire d’apprendre a étre. Aujourd’hui, Milner
[1984], pour mieux réinventer 1’école laique et obligatoire, caricature les péda-
gogies novatrices. On écrit aux « parents des futurs illettrés », on dénonce le
nouveau « massacre des innocents », la « destruction de I'université », le com-
plot pour « rendre les enfants idiots »... Ce retour du balancier, qui n’est pas
sans intérét, ne devrait pas masquer une constante : la formidable insistance des
sociétés contemporaines sur la formation scolaire et 1’acquisition des savoirs.
De 2 ou 3 ans a 16 ou 18 ans, que font les enfants et les adolescents dans notre
société ? Ils vont a I’école, sous la pression de leur entourage lorsque ce n’est
pas sous le coup de I’obligation 1égale [Felder, 1984]. Pendant neuf ans au
moins, de plus en plus souvent pendant douze a quinze ans ou davantage, les
jeunes passent vingt a trente heures par semaine en classe, trente a quarante
semaines par an. Il se peut que le travail scolaire ne soit pas d’une efficacité sans
reproche — il y a une certaine disproportion entre les heures investies et les
acquis d’une fraction des éleves —, mais il est absurde de prétendre qu’on a
abandonné la transmission des savoirs au profit du développement personnel ou
du plaisir du moment. Les pédagogies ont évolué, elles sont moins basées sur la
contrainte directe et les sanctions, elles font davantage de place a I’expression
des éleves. Mais elles restent, dans la majorité des classes, centrées sur les
acquisitions cognitives. La crise économique et certaines désillusions politiques
ou pédagogiques nourrissent un discours critique qui feint de découvrir 1’ineffi-
cacité relative des systemes scolaires et I’interpréte fallacieusement en termes
d’abandon des savoirs. La réalité, c’est que les jeunes ont dans notre société une
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identité principale : ce sont des éléves, dont le métier est d’apprendre. S’ils
n’apprennent pas tous aussi vite et aussi bien que les adultes le voudraient, ce
n’est pas parce qu’on aurait massivement renoncé a leur inculquer les savoirs.
C’est peut-€tre parce que le sens de ces savoirs n’est pas assez convaincant.

Le savoir obligatoire

Dans toutes les sociétés connues, la transmission de certains savoirs
importe aux adultes soucieux de préparer les enfants a leur succéder. Mais
I’école obligatoire est une invention sans précédent dans I’histoire. Les sociétés
industrielles ont défini des savoirs et des savoir-faire de base que chacun est
censé acquérir, quels que soient sa condition d’origine, son envie d’apprendre,
ses besoins et ses projets. En pratique, cette nécessité se traduit, pour la quasi-
totalité des enfants et des adolescents, par une scolarisation forcée d’une dizaine
d’années au moins. Astreints a un travail scolaire régulier, qui doit en principe
assurer leur maitrise progressive des savoirs et savoir-faire inscrits au pro-
gramme, les éléves doivent manifester des les premiers degrés, devant une éva-
luation constante, un minimum d’excellence scolaire, sous peine d’étre 1’objet
d’une répression allant des moqueries, des réprimandes, des brimades, des
contrdles quotidiens a des mesures plus graves telles de lourdes peines discipli-
naires, I’exclusion de I’école ou la relégation dans des filieres dévalorisées. Bien
stir, le savoir ne peut étre comme tel rendu obligatoire. La contrainte porte donc
sur la présence, le travail, I’application [Perrenoud, 1984].

Pendant preés de dix ans de la vie de chaque individu, le rapport aux
savoirs scolaires est, en derniere instance, basé sur une obligation légale. En
deca et au-dela des ages prévus par la loi, la contrainte familiale et sociale est a
peine moins forte. Cela ne veut pas dire que la scolarité est vécue sur le mode de
la contrainte par tous les éléves a chaque instant, car les adultes s’efforcent de
leur donner envie d’apprendre, de donner un sens intrinseque a 1’acquisition des
savoirs ou, a défaut, de valoriser les avantages que commandent la maitrise des
savoirs et la réussite scolaire, gages de la réussite sociale pour beaucoup.
L’investissement des éléves dans le travail scolaire repose sur plusieurs méca-
nismes imbriqués : 1] la force d’inertie, autrement dit le poids des routines,
I’envie de faire comme tout le monde, de ne pas se compliquer la vie ; 2] I’inté-
rét pour le travail scolaire et les savoirs pris en eux-mémes ; 3] ’envie de faire
plaisir, de briller, de réussir, de s’assurer les avantages sociaux immédiats ou
lointains associés a la maitrise des savoirs et savoir-faire ; 4] la crainte de la
répression, de sanctions symboliques ou pratiques a court ou a long terme.

L’école fait d’abord appel a la routine, a I’envie d’apprendre, au réalisme :
« Fais-moi plaisir ! » ou « Prépare ton avenir en travaillant sérieusement a
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I’école ! » Si ces moteurs sont défaillants, diverses formes de répression prennent
le relais, des plus douces aux plus musclées. Toutefois, les moyens disciplinaires
des écoles du XIXe siecle ou du début du XX — la férule, le fouet, les coups de
regle, les claques, les oreilles ou les cheveux tirés, les mises au coin ou a genoux,
les diverses formes de punition ou d’humiliation — peuvent faire paraitre bien
anodines les sanctions encore en vigueur dans les écoles contemporaines. La
contrainte physique exercée sur les écoliers tend plutot a s’adoucir de décennie
en décennie. Sans doute est-ce parce que les €leves ont intériorisé la nécessité
d’apprendre et travaillent de plus en plus de leur propre gré : la nécessité de la
culture et de la réussite scolaire a une telle évidence aux yeux des adultes
contemporains qu’on voit mal comment leurs enfants ne seraient pas influencés.
C’est vrai méme dans les classes paysannes ou populaires qui, au siecle dernier,
restaient réfractaires a la scolarisation obligatoire, vécue comme un gaspillage de
temps, un détournement d’une main-d’ceuvre bon marché, une perte d’autono-
mie familiale ou d’identité culturelle. Le sentiment de subir une violence symbo-
lique n’a certes pas entierement disparu, mais les parents, les grands-parents, les
arriere-grands-parents des éleves actuels ont eux aussi, pour la plupart, passé au
moins quelques années sur les bancs de I’école. Méme lorsqu’ils n’y ont pas
réussi ou ’ont quittée a 12 ans, ils ont appris a considérer la scolarité comme un
mal nécessaire, comme une partie intégrante de la condition d’enfant.

Dans une société aussi massivement scolarisée, il faut des circonstances
exceptionnelles pour qu’un enfant prenne conscience de I’arbitraire de la scola-
risation. Cela n’exclut ni I’ennui, ni la révolte, cela ne signifie pas que les
enfants sont tous et toujours heureux d’aller a I’école. Devant toute entreprise
éducative contraignante, les éleves développent des stratégies de protection et
de résistance, transmises ou réinventées de génération en génération. Mais les
moins intéressés par la maitrise des savoirs et par la réussite s’adaptent désor-
mais, en apparence, a ce qui parait étre la condition normale, « naturelle » d’un
enfant ou d’un adolescent. L’ absentéisme systématique ou la violence physique
extréme sont le fait d’une tres faible minorité. Chez la majorité de ceux qui
résistent a I’entreprise d’inculcation, le refus d’investir dans le travail scolaire se
manifeste plus discrétement : absentéisme « mental », dérision, résistance pas-
sive, investissement minimal, chahut « anomique » [Testaniere, 1967 ; Hamon
et Rotman, 1984]. Les jeunes vont a I’école, y travaillent plus ou moins. Mais
quel est le sens de ce travail et des savoirs pour la majorité d’entre eux ?

La fin des héritiers

La nature du public scolaire a changé, du fait de I’extension de la scolarité
a des adolescents qui, il y a trente ou cinquante ans, au méme age, auraient été
déja mis au travail, pour la plupart aux champs ou a I’usine. Pendant longtemps,
les filieres longues ont été¢ un mode de socialisation quasiment interne a la bour-
geoisie. On y admettait certes quelques éleves « méritants » des classes populaires
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et des classes moyennes mais, pour I’essentiel, les éleves étaient issus des classes
favorisées et destinés a en faire partie a I’age adulte, héritant de leurs parents a la
fois un patrimoine économique, un capital de relations et un capital culturel, lui-
méme transmis a la fois par la voie familiale et par la voie scolaire. La démocrati-
sation des études au sens large devait nécessairement s’accompagner d’un élargis-
sement du recrutement des filieres « nobles », puisque la presque totalité des
enfants issus des classes favorisées y étaient déja scolarisés. L’extension s’est faite
surtout en direction des enfants issus des classes moyennes, puis des franges les
plus qualifiées de la classe ouvriere, si bien que coexistent de plus en plus, dans
les filieres longues, des éleves de conditions fort diverses.

Les uns doivent encore a leur origine sociale une relative familiarité avec
la langue, les ceuvres, mais plus encore avec les modes de pensée et le rapport au
savoir caractéristiques de 1’enseignement secondaire long [Bourdieu et Passeron,
1964, 1970]. Cela ne veut pas dire que tous les enfants de cadres ont une grande
facilité a apprendre, ni surtout un goiit marqué pour le travail scolaire. La résis-
tance a la scolarisation existe aussi au sein des classes privilégiées. Mais la fami-
liarité acquise de longue date avec les savoirs et les rapports aux savoirs valorisés
par leurs parents aide les plus réfractaires a donner un minimum de sens aux conte-
nus de I’enseignement. On ne peut plus actuellement faire comme si la culture
scolaire n’était que la version scolarisée de la culture bourgeoise classique.
Historiquement, I’aristocratie et la bourgeoisie ont délégué aux premiers lycées la
mission de transmettre la culture humaniste dans laquelle elles reconnaissaient, a
tort ou a raison, leur culture. Aujourd’hui, la proximité culturelle s’explique au
moins autant par le mouvement inverse : les membres des classes privilégiées se
reconnaissent dans la culture scolaire parce qu’ils ont été longuement scolarisés.
En dépit du renouvellement des contenus et de 1’évolution des hiérarchies entre
savoirs littéraires ou scientifiques, les cadres moyens et supérieurs, les ingénieurs
et les médecins, les professeurs et les travailleurs intellectuels sont familiers du
rapport au savoir qui a cours a 1’école, parce qu’ils I’ont intériorisé durant leur
propre scolarité. Or, les filieres nobles du secondaire et les écoles post-obligatoires
accueillent une fraction croissante d’éleéves dont les parents n’ont pas fait de
longues études, ne sont pas familiers du rapport livresque et théorique a des
savoirs abstraits coupés de toute utilité pratique immédiate. L’école cherche a se
substituer a la famille, tente de donner a des adolescents de classe moyenne ou
populaire le goiit de la culture littéraire ou scientifique, de former chez eux un
habitus intellectuel qui remplacera progressivement les valeurs et les golits de leur
classe d’origine. Mais cette assimilation se produira d’autant mieux que les éleves
issus des classes populaires ou moyennes resteront minoritaires au sein d’un
public d’héritiers, qu’ils seront les survivants d’un processus de sursélection qui
garantit a la fois leur excellence scolaire et leur identification z€lée aux normes de
leur nouveau groupe de référence. Depuis que la démocratisation de I’enseigne-
ment amene plus massivement dans les filieres longues des éléves qui n’ont pas
trouvé dans leur berceau le rapport au savoir qui « va de soi » méme chez les plus
« dilettantes » des « héritiers », I’école n’arrive plus trés bien a donner un sens a la
culture qu’elle cherche a transmettre.
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Un rapport stratégique a la scolarité

Il y aurait quelque naiveté a croire que les lycéens d’avant-guerre mani-
festaient tous un immense amour du savoir. La connaissance peut étre une
source de satisfaction personnelle. Elle peut étre un moyen de comprendre ou
de contréler la nature ou les hommes. Mais le rapport a I’école a inévitablement
une composante stratégique a partir du moment ou les filieres suivies et les
diplémes obtenus sont convertibles en avantages divers, parmi lesquels 1’acces a
une condition sociale enviée. M&me lorsque les filicres longues étaient réser-
vées, pour I’essentiel, aux enfants de la bourgeoisie et ne faisaient que les
confirmer dans leur identité d’héritiers, il existait entre eux une certaine compé-
tition pour les postes, donc aussi pour les titres scolaires. Mais aujourd’hui plus
que jamais, I’obtention de certains diplomes peut étre poursuivie avec acharne-
ment indépendamment du contenu des formations correspondantes. Comme le
montre Berthelot [1983], les filieres nobles ont changé en vingt ans. Ce ne sont
plus les lettres et la philosophie qui dominent, mais la mathématique et les
sciences naturelles. Qu’importe ! Les classes favorisées ont révisé leurs straté-
gies, mis leurs ceufs dans de nouveaux paniers. Elles visent désormais les nou-
velles filieres nobles, méme lorsque le contenu du curriculum n’a plus guere de
rapport avec la formation des parents et leurs propres gofits.

Des lors, comme le souligne encore Berthelot [1983], toute la scolarité
qui précede et, en particulier, les orientations clés sont investies régressivement
d’une valeur stratégique : il faut n’accumuler aucun retard a 1’école primaire
pour étre en bonne posture au moment de la premiere orientation ; il faut alors
étre admis dans les filieres les plus exigeantes ou les établissements les mieux
cotés du secondaire ; a I’issue de 1’enseignement obligatoire, il faut s’assurer
une place dans les filieres qui conduisent au baccalauréat le plus valorisé dans
les établissements du plus haut niveau.

Toutes les familles et tous les éléves n’ont pas d’aussi ambitieuses straté-
gies. Certains n’en ont aucune et naviguent au plus pres. D’autres se contentent
de viser une formation professionnelle qualifiée ou une ECOLE technique ou
commerciale qui leur garantira des possibilités d’emploi, un salaire convenable
et une éventuelle progression en cours de carriere vers des fonctions d’encadre-
ment. Mais, pour tous ceux qui ont des objectifs a long terme, quel que soit leur
niveau d’aspiration, le systeme scolaire devient un « parcours du combattant » :
I’essentiel est de « surmonter » les épreuves, de faire bonne figure devant I’éva-
luation au bon moment, pour pouvoir emprunter les voies qui menent aux
grandes écoles, a défaut les voies moyennes. Contrairement a ce que soutenaient
Baudelot et Establet [1971], il n’y a jamais eu deux réseaux seulement a 1’inté-
rieur des systemes scolaires. C’est encore moins vrai depuis les années cin-
quante-soixante, car les réformes de 1’école moyenne ont diversifié les filieres.
Les familles et les éleéves se trouvent donc devant un large éventail de voies de
scolarisation. Entre le parcours sans faute qui meéne aux études universitaires et
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le cursus qui conduit, d’échec en retard scolaire, a quitter 1’école avant d’avoir
atteint le dernier degré de scolarité obligatoire, pour occuper au mieux un
emploi non qualifi€, il y a place pour une large gamme de filieres et pour davan-
tage encore de parcours individuels plus ou moins atypiques.

Un rapport utilitariste au savoir

Un rapport stratégique au réseau scolaire induit fréquemment un rapport
utilitariste au savoir. Si le contenu des filieres et des diplomes est moins déter-
minant que leur position dans la hiérarchie des formations, hiérarchie construite
en termes de valeur d’échange sur le marché du travail, il s’ensuit qu’on
apprend de moins en moins pour maitriser un savoir valorisé en tant que tel et
de plus en plus pour satisfaire aux exigences de la sélection. Le rapport au
savoir participe de plus en plus d’une arithmétique utilitaire en vertu de laquelle
les désirs de maitrise sont strictement calqués sur les exigences du systeme
d’évaluation. Les éleves et les familles calculeront leurs investissements au plus
juste, viseront I’excellence dans les branches principales et désinvestiront les
domaines les moins rentables du curriculum. Ce qui impliquera, dans les
branches dites secondaires, ’absence de travail et d’intérét qui consterne sou-
vent les professeurs de musique ou de dessin, voire de géographie ou de philo-
sophie lorsque ces disciplines ne sont pas déterminantes pour la carriere sco-
laire. M&me dans les disciplines principales, ce rapport utilitaire ou cynique au
savoir pervertit probablement une partie du travail scolaire et de la relation
pédagogique. Les enseignants qui ont été nourris d’un rapport personnel et tres
émotionnel a la culture ressentent comme des « étrangers dans la maison » les
éleves et les étudiants qui veulent avant tout savoir si le cours est matiere d’exa-
men et qui « ne travaillent que pour la note ».

Ce rapport utilitaire au savoir est aggravé, semble-t-il, par deux phéno-
menes : d’une part, la dévalorisation des diplémes, et, d’autre part, ’entrée dif-
férée sur le marché du travail. Depuis une vingtaine d’années, le taux de conver-
sion des diplomes en statut social évolue défavorablement. C’est I’inflation des
diplémes [Bourdieu, 1979 ; Passeron, 1982]. Il fut un temps ol un titre universi-
taire semblait garant, d’une part, d’un emploi, d’autre part, d’une position
enviable dans I’encadrement ou les professions libérales. Cela n’est plus vrai.
Paradoxalement, cela n’autorise pas les acteurs « rationnels » a se désintéresser
de la course aux diplomes. Ils doivent au contraire investir encore plus dans la
compétition scolaire, &tre surqualifiés par rapport aux emplois pour prétendre a
un poste correspondant a leurs ambitions. On observe qu’a I’issue de la scolarité
obligatoire, pour obtenir une place d’apprentissage dans un métier recherché et
qualifié, il faut aujourd’hui, a Geneve, sortir d’une filicre générale, voire gym-
nasiale, du Cycle d’Orientation', alors que ces derni¢res destinaient en priorité,
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il y a dix ans encore, aux formations postobligatoires en école [Amos, 1984]. Ce
qui souligne le décalage croissant entre les exigences scolaires et les pratiques
auxquelles le diplome donne acces : la maitrise des savoirs et savoir-faire n’est
plus au premier chef la condition d’une pratique compétente ; elle devient le cri-
tere le plus légitime de sélection dans la compétition pour les postes enviables.

Quant a I’entrée différée sur le marché du travail, elle dévalorise aussi, a
sa maniere, le sens des savoirs : on reste a I’école pour ne pas devenir chdmeur
ou pour échapper a un emploi subalterne ; le travail scolaire devient le moyen
de survivre dans le systeme scolaire, de retarder la confrontation au marché du
travail. Les éleves accumulent alors des connaissances qui accroissent leur
niveau d’aspiration et préparent des frustrations. On pourrait évidemment réver
d’une société dans laquelle 1’acquisition des savoirs serait considérée comme un
enrichissement personnel avant d’étre une promesse d’emploi ou de statut. On
doit constater que pour la plupart des éleves et des familles, la maitrise des
savoirs et savoir-faire scolaires reste définie d’abord comme un « passeport pour
I’emploi » et un gage de réussite sociale.

Dévalorisation des diplomes et entrée différée sur le marché de 1’emploi,
qui sont autant d’effets pervers de la démocratisation de I’enseignement, contri-
buent a affaiblir le sens du travail scolaire. Mais elles ne sont pas seules en
cause : les systémes scolaires sont désormais d’immenses machines bureaucra-
tiques dans lesquelles le sens du travail, constamment affirmé dans le discours
des adultes, est souvent nié dans les pratiques.

Apprendre dans une organisation

Biologiquement, I’étre humain est « condamné » a apprendre. Il en est
aussi capable... mais pas dans n’importe quelles conditions ! Alors que le tra-
vail productif, dans 1’industrie et méme dans le tertiaire, s’accommode d’une
faible implication personnelle des producteurs, il n’en va pas de méme de
I’apprentissage. On peut certes, a force de drill et de sanctions, apprendre
I’orthographe ou les tables de multiplication sans s’y intéresser le moins du
monde. Mais I’école exige désormais de tous ses éleves beaucoup plus que ces
maitrises élémentaires. Il faut apprendre a s’exprimer, a raisonner, a s’organiser,
a étre autonome, a traiter des informations, a apprendre : autant d’acquisitions
complexes qui s’étalent sur de longues années, qui supposent un intérét person-
nel et la confrontation quotidienne a des problémes, a des situations nouvelles, a
d’autres manieres de dire ou de penser.

1. Ecole moyenne intégrée, qui équivaut au College frangais.
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Peut-on organiser de tels apprentissages a large échelle selon une logique
bureaucratique, avec des programmes, des horaires, des ages, des méthodes, des
criteres standardisés ? Pour un étre humain, apprendre consiste, dans une large
mesure, a s’approprier des savoirs et savoir-faire existants, que ce soit par I’imi-
tation, I’'imprégnation, I’intériorisation graduelle de modes de faire ou de pen-
ser. Souvent, I’apprentissage n’est pas conscient et ne passe pas par une action
pédagogique délibérée. A 1’école, on apprend a son insu a vivre dans une orga-
nisation, on construit, a travers I’apprentissage du métier d’éléve, un habitus
adapté a la vie dans les sociétés modernes. J’ai analysé€ ailleurs ces aspects du
curriculum caché [Perrenoud, 1984 ; voir aussi les chapitres 1, 2 et 8 de cet
ouvrage]. Mais I’école, par définition, est un lieu ou I’on vient pour apprendre.
Nul éleve ne peut ignorer qu’il est « 1a pour ¢a ». I sait parfaitement, des les
premiers degrés, qu’on lui demande de s’approprier les savoirs et savoir-faire
constitués qui sont « au programme ». On en attend un travail que nul ne peut
faire a sa place, un travail d’écoute, de compréhension, de mémorisation,
d’oubli ou de refoulement des anciens schemes de pensée, d’exercice des
notions et procédures acquises, de généralisation, de transposition. Un tel travail
passe par une suite d’activités essentiellement symboliques et intériorisées, dont
la dynamique reléve en dernier ressort de I’équation personnelle de chacun, de
son envie et de sa maniere d’apprendre, des caractéristiques affectives, relation-
nelles et sociologiques de son fonctionnement intellectuel. Comment contrdler
ces processus fort peu accessibles a I’action directe, comment imposer a un indi-
vidu des apprentissages définis a faire en un temps défini ?

A cette question, les sociétés répondent par des formes diverses de vio-
lence symboligue : 1I’éducation familiale ne contrdle pas les apprentissages a la
maniere de I’instruction militaire. Dans la famille, les apprentissages passent par
une relation chargée de sentiments et d’émotions ; I’apprentissage s’inscrit dans
un flux complexe d’échanges affectifs et cognitifs et d’identifications mutuelles.
Or, en allant a I’école, I’enfant entre dans une organisation trop bureaucratique
pour que I’apprentissage puisse se fonder constamment sur une interaction per-
sonnalisée a forte composante affective. Les tentatives de différenciation de
I’enseignement et de pédagogies actives s’efforcent d’inscrire I’apprentissage
dans une relation chaleureuse et personnelle. Méme a 1’école élémentaire, ces
tentatives se heurtent a la logique de I’organisation [Perrenoud, 1982 ; Favre et
Perrenoud, 1984, 1985]. L’apprentissage n’est fondé sur de fortes relations
affectives que dans les premiers degrés : jusqu’a 10 ans, certains enfants tra-
vaillent pour faire plaisir a I’enseignant, pour étre gratifiés de son affection et de
son admiration. Mais, par la suite, la relation évolue vers un rapport de travail
ordinaire, tel qu’il existe, dans la plupart des organisations, entre ceux qui jugent
et qui détiennent le pouvoir et ceux qui obéissent et sont jugés. Pour la grande
masse des éleves, la relation pédagogique se situe des lors entre la sympathie
superficielle et le conflit ouvert.

L’autre fagon « éprouvée » de faire apprendre a un enfant, voire a un
adulte, « ce qu’on veut quand on veut », c’est la contrainte disciplinaire,
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appuyée a la limite sur la violence physique. L’école ne peut plus guere, et ne
veut plus, fonder les apprentissages sur de telles recettes. Elle a perdu dans une
large mesure ses ressources coercitives les plus « convaincantes ». Les pédago-
gies nouvelles sont loin d’avoir investi toutes les classes. Mais 1’esprit du temps
n’est plus aux disciplines telles que Foucault [1975] les a décrites, disciplines
qui caractérisent encore les institutions totalitaires ou pénitentiaires et, jusqu’a
un certain point, les organisations militaires ou industrielles. Vincent [1980] a
montré la force de ces disciplines dans 1’école primaire au siecle dernier. Mais
I’école a changé. Certes, en 1972, Oury et Pain dénongaient encore 1’école-
caserne, mais la caserne figurait a leurs yeux I’archétype des grandes organisa-
tions : concentration de nombreux individus dans un espace délimité, régles for-
melles censées gouverner 1’ensemble des rapports quotidiens, division des
taches, séparation stricte des espaces, découpage du temps, réglementation des
communications et des circulations, controle social fond€ sur la surveillance et
un systeme de sanctions, omniprésence des hiérarchies et des rapports d’auto-
rité. Tout cela demeure, méme si les regles et le contrdle social se sont assou-
plis. L’école ne pourrait contenir — au double sens du terme — autant d’éleves et
de maitres si elle ne fonctionnait pas en partie comme une caserne. Mais elle ne
peut plus ou ne veut plus contrdler les apprentissages par la seule vertu de la
répétition, du drill, de I’accomplissement minutieux de gestes censés permettre,
flt-ce a I’insu des éléves ou contre leur gré, I’appropriation des savoirs et des
savoir-faire. L’école n’a plus les moyens d’imposer de telles disciplines : les
rapports entre jeunes et adultes ont changé, dans la famille, dans la ville, dans
I’école [Perrenoud, 1978]. Les jeunes ne se laissent plus dicter leur conduite, ils
négocient, ils demandent des justifications, sans toujours les obtenir.

Les maitres eux-mémes sont treés ambivalents : ils souhaitent conserver
un certain pouvoir, condition de leur réussite ou au moins de leur survie dans le
métier, mais sans donner d’eux une image trop autoritaire. Certains révent d’une
pédagogie démocratique, d’une relation égalitaire, d’un « contrat éducatif »
négocié, en tout cas d’une discipline « librement consentie ». D’autres ont envie
d’avoir la paix : beaucoup de maitres d’aujourd’hui ne se vivent plus comme les
« hussards de la République » ou les prétres de la connaissance. Ce sont désor-
mais des fonctionnaires des nouvelles classes moyennes, qui tirent de leur
appartenance a I’appareil scolaire une identité et un revenu en échange desquels
ils font leur travail, pas davantage. Les plus militants, ceux qui luttent contre
I’échec scolaire ou contre la bureaucratisation du rapport pédagogique, savent
et disent que pour donner un sens et un moteur a I’apprentissage, il faudrait, en
tout cas pour les éleves les moins favorisés, inscrire le travail scolaire dans une
autre relation. Cela n’empéche pas I'immense majorité des maitres de limiter
leur pratique a ce que I’organisation scolaire leur demande : respecter une cer-
taine équité dans la relation et I’évaluation, gérer rationnellement le temps et les
ressources, couvrir I’essentiel du programme, contribuer au bon fonctionnement
du systeme. N’oublions pas que les maitres d’aujourd’hui, dont beaucoup ont
moins de 40 ans, sont issus du systéme scolaire qu’ils font maintenant fonction-
ner. Certains y ont acquis le rapport utilitaire aux savoirs qu’ils retrouvent chez
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leurs éleves. Pour beaucoup, comme le montrent Hamon et Rotman [1984],
I’enseignement n’est pas une vocation, ni une partie de plaisir. Ils appartiennent
déja aux générations aux yeux desquelles on a fait miroiter les avantages des
études et des diplomes. Devenus « profs », ils se retrouvent en train, sans trop y
croire, de tenir le méme discours. ..

Encore une crise du sens ?

S’adaptant a 1’évolution tant des enseignants et des objectifs pédago-
giques que des rapports entre jeunes et adultes, 1’organisation scolaire ne peut
ni ne veut fonder les apprentissages sur les fortes contraintes disciplinaires et sur
les valeurs civiques indiscutées qui assuraient I’instruction scolaire minimale
des enfants dans la premiére moitié de ce siecle encore. Elle devient donc plus
dépendante que jamais de la coopération active des éleves. Or c’est justement
ce qui est le moins facile a susciter en un temps ot chacun se replie sur le strict
calcul de ses investissements, ol les éléves et les familles sont devenus des
consommateurs d’Ecole [Ballion, 1982] soucieux de leurs intéréts plus que de
la beauté des savoirs. ..

En conclusion, s’il y a une « crise de I’enseignement », ce n’est pas parce
que I’école aurait abandonné la transmission des savoirs. Elle y consacre toujours
I’essentiel de son temps. L’évaluation et la sélection restent fondées sur la mai-
trise des savoirs et savoir-faire intellectuels. Par contre, il y a peut-&tre une crise
du sens des savoirs, du rapport au savoir. Notre société a placé la maitrise des
savoirs au centre de son systeme de valeurs, mais elle ne parvient guere a lui
donner un sens autre que stratégique, comme atout dans la course a la réussite
sociale. Parallelement, elle insére massivement I’apprentissage, aventure person-
nelle, dans des organisations qui esperent le gérer comme une production indus-
trielle. Peut-étre est-ce I’échec le plus manifeste de ce que Monjardet et
Benguigui [1982] appellent 'utopie gestionnaire, utopie des nouvelles classes
moyennes dont le systéme scolaire, entre autres appareils, est devenu la citadelle.

Faut-il relire Illich [1971], réver d’une société sans Ecole ? Ou simplement
procéder au réexamen de la tendance acquise depuis plus d’un siecle a instruire la
jeunesse avant méme qu’elle en éprouve le moindre besoin ? A I’heure ol ’on
présente le savoir informatique comme la piece maitresse de la culture qui sied a
I’honnéte homme du XXI¢ siecle, on peut se demander si le désir d’instruire n’est
pas devenu obsessionnel, s’il n’aboutit pas, a un rythme toujours plus rapide, a la
scolarisation des savoirs émergents, a leur incorporation au curriculum du seul
fait qu’ils paraissent avoir une grande importance symbolique ou pratique dans un
secteur dominant de la société. Il est probablement nécessaire, pour apprendre
quand on en a besoin, a n’importe quel moment du cycle de vie, de disposer déja
de savoirs et surtout de savoir-faire de base. Mais o est la limite ?
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Le go-between : entre sa famille
etI’école, I’enfant messager et message’

Dans la plupart des systémes scolaires, il est question d’ouvrir davantage
I’école aux parents. Cette ouverture peut prendre de multiples formes : représen-
tation des parents dans certaines instances de gestion ; informations orales et
écrites ; consultation a travers des réunions, des sondages d’opinion, des
contacts avec les associations ; accueil dans les classes ; participation a diverses
activités (excursions, visites, animation d’un atelier de poterie, préparation d’un
spectacle) ou méme a I’enseignement (initiation a une technique artisanale, pré-
sentation d’un métier, soutien pédagogique) ; multiplication des contacts entre
la famille et I’école (fétes, spectacles, cérémonies diverses, apéritifs ou repas en
commun) ; soutien aux associations et écoles de parents, etc. Pratiquées depuis
longtemps dans divers systémes, ces formes d’ouverture tendent a se banaliser.
Elles completent les échanges écrits, les conversations téléphoniques et le clas-
sique entretien entre I’enseignant et les parents d’un enfant, devenu dans beau-
coup de classes une rencontre de routine.

D’une école et d’une classe a ’autre, il y a de grandes différences dans
la forme, la substance et la densité des communications directes entre les
parents et les maitres. Certains parents fréquentent les réunions, lisent chaque
circulaire, épluchent cahiers et carnets scolaires, contrdlent la correction des
épreuves, vont voir le maitre aussi souvent que possible, lui écrivent ou lui télé-
phonent a la moindre occasion, alors que d’autres ne mettent jamais les pieds a
I’école et semblent ne pas s’intéresser a ce qui se passe en classe, consentant a

1. Paru dans C. Montandon & Ph. Perrenoud (dir.), Entre parents et enseignants : un
dialogue impossible ?,Berne, Lang, 1987, p. 49-87.
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peine a accuser réception des circulaires et a signer le carnet de leur enfant. On
semble s’approcher alors du degré zéro de la communication. Mais ce n’est
qu’une illusion, car les contacts directs ne sont que la partie la plus visible des
relations entre les parents et I’école. Dans I’école la plus participative, les
maitres et les parents se rencontrent au mieux une dizaine de fois au cours d’une
année scolaire, souvent dans des circonstances qui ne permettent qu’une conver-
sation superficielle. Si les échanges écrits ou téléphoniques sont plus fréquents,
ils restent sans commune mesure avec la densité des communications qui s’éta-
blissent a travers [’enfant.

Les communications indirectes

Ces communications n’ont a ce jour guere fait I’objet de recherches spé-
cifiques. Ce qu’on peut regretter : famille et école sont deux institutions
condamnées a coopérer dans une société scolarisée. De la mise en lumiere de
leurs modes et conditions de communication dépend I’intelligibilité¢ du fonction-
nement et du changement des systémes scolaires.

Peu explorées par la recherche, ces relations indirectes ne sont pas davan-
tage au cceur des débats sur I’ouverture de I’école aux parents. Sans doute parce
que les adultes ont tendance a privilégier les relations qu’ils percoivent le plus
clairement et qu’ils croient maitriser. Enfants et adolescents sont en général au
centre de leurs conversations. Ce sont ceux dont on parle, dont on veut le bon-
heur ou la réussite, ceux qu’on cherche a instruire et a éduquer. On a moins
I’habitude de les considérer comme les artisans de leur propre éducation.
Parents et enseignants ne se rendent pas toujours compte que ceux dont ils par-
lent sont aussi ceux a travers lesquels ils se parlent. Ils mesurent moins encore
que, bien loin d’étre un messager docile, le go-between est I’arbitre des relations
entre ses parents et ses maitres. Il peut rendre possible ou vider de leur sens les
communications directes.

C’est pourquoi il est vain de travailler a améliorer les relations directes
en ignorant ce qui se joue quotidiennement a travers I’enfant, a la fois messager
et message. Plus généralement, pour mieux comprendre aussi bien la genése des
échecs scolaires que le sort des réformes, il est indispensable de saisir dans son
ensemble le systéme de communication qui fonctionne entre la famille et
I’école.

La description amorcée ici ne se fonde pas sur une enquéte unique, mais
sur un ensemble d’observations accumulées depuis une dizaine d’années au gré
de multiples recherches conduites a 1’école primaire, en particulier sur la scola-
risation préobligatoire [Perrenoud, 1974], sur la différenciation de 1’action péda-
gogique [Perrenoud, 1979, 1982 ; Favre et Perrenoud, 1985], sur I’évaluation
[Perrenoud, 1982, 1984, 1985], sur les nouvelles pédagogies [Perrenoud, 1985,
1986] ou encore sur I’enseignement du francais [Favre et Perrenoud, 1985 ;
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Dokic, Favre et Perrenoud, 1986]. Tous ces travaux touchent d’une facon ou
d’une autre aux interactions quotidiennes entre la famille et I’école. A quoi
s’ajoute la réflexion menée sur ce théme dans le cadre de Rapsodie, recherche-
action sur I’échec scolaire et la différenciation de I’enseignement [groupe
Rapsodie, 1979 ; Haramein et Perrenoud, 1981 ; Hadorn, 1985]. C’est notam-
ment dans ce cadre que Sermet a conduit ses travaux [1982, 1985].

Nombre de mes observations portent sur des enfants de 9 a 12 ans. Une
partie de 1’analyse est sans doute transposable aux adolescents, du moins pour
les premieres années du secondaire. Mais le va-et-vient entre la famille et
I’école évolue lorsqu’on s’avance vers la scolarité postobligatoire. Les adoles-
cents protegent mieux leur autonomie et leur sphere privée, les rapports entre
parents et enfants se transforment, enfin I’organisation scolaire fonctionne dif-
féremment, sous 1’angle par exemple de la division du travail entre maitres, de
la sélection, des modalités du travail scolaire. De toute fagon, méme pour le pri-
maire, ma démarche reste exploratoire et ne fait que défricher le terrain.

Le go-between, une figure sociologique

A travers sa famille, tout enfant appartient a une classe sociale, a une col-
lectivité locale ou régionale et a divers groupements. Mais, a partir d’un certain
age, il peut devenir membre, a titre personnel cette fois, de groupes, d’organisa-
tions, de réseaux dont tous les membres de sa famille ne font pas partie. Des
lors, comme la plupart des adultes, il partage son temps entre sa famille et
d’autres groupes d’appartenance.

Les appartenances multiples sont souvent garantes d’une certaine liberté.
Mais chacun doit gérer les conflits possibles entre ses diverses affiliations :
chaque groupe exige de ses membres du travail, un apport de ressources ou de
compétences, de la disponibilité, de la solidarité, de la loyauté, une allégeance
publique... Autant d’exigences parfois difficiles a satisfaire simultanément.
Comment, par exemple, concilier tiches familiales et engagement intensif dans
une profession, un sport ou une carriere politique ? Comment articuler des sta-
tuts dissemblables, par exemple une position subalterne dans une hiérarchie pro-
fessionnelle et de hautes responsabilités dans une organisation politique, dans
I’armée ou une association ? Comment étre accepté par les uns sans étre rejeté
par les autres ? Comment se déterminer s’il y a conflit entre les groupes ?

La double appartenance d’un go-between ne constitue un enjeu que si
elle semble menacer ou servir les intéréts des groupes concernés, par exemple
parce qu’elle favorise un transfert de ressources, d’informations, de compé-
tences ou qu’elle expose a des influences. Le go-between reconnu comme tel
peut alors étre ressenti comme émissaire ou otage de 1’autre groupe. On peut le
ressentir, par moments, comme plus identifié a I’'un des groupes qu’a 1’autre, ou
plus dépendant. Si les deux groupes entretiennent des rapports de coopération,
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le go-between peut devenir un « agent de liaison », une sorte de trait d’union
valoris€ : il symbolise un rapprochement, a travers lequel passent des échanges
bénéfiques pour les deux groupes. En cas de conflit, vite suspect d’étre un
« agent double », le go-between sera sommé de prendre parti, de donner des
gages de loyauté de part et d’autre.

La figure du go-between convient par excellence aux enfants et aux ado-
lescents scolarisés. C’est a travers eux que leur famille et I’école communi-
quent, parfois a leur insu ou a leur corps défendant. Une psychosociologie cen-
trée sur I’enfant analyserait la fagcon dont il compose avec sa double
appartenance, en cherchant a sauvegarder des plages d’autonomie, a concilier
ses allégeances, ses roles et ses engagements respectifs. Sans négliger cette pers-
pective, je m’attacherai surtout a mettre en évidence I’effet possible des straté-
gies du go-between sur les communications qui s’établissent a travers lui. Il
n’est pas un simple medium inerte, on le verra, mais un acteur conscient d’étre
I’objet et ’enjeu d’échanges entre maitres et parents et résolu a contréler la
communication a son avantage s’il le peut.

Une liberté surveillée

De facon générale, sauf a vivre en complete autarcie, une famille est
condamnée a se rendre dépendante des engagements externes de certains de ses
membres, ne serait-ce que parce qu’elle tire ses ressources de leur activité pro-
fessionnelle. Elle est aussi le lieu ol chacun reconstitue ses forces pour affronter
le « vaste monde », soigner ses « blessures », partager ses déceptions ou ses
joies. Méme les membres de la famille la plus « éclatée » se sentent concernés
lorsque 1’'un d’eux s’engage ailleurs dans une expérience qui prend beaucoup de
son temps et de son énergie et affecte en retour son moral, son image de soi, sa
disponibilité. Lorsqu’un adulte quitte régulierement son domicile, pour tra-
vailler, pour pratiquer un sport ou un art, pour militer dans une association poli-
tique ou syndicale ou pour rejoindre un cercle d’amis, les autres membres de la
famille doivent composer avec cette réalité, en entendre parler, en subir indirec-
tement les effets et les contraintes. C’est non moins vrai s’il suit une formation
qui exige la fréquentation d’une école et un travail personnel intensif & domi-
cile.

L’enfant scolarisé n’est pas libre de gérer a sa guise sa double apparte-
nance. Ses parents et ses maitres souhaitent controler « leur » go-between ; leurs
intéréts sont en jeu et leur responsabilité engagée puisque, dans notre société,
I’enfant est socialement défini comme un étre dépendant, immature et irrespon-
sable, réputé provisoirement incapable de mener sa vie de facon autonome, de
choisir son emploi du temps, de s’imposer un travail et une discipline, de se
donner ses propres projets et ses propres criteéres de réussite et d’échec. De cette
définition de ’enfance, partiellement étendue a 1’adolescence, découle la 1égiti-
mité d’une éducation et d’un contrdle des jeunes par les adultes. L’enfant n’est
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donc pas un membre quelconque du groupe familial ou de 1’organisation
scolaire. Il est volontiers congu comme un satellite, qui ne peut quitter le champ
d’attraction d’un astre que pour tomber dans I’orbite d’un autre ! Seule change
sa dépendance. A peine faiblit-elle dans I’entre-deux, ce no man’s land que peu-
vent offrir la rue, le quartier, les terrains de sport, les centres de loisirs. Méme
alors, I’enfant n’est pas tout a fait libre, puisque d’autres adultes prennent sou-
vent le relais des parents et des maitres ; c’est ainsi que I’animateur d’un centre
de loisirs, le maitre de musique, I’entraineur sportif se définissent aussi comme
des éducateurs. C’est I’identité qu’adoptent par moments d’autres adultes, com-
mercants, passants, voisins, agents de police ou conducteurs de bus. De telles
prises en charge ne sont cependant pas constantes ni coordonnées. Elles laissent
donc a I’enfant une certaine liberté, celle du passager, du consommateur, du pro-
meneur, du footballeur. Il est alors acteur a part entiere dans des rapports
sociaux. De retour chez lui ou a I’école, il est a nouveau 1’objet d’une prise en
charge intensive. L’enfant a, dans sa famille et a I’école plus qu’ailleurs, le statut
particulier d’une personne a éduquer, a soigner, a protéger, a surveiller.

Interdépendances

Fort sensibles a ce qui arrive a I’enfant lorsqu’il leur échappe, la famille
comme I’école apprennent a compter avec les exigences et les initiatives de
« I’autre » ; chacune est appelée a jouer un role éducatif et a exercer un contréle
sur les conduites de 1’enfant, aucune ne maitrise a elle seule la situation. Les
parents savent que leurs efforts d’éducation et de contr6le peuvent étre renforcés
ou au contraire neutralisés par I’action de 1’école. Inversement, les maitres se
sentent fort dépendants de la coopération des parents. Les appels a une collabo-
ration harmonieuse entre la famille et 1’école soulignent les risques que courent
les adultes s’ils n’arrivent pas a fonctionner comme un véritable team [Besozzi,
1976]. Lorsqu’ils reconnaissent, du moins en leur for intérieur, que leur équipe
ne fonctionne pas trés bien, c’est en général pour le déplorer. Reste a savoir qui
est responsable de la division et doit I’emporter en cas de divergence. La
recherche de Sermet [1985] suggere que maitres et parents n’ont pas la méme
image du pouvoir et du droit des uns et des autres de décider ce qui est bon pour
I’enfant. En cas de conflit, les plus lucides admettront que les torts sont parta-
gés. Mais chacun sera tenté de rejeter la responsabilité sur 1’autre, accusé de
« ne pas jouer le jeu ». Si I’influence de I’école va a I’encontre des valeurs des
parents, ils seront enclins a stigmatiser 1I’incompétence des maitres ou leurs ini-
tiatives abusives, malheureuses, autoritaires, maladroites ou encore laxistes. De
leur coté, certains maitres s’en prendront a la famille lorsque les éleves ne
répondent pas a leurs attentes. Cela n’empéchera pas les uns et les autres de
taire ou de minimiser leurs divergences en présence de 1’enfant : un adulte sait
que « l'image qu’il donne de lui-méme ne doit pas préserver seulement sa res-
pectabilité individuelle, mais aussi et surtout celle du team des adultes »
[Besozzi, 1976, p. 80].
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La division du travail éducatif crée entre la famille et I’école un systeme
d’interdépendance et de communication beaucoup plus dense et complexe
qu’entre la famille et le monde du travail des adultes. Parents et enseignants se
surveillent mutuellement. Ils concertent parfois leurs attitudes éducatives, ils
s’ignorent en d’autres occasions ou pratiquent un « dialogue de sourds ».
Cependant, méme lorsque les relations directes sont rompues ou réduites a leur
plus simple expression, parents et enseignants restent interdépendants et conti-
nuent a communiquer a travers I’enfant.

La communication est congue ici au sens large, mais sans aller jusqu’a
couvrir toutes les interdépendances et influences mutuelles. Ainsi la transmis-
sion des maladies ne releve-t-elle pas de la communication, sauf lorsqu’elle
devient I’objet de propos échangés directement ou a travers I’enfant. On ne
s’intéresse plus alors a ’aspect épidémiologique proprement dit, mais a I’enjeu
que constituent I’hygiene et les mesures sanitaires. Envoyer a I’école un enfant
couvert de boutons ou grelottant de fievre est une forme de message pour
I’enseignant ; les parents décodent de la méme facon le fait que, faute de pré-
cautions, leur enfant contracte en classe une maladie contagieuse. Ils y voient la
marque d’une désinvolture coupable a leur égard. Les gestes et les décisions des
uns et des autres comptent autant que les paroles !

La ligne de démarcation n’est pas facile a tracer entre interdépendance
« aveugle » et communication. Celle-ci n’est pas toujours intentionnelle, ni
méme consciente. Parents et enseignants n’interprétent pas nécessairement les
choses de la méme facon : un message trop « codé » peut n’étre pas reconnu
comme tel, alors qu’on prétera une intention a un geste anodin. L’ ambiguité, qui
est monnaie courante dans la communication directe, ne peut que s’accentuer
lorsque les échanges se font a travers un go-between.

Avant d’en venir a I’analyse des communications indirectes stricto sensu,
j’examinerai le rdle du go-between dans I’organisation et le déroulement des
rencontres entre parents et enseignants. J’analyserai ensuite les stratégies du go-
between lorsqu’il est explicitement considéré comme messager. Puis j’en vien-
drai a des formes moins explicites de communication : propos « téléguidés »,
jugements mis en circulation, secrets dévoilés. Enfin je considérerai I’enfant
comme un message exprimant, souvent a son insu, son milieu familial ou son
milieu scolaire.

L’enfant médiateur des contacts directs

Les contacts directs entre parents et enseignants sont partiellement sous
le contrdle de I’enfant. Il dépend de lui de transmettre ou de censurer I’informa-
tion qui prépare une rencontre : il peut « oublier » la circulaire annoncant une
réunion ou demandant aux parents de prendre contact avec le maitre s’ils désirent
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un entretien. L’enfant peut aussi mettre peu d’empressement a dire au maitre
que sa mere voudrait le voir et a obtenir un rendez-vous. Il peut a I’inverse
« trainer » ses parents a I’école pour leur faire voir sa classe ou rencontrer son
maitre. Sans oublier bien entendu que 1’enfant est le principal objet des
échanges directs : il peut s’arranger pour étre juste assez sage et juste assez bon
éleve pour donner a ses parents et a ses maitres ’impression qu’ils n’ont pas de
raisons urgentes de se rencontrer. Il peut, au contraire, avoir un comportement
tellement étrange que maitres et parents n’auront de cesse de s’étre concertés.
Méme lorsqu’il est absent de la scéne, le go-between exerce une certaine
influence.

Lorsque parents et enseignants se rencontrent, perdent-ils tout contrdle
sur la communication ? On va voir que non ! Quels sont les enjeux des contacts
directs entre maitre et parents ? Le plus courant est de faire le point sur le travail
de I’enfant, son évolution, ses apprentissages, sa conduite, son intégration au
groupe-classe, sa santé, et, au-dela, sur son bonheur, sa réussite, son avenir.
Mais la réalité de 1’enfant n’est pas simple ; les adultes doivent en construire
une représentation commune s’ils veulent concerter leur action. Aboutir a un
relatif consensus est le premier enjeu de la rencontre.

Etre ou ne pas étre partie prenante ?

L’enfant ne saurait étre indifférent a la représentation que les adultes se
font de lui, ni a I’avenir qu’ils lui réservent. Son sort est en jeu. Mais comme
« c’est un enfant », les adultes n’en tirent pas nécessairement la conclusion qu’il
faut I’associer a leurs rencontres. C’est une évidence pour certains maitres ou
certains parents, mais d’autres pensent que les enfants ne sont pas assez grands
ou assez mirs pour discuter de leur propre sort. Parfois, maitres et parents se
rencontrent a I’insu de I’intéressé. Lorsqu’il est au courant, il n’est pas toujours
invité, ni méme informé de I’exacte raison d’étre de la conversation. Apres
coup, il n’en recoit en général que des échos partiels : maitres et parents filtrent
I’information, de sorte qu’elle soit compréhensible, qu’elle n’inquicte pas
I’enfant et qu’elle ne 1’aide pas a déjouer leurs plans...

Lorsqu’il est présent, I’enfant ne participe pas ipso facto a la conversa-
tion. Souvent les adultes I’envoient « jouer plus loin », pour pouvoir parler de
lui sans trop de précautions. On le voit alors, I’air ennuyé ou vaguement inquiet,
attendre au fond de la classe ou s’amuser dans le préau. Lorsqu’il est invité a
s’approcher, il peut se montrer ambivalent. Peut-étre voudrait-il étre une
mouche, pour ne rien perdre de ce qu’on dit de lui. Il ne se sent pas toujours a
I’aise face a ces adultes qu’il a I’habitude d’affronter séparément, mais qui se
présentent ce jour-la réunis, sinon unis. La rencontre entre parents et enseignants
matérialise le feam des adultes, méme lorsqu’ils sont en conflit ou menent une
négociation difficile sur la discipline, les notes ou I’orientation. L’enfant a alors
conscience d’étre 1’objet d’une prise en charge conjointe sur laquelle il a

81



Metier_elevep75-160_Coll pedagogie 04/01/13 16:46 Page82

d’autant moins de prise que ses parents et ses maitres mettent en commun leurs
informations et concertent leurs stratégies. Certains enfants pressentent que ces
rencontres, aussi rares soient-elles, mettent des bornes a leur autonomie. Comme
go-between, ils conservent une marge de manceuvre. Lorsque parents et maitres
se rencontrent, les mailles du filet se resserrent. Concertées, les prises en charge
présentent moins de failles, les enfants le pressentent bien. Ils tentent donc d’éviter
les alliances trop étroites entre les adultes dont ils dépendent le plus.

Tout dépend évidemment de 1’enjeu exact de I’entretien et du degré de
consensus entre maitres et parents. Pour tel enfant, rien n’est pire que d’étre
confronté aux reproches convergents de ses parents et de ses maitres, a leurs
pressions conjointes pour que sa conduite ou son travail s’améliorent. Pour tel
autre, le pire est d’étre pris dans un violent conflit entre adultes, d’avoir a choisir
son camp ou a préserver une difficile neutralité. Consensus sans faille ou vif
conflit a son propos peuvent donner a I’enfant I’envie d’échapper au face-a-face
entre ses maitres et ses parents, a I’exemple de ces malades gravement atteints
qui préferent ne rien savoir de leur triste état. Dans d’autres cas, ’intéressé a
envie d’étre écouté, de présenter sa version des faits, de contester I’analyse ou
les propositions des adultes, qui ne I’entendent pas forcément de cette oreille.
L’enfant peut alors vivre la situation du malade qui assiste, muet et impuissant, a
une conversation entre des spécialistes qui parlent de lui comme s’il était
absent !

Métacommunication

Pour marginales qu’elles soient dans I’emploi du temps et peut-Etre dans
I’esprit des maitres ou des parents, les rencontres en face a face peuvent avoir
de I'importance dans I’économie générale des communications et des interdé-
pendances entre la famille et I’école. Au jour le jour, I’action de chacun est
affectée par I’action de I’autre.

S’il y a consensus, les rencontres face a face, les échanges épistolaires ou
téléphoniques le renforcent. En cas de divergences et de tensions, les rencontres
permettent dans le meilleur des cas de les gérer, d’atténuer les agacements, les
impatiences, les frustrations accumulées de part et d’autre, de lever les malen-
tendus, d’ajuster les images réciproques.

Cette régulation n’est pas automatique : il se peut qu’une rencontre
tourne court ou avive les griefs, qu’elle devienne I’occasion de déverser une
agressivité contenue ou simplement que les participants en reviennent décus,
ayant confirmé leurs préjugés. Le maitre peut en sortir plus slir que jamais que
les parents sont rigides, peu coopératifs ou enclins a prendre inconditionnelle-
ment le parti de leur enfant. Les parents peuvent avoir I’impression que le
maitre ne comprend rien a leur point de vue et refuse de se mettre en question.
Rien n’autorise a affirmer que toute rencontre est bénéfique. Il ne suffit pas de
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se parler pour se comprendre. La coexistence pacifique dans I’ignorance
mutuelle vaut parfois mieux qu’un affrontement ouvert qu’on ne sait pas mai-
triser.

Mais il arrive aussi qu’en dialoguant parents et enseignants clarifient les
« regles » non écrites de leur communication quotidienne a travers 1’enfant. En
usant du langage des théories de la communication [Watzlawick, Helmick-
Beavin et Jackson, 1972], on pourrait dire que les rencontres face a face sont
des moments de métacommunication, ou on tente de clarifier le sens des
échanges indirects. La métacommunication, rappelons-le, porte sur le code et le
contexte de la communication. Dans le meilleur des cas, elle permet de mieux
comprendre les messages ou les signes échangés au jour le jour a travers
I’enfant, parfois dans la précipitation ou la mauvaise humeur. C’est du moins ce
que souhaitent les partisans du « dialogue ». Mais on ne peut exclure 1’hypo-
these inverse. 11 arrive que les contacts directs « brouillent les cartes » : 1'un des
interlocuteurs s’applique, plus ou moins consciemment, a semer le trouble dans
I’esprit de I’autre, en particulier quant a la signification des messages qu’il trans-
met par d’autres voies. Ainsi, un enseignant habituellement trés sévere, coutu-
mier de jugements catégoriques sur I’enfant, peut-il, lors d’une rencontre, pré-
senter un tout autre visage, disant qu’il aime beaucoup les enfants et qu’il ne
faut pas prendre ses coléres ou ses remontrances « au pied de la lettre ». Que
doivent alors penser les parents ? On pourrait parler de double bind ou de com-
munication paradoxale : les échanges en face a face démentant le sens des
échanges quotidiens a travers I’enfant [Watzlawick, Weakland et Fish, 1975].

L’enfant a-t-il toujours intérét a ce que tout soit clair entre ses parents et
ses maitres ? Stirement pas ! S’il tire son autonomie d’un certain flou ou de cer-
taines contradictions, il n’encouragera pas les rencontres et ne fera rien pour
qu’elles aboutissent a un consensus. Or, il a le pouvoir non négligeable de sim-
plifier ou, au contraire, d’embrouiller la représentation de la situation. Ainsi
peut-il, en donnant a ses parents et a ses maitres des versions contradictoires de
ses motifs, les empécher de comprendre exactement sa conduite et donc de défi-
nir une ligne d’action commune.

Controler la communication écrite

Lorsque maitres et parents ont des documents a échanger, ils les confient
volontiers a ’enfant : c’est plus rapide, plus simple et moins cher que la poste.
Or, comme porteur de messages, 1’enfant n’est pas dépourvu de pouvoir.

Pour une part, les messages de I’école concernent des affaires d’adultes —
assurances, précautions sanitaires, réunions de parents, allocations d’études, ges-
tion du restaurant scolaire — dont I'intérét échappe aux enfants. Les oublis rele-
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vent alors de la distraction plus que d’une stratégie. En revanche, lorsque
I’enfant sait ou pressent qu’il est question de lui, il sera tenté d’agir au mieux de
ses intéréts. Pourquoi apporterait-il des verges pour le battre ?

Si ses résultats sont désastreux, s’il a été€ impoli, s’il s’est absenté sans
excuse, s’il a agressé un camarade ou bouché les lavabos, I’enfant n’aura pas
une envie folle de le faire savoir a ses parents et de se retrouver devant le cor-
tege prévisible d’étonnements navrés, de remontrances, de menaces et de puni-
tions. S’il porte le message, ce n’est pas de gaieté de cceur, mais plut6t de
crainte d’aggraver son cas ! Méme calcul lorsque ses parents lui confient un mot
destiné au maitre. S’il s’agit d’excuser une arrivée tardive, de justifier un congé
exceptionnel pour un camp de football ou un examen de piano, I’enfant n’hési-
tera guere a porter le message. Mais il transmettra a contrecceur un mot qui lui
interdit de « faire la gymnastique » ou d’aller vendre des insignes avec ses
camarades. ..

L’altération des messages

Il peut faire des faux purs et simples, par exemple rédiger une excuse
pour une absence « inexcusable », imiter une signature ou falsifier une note
dans un bulletin. Il peut tronquer un vrai message, ne pas le remettre ou en dif-
férer I’acheminement assez longtemps pour qu’il perde toute actualité, feignant
alors d’avoir perdu le document. Sans étre véritablement égaré, un message peut
s€journer dans un cartable ou dans une pile de cahiers assez longtemps pour
arriver chiffonné, déchiré, maculé au point de n’étre plus présentable. Le temps
de transmission et 1’état du message peuvent en altérer le sens ou fixer I’atten-
tion sur le mode de communication plut6t que sur le contenu du message : les
parents qui regoivent une information périmée sont contrari€s ; une excuse trop
tardive ou déchirée ne produit pas I’effet attendu !

Lorsqu’ils sont conscients de certains de ces risques, en général apres une
expérience malheureuse, les parents et les maitres cherchent a s’en protéger.
Exceptionnellement, ils recourent a la poste. Plus banalement, ils placent leur
correspondance sous pli fermé pour que 1’enfant ne puisse en prendre connais-
sance ou sous couverture plastique pour qu’elle arrive en bon état. Les maitres
passent une partie de leur temps a vérifier que chaque éléve a emporté divers
documents destinés a ses parents, qu’il les a acheminés et qu’il a rapporté a
temps une réponse, une signature, un accusé de réception, une autorisation, une
somme d’argent montrant que le message a été transmis et compris. Dans cer-
taines classes, chaque épreuve, chaque devoir, chaque correction, chaque infor-
mation confiée aux éleves doit porter en retour le « visa » des parents. D’autres
maitres, moins méfiants ou moins méthodiques, n’appliquent ces procédures
que pour les documents trés importants. Mais nul n’est slir que toute 1’informa-
tion destinée aux parents a passé.
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Altérer la communication €crite entre maitres et parents paraitra souvent
a ces derniers une stratégie a courte vue. L’enfant devrait imaginer qu’ils fini-
ront bien par s’apercevoir que telle lettre n’a pas été recue ou que le carnet est
présenté avec trois semaines de retard. Les adultes oublient que, pour les enfants
comme pour eux, I’essentiel est souvent de parer au plus pressé, de reculer le
moment d’une confrontation douloureuse. Gagner du temps peut d’ailleurs étre
une stratégie parfaitement rationnelle si I’essentiel est de ne pas compromettre la
prochaine « boum », I’achat d’une bicyclette ou le départ en classe verte !

Influencer Pinterprétation

Bien entendu, les messages qu’échangent maitres et parents sont pour la
plupart acheminés « normalement ». Les cas de falsification, de rétention ou de
perte ne sont pas la régle, mais ils montrent que le messager garde un certain
contrdle sur la communication. L’enfant n’altérera un message qu’en dernicre
extrémité. Il lui suffira souvent d’en influencer plus ou moins subtilement
I’interprétation. Lorsqu’il est en cause, on lui demande en général de donner son
avis, par exemple d’expliquer sa mauvaise conduite ou ses résultats médiocres.
Si la teneur d’un message n’est pas claire, le plus simple n’est-il pas de ques-
tionner le messager ? Il arrive aussi que I’enfant commente spontanément le
message. Il ne s’en prive pas s’il sent ses intéréts ou son image en jeu ! S’il est
suspect de partialité, le destinataire ne se fiera pas enti¢rement a sa version.
Certaines rencontres ou certains contacts téléphoniques entre maitres et parents
sont souvent suscités par une phrase lapidaire dans un bulletin scolaire, une
excuse peu convaincante ou un commentaire obscur en marge d’une épreuve.
Mais, dans beaucoup de cas, parents et enseignants n’accordent pas assez
d’importance au message pour prendre le temps de remonter a la source. Ils se
fient aux dires de I’enfant, ce qui lui offre la possibilité d’éviter le pire. Il peut
alors déployer des trésors d’argumentation pour minimiser les événements,
expliquer « qu’il n’a pas fait exprés », que « le maitre était de mauvaise
humeur » ou que tous ses camarades ont obtenu d’aussi médiocres résultats.
Familier d’une situation que le destinataire ne connait pas, I’enfant peut contr6-
ler partiellement le sens, donc I’effet d’un message.

Participer a la rédaction

Le messager peut aussi exercer une influence sur la teneur du message.
Certains maitres, au moment de rédiger les bulletins d’évaluation du travail et
de la conduite, consultent leurs éleéves, qui tentent alors de négocier ou d’atté-
nuer les passages qui pourraient les mettre en mauvaise posture. Les parents —
autre exemple — doivent trouver aux absences de leurs enfants une excuse 1égi-
time : fatigue, accident, maladie, cas de force majeure... Lorsqu’un enfant a
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manqué I’école parce qu’il a accompagné ses parents en week-end, parce qu’il
n’avait pas envie d’aller en classe ou parce qu’il est resté endormi, la famille a
intérét a inventer une excuse acceptable. L’enfant peut alors faire des proposi-
tions ou s’assurer que 1’excuse rédigée par ses parents est crédible et qu’il
pourra la confirmer. Lorsque les parents veulent écrire au maitre pour protester,
par exemple, contre sa fagon d’évaluer ou la fréquence des sorties en plein air,
I’enfant peut intervenir soit pour les en dissuader, soit pour influencer la formu-
lation. Il sait trés bien que le message qu’il transmet peut servir ses intéréts ou le
placer au contraire dans une situation difficile, parce qu’il est en cause ou sim-
plement parce qu’il sera jugé solidaire d’un message négatif. Les enfants
n’aiment pas étre associés a un message agressif, parce qu’ils en ont honte ou
parce qu’ils savent que c’est a eux que s’adressera la réaction du destinataire,
ironique, méchante ou simplement perplexe. Chacun apprend des son plus jeune
age qu’on accueille mal le porteur de mauvaises nouvelles ou de propos cri-
tiques.

«Mamaman m’aditde vous dire... »

Lorsqu’on lui confie un message oral, I'influence de 1’enfant est plus
grande encore. Il peut par exemple oublier de le transmettre, en censurer ou en
altérer délibérément le contenu. Il peut encore le transmettre 2 un moment, sur
un ton ou avec des commentaires qui en influenceront fortement le sens. S’il y a
des enfants « faussaires », d’autres sont « mythomanes » : ils inventent de toutes
pieces des messages censés émaner de leurs parents ou de leurs maitres. Mais
ces cas patents de désinformation [Watzlawick, 1978] sont marginaux aux cotés
des interventions banales qui infléchissent I’interprétation d’un message ; il suf-
fit souvent d’ajouter ou de retrancher certains éléments, de mettre certains
accents, de dévoiler au destinataire les intentions cachées de 1’auteur, de livrer
des fragments de contexte ou encore de noyer le message dans un flot de
paroles.

Les messages anodins sont soit oubliés, soit fidelement transmis : « Dis a
ta mere qu’elle peut venir me voir mardi a onze heures », ou « Tu diras a ton
maitre que je paierai la course d’école demain », ou encore « Dites a vos parents
que je serai absent vendredi prochain et que vous aurez un remplagant ». De tels
messages peuvent étre oubliés si ’enfant a d’autres choses en téte. Il se souvient
surtout de ce qui I’intéresse directement. Sur des sujets plus brilants, la défor-
mation devient probable : « Dis a ton maitre que j’aimerais bien savoir com-
ment il fait ses barémes », « Tu peux dire a tes parents que s’ils continuent a te
laisser regarder la télé aussi tard, il ne faudra pas qu’ils s’étonnent si tu as de
mauvaises notes », « Tu diras a ton prof de math qu’il vous donne des exercices
sans intérét », « Dis a ta mere qu’elle ne doit pas te faire apprendre par cceur le
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texte de la semaine, c’est du travail de singe »... L’enfant se doute que de tels
messages seront mal regus s’il les transmet a la lettre. Il préférera les atténuer,
taire ou euphémiser les critiques.

Si les adultes se servent de I’enfant comme messager, ¢’est d’abord parce
que c’est plus simple et plus rapide. Ils ont parfois d’autres raisons, plus sub-
tiles, de confier un message oral plutét que d’écrire un mot : cette forme de
communication atténue leur responsabilité. lls se réservent la possibilité, si le
message devait €tre mal recu, de plaider le malentendu, d’affirmer que « ce
n’est pas ce qu’ils voulaient dire », que « I’enfant a tout compris de travers ».
Au cours de I’année scolaire, il arrive que les parents ou les maitres aient sur le
ceeur des choses qu’ils n’ont pas le courage d’écrire ou de dire en face. L’enfant
est alors un messager commode. Il permet de ne pas étre confronté a une réac-
tion directe. Lorsque le pere dit a son fils : « Tu diras a ton maitre que lire en
classe des bandes dessinées, c’est du temps perdu. Vous feriez mieux de faire
des dictées », il sait que ce message, s’il passe, ne risque guere d’amorcer un
vrai débat. Le maitre dira peut-étre : « Tu répondras a ton pere que les bandes
dessinées font partie de la culture et qu’on ne peut pas faire que de 1’ortho-
graphe », et I’affaire en restera la. Par contre, si le pere lui dit la méme chose en
face, le maitre se sentira obligé d’argumenter, mettant peut-étre son interlocu-
teur dans une position difficile, par exemple en lui demandant s’il connatit réel-
lement la bande dessinée ou en I’accusant d’étre fermé au monde moderne. De
méme, un maitre court davantage de risques en disant aux parents : « Vous don-
nez une éducation déplorable a votre enfant », que s’il confie le message a
Iintéressé.

S’abriter derriére ’enfant, en lui demandant de transmettre des propos
qu’on n’oserait pas tenir en face n’est pas nécessairement une stratégie
consciente. Au moment ot il confie a I’enfant un message agressif ou ironique,
I’adulte ne sait pas toujours lui-méme s’il joue, s’il exprime une envie vite cen-
surée ou s’il formule une vraie demande. C’est une forme de rhétorique que
d’apostropher un enfant en lui enjoignant « Tu diras a ton maitre... » ou « Tu
diras a tes parents... ». Les adultes pensent en général qu’il ne prendra pas la
consigne au sérieux ou qu’il censurera les propos trop critiques, grossiers ou iro-
niques. Feindre de confier un message peut étre une facon détournée de s’adres-
ser a I’enfant lui-méme ou de sonder ses sentiments a I’égard des adultes en pré-
sence. Selon qu’il accepte ou non d’entrer dans le jeu, selon qu’il conteste ou
non le contenu du message ou 1’opportunité de le transmettre, selon I’angoisse
ou la jubilation qu’on peut lire dans son regard, I’enfant révele ses attitudes et
ses craintes. Ces messages possibles, joués, fantasmés, sont autant de facons de
parler de 1’école en famille ou de la famille en classe, autant de facons de
controler indirectement la conduite de I’enfant dans I’autre univers ou d’influen-
cer son jugement.

Les jeux des adultes n’échappent qu’aux enfants trés jeunes. Lorsqu’ils
avancent en age, les enfants sont de moins en moins dupes. Ils apprennent que
certains messages sont des formules de rhétorique, que d’autres permettent aux
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adultes de « se cacher » derriere le messager. Ils peuvent alors, selon leurs
propres enjeux, se préter a la manceuvre ou la déjouer !

Les propos « téléguidés »

Il ne s’agit ici ni de messages explicitement confiés a 1’enfant, ni
d’influences involontaires. Si I’enfant reprend telle formule entendue a table ou
en classe, il procede par simple imitation ; s’il transmet un message, il n’est pas
censé en étre responsable. Les propos téléguidés ne sont efficaces que si I’enfant
les prend a son compte, soit parce qu’il « joue le jeu », soit parce qu’il n’a pas
conscience d’étre téléguidé.

On se trouve ici dans le registre bien connu des conseils donnés a un
proche qui va participer a un débat ou a une conversation difficile. Les parents
savent que leur enfant vivra une fois ou I’autre en classe des situations délicates.
Pour mieux le préparer, ils envisagent avec lui diverses éventualités, lui
conseillant de réagir de telle ou telle manicre, de poser une question s’il n’a pas
compris, d’avouer s’il a fait une bétise, de contester une décision injuste, de
demander des explications s’il regoit une note ou des corrections qui ne lui sem-
blent pas fondées. A ces conseils treés généraux s’ajoutent des recommandations
plus spécifiques, par exemple lorsque ’enfant est engagé dans un conflit avec
un maitre ou certains de ses camarades. A un enfant dont le maitre se moque
constamment, ses parents conseilleront de se taire dignement ou de « ne pas se
laisser faire ». Si un maitre tient des propos élitaires, racistes ou sexistes, cer-
tains parents conseilleront le silence a leur enfant, d’autres la protestation.
Certains parents préparent leurs enfants a se défendre contre les propos séduc-
teurs, les questions indiscrétes sur leur vie privée ou un endoctrinement poli-
tique ou moral étranger aux valeurs familiales. Les conseils peuvent aussi porter
sur des sujets plus terre a terre : « S’il t’interroge, dis-lui que tu étais malade
jeudi, que tu n’as pas eu le temps de faire tes devoirs », « N’oublie pas de
demander au maitre de t’expliquer ce que tu n’as pas compris en math », « Dis
au prof de gymnastique que tu ne dois pas grimper aux perches, ¢a te fait mal au
dos », « Demande au maitre comment tu dois faire pour t’inscrire aux devoirs
surveillés »...

S’il leur semble « naturel » de suggérer des propos a leurs enfants, les
parents attendent des maitres davantage de réserve. Ils leur reconnaissent éven-
tuellement le droit de se méler de ce qui touche au travail scolaire : « Tes
parents peuvent t’aider a faire ta composition, mais dis-leur de ne pas I’écrire a
ta place », « Demande-leur de ne pas te montrer les divisions a leur fagon, ¢a ne
peut que t’embrouiller », « S’ils ne comprennent pas ce qu’on fait en gram-
maire, dis-leur que c’est normal, que le programme a changé ». Les conseils du
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maitre devraient d’ailleurs, dans 1’esprit des parents, étre donnés ouvertement et
prendre la forme d’un message a leur intention, plutét que d’une suggestion
faite a I’enfant.

Parents et enseignants veulent en principe le bien de 1’enfant. Mais ils
n’en ont pas toujours la méme image. Il arrive que les conseils des uns aillent
dans le sens souhaité par les autres et renforcent leur autorité. Les conseils don-
nés a ’enfant peuvent I’aider a se défendre contre un maitre injuste ou trop
sévere ou contre des parents autoritaires, rigides ou anxiogenes. Chacun des par-
tenaires peut avoir le sentiment d’étre le seul a agir pour le bien de I’enfant, pré-
tant a « I’autre » une influence néfaste, qu’il s’applique a contrecarrer.

L’enjeu dépasse parfois le bien de I’enfant, méme entendu en un sens tres
large : bien-€tre, sécurité, estime de soi, réussite scolaire. Certains parents ont
envie, a travers leur enfant, d’agir sur 1’école pour la faire évoluer ou au
contraire pour ’empécher de changer. Lorsqu’un pere dit a son enfant : « La
prochaine fois que vous ferez des jeux en classe, tu diras a ton maitre que tu ne
vas pas a I’école pour t’amuser », il pense préserver d’abord les intéréts de son
enfant. Mais a travers lui, il s’adresse a I’enseignant pour lui signifier qu’il
désapprouve sa pédagogie. Lorsqu’un maitre dit a un éléve : « La prochaine fois
que tes parents t’emmenent faire la féte tout le week-end, tu leur diras que tu
travailles, toi, le lundi matin ! », il se soucie bien sir de la forme de I’éleve,
mais il espere peut-€tre aussi ramener les parents a une vie plus raisonnable.

L’école de son cOté peut trouver 1égitime, sous réserve des moyens
employés, que des parents veuillent préserver les intéréts de leur enfant, flt-ce
contre le maitre. Par contre, elle ne leur reconnait aucun droit de plaider a tra-
vers eux pour telle réforme ou contre telle pédagogie. En sens inverse, on
n’acceptera pas qu’un maitre tente, a travers 1’enfant et par les propos qu’il lui
conseille, de modifier les valeurs ou le mode de vie d’une famille. Ce maitre
« sortirait de son role », « se mélerait de ce qui ne le regarde pas ». Pour la plu-
part, les parents n’acceptent pas qu’un enseignant suggere a leur enfant des pro-
pos ou des conduites sans rapport avec la scolarité, qu’il s’agisse de conflits
familiaux, d’hygiéne, de meeurs, d’alimentation ou de programmes de télévi-
sion !

Un adulte qui « téléguide » les propos d’un enfant n’est jamais tout a fait
stir de son bon droit. Si sa tentative d’influence est dévoilée, il risque d’étre
accusé de manipulation, d’ingérence, de transgression des reégles du jeu. Il doit
donc affronter une certaine incertitude, craindre que I’enfant avoue innocem-
ment qu’on lui a soufflé ses propos.

Il n’est pourtant pas toujours facile de savoir si un enfant parle en son
propre nom ou s’il est « té€léguidé ». Tous les propos inspirés par les uns ou les
autres ne sont pas identifi€s comme tels, et inversement. En cas de conflit entre
les parents et I’enseignant, les propos les plus anodins peuvent &tre interprétés
comme des « manceuvres ». La communication indirecte prendra donc une
importance d’autant plus grande que le team des adultes est divisé.
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Les adultes n’ont pas beaucoup de moyens de savoir si les enfants tien-
nent les propos qui leur sont suggérés. Car le go-between a ses propres straté-
gies, qui s’écartent de celles des adultes et qui jouent sur les ambiguités de la
situation. Alors que certains avouent naivement qu’on leur a conseillé de dire
telle ou telle chose, d’autres sont assez habiles pour faire croire que les propos
qu’ils tiennent leur ont été suggérés, ce qui leur permet de dire des choses de
leur cru tout en se retranchant derriere quelque inspirateur imaginaire. Dans
maintes situations de communication, les propos prétés a un tiers jouent un role
important. Pourquoi les enfants se priveraient-ils de faire parler le tiers absent ?

Les adultes se caractérisent en général par une assez grande naiveté quant
aux stratégies des enfants. Ils imaginent maitriser la communication, alors que...

La circulation des jugements

Beaucoup d’enfants racontent a la maison ce qui s’est passé en classe et
inversement. Ils rapportent en particulier les jugements dont ils ont été plus ou
moins explicitement I’objet. La mise en circulation de ces jugements suffit a
établir une communication indirecte entre maitre et parents. Le maitre se sent
évalué lorsque les parents jugent leur enfant en tant qu’éléve, lorsqu’ils évaluent
les compétences, les manieres, les humeurs qu’il est censé devoir a 1’école. Les
parents se sentent indirectement jugés plus souvent encore : ils s’estiment mis
en cause chaque fois que le maitre évalue 1’excellence scolaire, le caractere,
I’intelligence, I’application, la sociabilité ou la moralité¢ de leur enfant... ce qui
arrive pratiquement tous les jours !

Quiconque s’identifie a un proche est personnellement touché par les
jugements dont il est I’objet. Les parents sont en général portés a s’identifier for-
tement a leur enfant, puisqu’ils ’ont élevé, I’aiment et en sont fiers. En raillant
ou en félicitant leur enfant, c’est eux qu’on raille ou qu’on félicite. Les ensei-
gnants s’identifient moins vivement a leurs éleéves, puisqu’ils en ont vingt ou
trente, qu’ils ne gardent qu’un an ou deux. Mais il arrive qu’un maitre s’attache
particulierement a un enfant et le prenne en charge au-dela de son travail sco-
laire. L’identification s’accroit si I’enfant vit dans une famille que le maitre voit
divisée ou désorganisée. Lorsque 1’enfant lui semble mal aimé ou maltraité par
ses parents, lorsqu’il a I'impression de pouvoir lui offrir un appui et une sécurité
qu’il ne trouve pas dans sa famille, les rdles peuvent se renverser : le maitre
« adopte » en quelque sorte I’enfant, défend ses intéréts, se « substituant » a la
famille si elle lui parait indifférente ou impuissante, la combattant si elle lui
semble rendre I’enfant « fou » ou malheureux. Sans en arriver a ce degré
d’identification, beaucoup de maitres ont a cceur que leurs éléves ne soient pas
mal jugés par leurs parents, en particulier dans les domaines ou la responsabi-
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lit€ de 1’école est engagée : les savoirs, la culture générale, mais aussi le sens de
I’organisation, le gofit du travail ou la politesse.

Des jugements réciproques

L’école est par définition une « machine a évaluer ». Les jugements
qu’elle fabrigue [Perrenoud, 1984] n’engagent pas seulement le maitre qui les
énonce, mais |’institution au nom de laquelle il juge. Loin d’étre une simple opi-
nion, le jugement de 1’école a « force de loi » et commande des décisions qui
s’imposent aux éleves et a leurs parents, par exemple un travail supplémentaire
en cas de mauvaise performance, une punition pour mauvaise conduite, ou
encore 1’envoi en cours d’appui, le passage dans une autre classe, le redouble-
ment, I’exclusion de I’école ou une (ré)orientation défavorable. Si leur enfant ne
se conforme pas aux attentes du maitre, les parents ont trés vite le sentiment de
n’avoir pas fait « tout ce qu’il fallait ». Si le maitre dit a ’enfant : « Tu es vrai-
ment trop béte ! », les parents entendent, idéologie du don oblige, « Il est a votre
image. » Si son fils dit en revenant de 1’école : « Le maitre s’est moqué de moi
parce que j’avais les ongles tout noirs », la mere de famille recoit cette moquerie
comme un désaveu et comme une incitation a mieux veiller & la propreté de son
enfant. S’il dit : « Le maitre pense que je ne ferai jamais rien de bon, que je suis
vraiment trop paresseux », les parents entendent : « Vous n’avez pas su lui
inculquer le goiit de I’effort et lui donner des ambitions. »

L’opinion des parents sur I’école a moins de poids. Elle peut plus facile-
ment étre ignorée ou disqualifiée. Méme lorsque des parents jugent treés sévere-
ment ce que 1’école fait de leur enfant, ce jugement n’a pas la publicité, la 1égiti-
mité, les conséquences de 1’évaluation scolaire. Néanmoins, beaucoup de
maitres se sentent individuellement mis en cause pas les jugements des parents.

Le bon usage des jugements

Nombre de jugements sont portés sur le vif, parfois a I’emporte-picce.
Incriminer I’école, respectivement la famille, peut étre une facon de rejeter ou
de partager les responsabilités. L’adulte qui énonce, dans I’énervement ou sur le
ton de la plaisanterie, quelque jugement catégorique est souvent a mille licues
de penser que ’enfant va le retenir et en faire état, parfois bien plus tard.
Lorsque cela arrive, c’est parfois par accident. Mais la circulation des jugements
obéit aussi a des raisons stratégiques. Un enfant peut se défendre ou se faire
valoir en faisant état d’un jugement en sa faveur. Qu’il rapporte un jugement
positif, au moment qui sert le mieux ses intéréts, rien n’est plus normal. Certains
enfants rapportent aussi des jugements qui les présentent sous un jour défavo-
rable : il y a ceux qui racontent presque tout ce qui leur arrive, par besoin de
communiquer, méme lorsque cela leur attire des ennuis. D’autres prennent les
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devants, préférant présenter les choses a leur maniere avant que le maitre ne
s’adresse directement a leurs parents. Ceux qui se sentent injustement dévalori-
sés par le jugement du maitre cherchent aupres de leurs parents un réconfort et
un geste de solidarité. D’autres encore, accusés de quelque méfait, font rejaillir
I’accusation sur le vrai coupable. L’enfant peut aussi rapporter un jugement dont
il n’a pas saisi clairement le sens ou la portée, par exemple parce que les mots
utilisés par le maitre ne veulent pas dire grand-chose pour lui: « La maitresse a
dit que j’étais completement dyslexique » ou « Maman, le maitre a dit que
j’avais pas inventé la poudre... qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

A TIécole, des mécanismes analogues sont a 1’ceuvre. Beaucoup d’enfants
ont conscience de faire plaisir a leur maitre s’ils lui rapportent les jugements
positifs de leurs parents : « Mes parents trouvent que j’ai fait beaucoup de pro-
gres en lecture depuis le début de I’année », « Mon pere était tres content, il m’a
dit que j’avais bien appris a me débrouiller seul pour mon travail scolaire »,
« Mes parents trouvent que je suis beaucoup plus calme depuis que je suis dans
cette classe ». Lorsque les enfants font état de jugements négatifs, c’est parfois
pour embarrasser 1’enseignant ou lui &tre désagréable, parfois parce que c’est
une fagon détournée d’exprimer une opinion personnelle : « Mon pere m’a dit
que je devenais paresseuse, parce qu’en classe on travaille beaucoup moins que
I’année derniere », « Maman, elle dit que je parle de plus en plus mal, parce
qu’on ne nous corrige pas assez a 1’école », « Mes parents m’ont dit que si je
suis nul en calcul mental, c’est parce qu’on n’en fait pas assez en classe». Le
« On se demande ce qu’on vous apprend a 1’école » est la revanche rituelle des
parents qui prennent leur enfant en flagrant délit d’ignorance ! C’est parfois pure
rhétorique, facon d’exprimer une humeur. Mais il suffit que I’enfant prenne le
propos au sérieux et juge bon de le rapporter...

Quelles que soient ses causes, la mise en circulation des jugements éta-
blit une forme de communication indirecte entre la famille et 1’école, parfois
génératrice de conflits et de malentendus, parfois de sentiments positifs.

Agent double ou témoin embarrassant

Ce que I’enfant dit de 1’école dans sa famille, ou de sa famille a I’école,
ne se limite pas aux jugements qu’il rapporte. Lorsqu’il revient de I’école,
I’enfant parle souvent de ce qui s’est passé dans la journée, de ses angoisses, de
ses plaisirs, de ce qui I’a ennuyé ou intéressé, de ses amiti€s ou de ses conflits,
de ce qu’il a entendu, vu, fait, recu et de ses réactions. Certains enfants content
leurs faits et gestes par le menu, alors que d’autres ne disent presque rien de ce
qu’ils vivent a I’école, méme lorsqu’il s’agit d’événements dramatiques ou tres
heureux. De leur c6té, les parents sollicitent trés inégalement leurs enfants. Sans
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ignorer ces différences, le maitre ne sait pas exactement ce que ses éléves racon-
tent a leurs parents. Dans le doute, chaque €léve lui parait un témoin possible de
scénes qui pourraient étre mal comprises ou étre aux yeux des parents contraires
au programme, au réglement, a la déontologie ou au sens commun.

Le fantasme panoptique

Dans la majorité des classes, comme dans la plupart des lieux de travail,
tout en respectant « en gros » les régles, on se permet de petites entorses, cer-
tains retards, certains expédients liés moins a un défaut de sérieux professionnel
qu’a la complexité de la tiche, au manque de temps, a I’impossibilité de tout
prévoir et de tout maitriser. Par exemple, dans le feu de 1’action, un maitre peut
ne pas s’apercevoir qu’un éleve a quitté la classe au milieu d’une activité. Si on
le retrouve sous les roues d’un camion, c’est un scandale. Dans les autres cas,
on fait comme s’il ne s’était rien passé ! Sauf si d’autres éleves ont la malen-
contreuse idée d’en parler a leurs parents... Le maitre se sent observé par les
enfants et, a travers eux, par les parents. Injustices, gestes de violence, coleres
démesurées, passages a vide, chahuts, moments de désorganisation, incohé-
rences dans 1’évaluation n’échappent pas aux éleves perspicaces. Comment étre
siir qu’aucun d’eux, par malveillance ou en toute naiveté, ne racontera pas la
scene a ses parents ? Perspective d’autant plus navrante que le maitre présente a
ses collegues une facade irréprochable.

La visibilité, ’acces aux « coulisses », est une forme de communication
involontaire entre le maitre et les parents. Il ne s’agit plus alors de véritables
messages, mais du regard indirect des parents sur la réalité de la classe. Tous les
maitres n’ont pas également le sentiment d’étre exposés au regard des éleves et
a travers eux des parents. Il faut faire en ce domaine une large part aux fan-
tasmes : beaucoup de choses passent inapercues ou paraissent anodines, alors
méme que I’enseignant a le sentiment d’avoir perdu la maitrise des événements.
Lorsque les enfants s’en rendent compte, ils ne se soucient pas tous d’en parler a
leurs parents. Mais le maitre ne sait jamais exactement ce que les éléves ont
percu, ce qu’ils ont compris et ce qu’ils vont raconter. On peut évoquer a ce pro-
pos la surveillance panoptique dont parle Foucault [1975] a propos des prisons :
le dispositif permet aux gardiens d’observer chaque détenu en permanence et a
son insu. Ignorant s’il est présentement observé, un prisonnier devient dépen-
dant de ses propres angoisses. Certains se sentent constamment observés, alors
que d’autres, plus insouciants, font comme si le surveillant regardait ailleurs. Le
maitre se trouve, par rapport a ses éléves dans une situation analogue : poten-
tiellement, tout ce qui se passe en classe peut étre porté a la connaissance des
parents et parfois, a travers eux, de 1’autorité scolaire. S’il est d’un naturel
anxieux, le maitre aura I’'impression de travailler constamment « sous les feux
de la rampe » ; il se rongera les sangs si, une fois ou ’autre, il perd la maitrise
de la situation. D’autres maitres ne s’en soucient guere.
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Secrets de famille

Le mécanisme fonctionne en sens inverse : les enfants racontent en classe
une partie de ce qui leur arrive a la maison. Le nombre d’éleves, 1’accent mis
sur le travail scolaire et sa discrétion personnelle ou professionnelle conduisent
le maitre a ne pas questionner systématiquement les enfants sur ce qu’ils vivent
dans leur famille et a limiter le temps et les occasions qui leur permettraient de
le raconter spontanément. Cependant, un enfant ne vit pas vingt-cing a trente
heures par semaine a I’école sans rien dire de sa vie de famille. Certaines activi-
tés y inclinent plus que d’autres : dans toutes les discussions qui portent sur des
sujets « peu scolaires », par exemple la justice, les accidents de la route, I’alcool,
la télévision, la mode, la santé, I’hygi¢éne, I’alimentation, la conduite automo-
bile, les relations de parenté, I’argent, beaucoup d’enfants amenent volontiers
des exemples empruntés a leur vécu familial. D’autres moments sont favorables
a ce genre de « confidences » : les courses d’école, les promenades, les
moments de relative détente ol le maitre a le temps de bavarder avec quelques
éleves d’autre chose que du travail scolaire proprement dit. A nouveau, notons
les différences : certains maitres s’intéressent treés peu a la vie de famille de leurs
éleves, alors que d’autres trouvent tres important d’en savoir plus pour com-
prendre les enfants qu’ils ont en face d’eux. Certains maitres s’interdisent toute
conversation touchant a des sujets d’ordre privé, alors que d’autres considerent
qu’on ne peut pas favoriser le développement intellectuel et 1I’épanouissement
d’une personne, ni méme la maitrise de la langue, en considérant comme tabous
tous les sujets qui touchent a la vie quotidienne, parmi lesquels beaucoup impli-
quent plus ou moins directement la famille de I’enfant.

Les enfants n’ont souvent pas conscience de dévoiler des secrets ou de
trahir une intimité, mais il leur arrive pourtant de donner des informations qui
vont bien au-dela de ce que les parents souhaiteraient faire savoir. Ces derniers,
pour leur part, ont fort inégalement conscience du fait que certains aspects de
leur vie familiale peuvent étre dévoilés en classe. Beaucoup d’entre eux n’ima-
ginent pas trés concreétement la nature et le ton des conversations qui y ont
cours. Certains prétent a leurs enfants la réserve dont ils font preuve personnel-
lement. IIs sont donc sidérés le jour ot ils apprennent que leur enfant a raconté
en classe, par exemple, que sa famille a des difficultés financieres, que sa mere
suit un régime amaigrissant, que son frere ainé se drogue ou que son pere vit
chez une amie.

Si les enfants trahissent, parfois innocemment, parfois sciemment, ce que
les adultes considérent comme des « secrets de famille », il va de soi qu’ils par-
lent avec plus de naturel encore de ce qu’ils mangent, des maladies des uns et
des autres, des nouveaux meubles du salon, de ce qu’on regarde a la télévision,
des projets de vacances, des coléres du pere ou du golit de la mere pour les
romans-photos. Toutes choses que les parents ne souhaitent pas nécessairement
voir divulguer en leur absence et surtout d’une fagon qui échappe a leur
controle.
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Les enfants ne sont pas moins soucieux que les adultes de la respectabi-
lité de leur famille, mais ils n’ont pas la méme perception de ce qui peut discré-
diter leurs parents dans I’esprit des enseignants. Les parents enseignent aux
enfants qu’il n’est pas bon de tout dire hors du cercle de famille. Mais il est dif-
ficile de faire comprendre a un enfant que ce qui se pratique couramment et
avec naturel en famille, par exemple dans le domaine de I’hygieéne, du ménage,
du partage des tiches, des contacts physiques, pourrait étre jugé vulgaire ou
immoral selon d’autres normes. Le souci de préserver son intimité varie selon
le degré de marginalité de la famille, selon qu’elle est dominée ou non par le
sentiment d’avoir des choses a cacher, selon sa conception de la vie privée.
Mais peu de parents peuvent rester indifférents a I’idée que ce qu’ils vivent de
plus privé puisse étre raconté en classe.

On a affaire ici a un registre particulier de communication : il n’y a pas
intention de communiquer, mais mise en circulation, a travers I’enfant, d’une
information qu’autrui captera a [’insu ou au corps défendant des intéressés. Par
le fait qu’il appartient aux deux univers et développe une double solidarité,
I’enfant fonctionne un peu comme un agent double, qui introduit des fissures
dans la sphere intime de la famille aussi bien que dans la vie « protégée » du
groupe-classe.

L’enfant, expression d’un milieu de vie

L’enfant peut mettre parents et enseignants en communication d’une
facon encore moins consciente, encore plus éloignée de la transmission délibé-
rée d’un message. Chaque jour il revient de I’école dans un certain état physique
et mental, plus ou moins excité, fatigué, anxieux, frustré, révolté, désabusé ou
au contraire, joyeux et ravi de sa journée. Il peut de méme afficher plus ou
moins clairement ses sentiments ou ses dispositions d’esprit lorsqu’il s’appréte a
retourner a 1’école. Les parents qui observent attentivement leur enfant n’ont pas
grand mal a deviner qu’il s’est passé quelque chose. Pour confirmer leur
impression, ils peuvent I’interroger ou tirer parti de son récit spontané. Ce n’est
pas toujours nécessaire. Avec I’habitude, les parents décodent certaines émo-
tions et certains états d’esprit a partir d’autres indices : 1’enfant revient a une
heure inhabituelle, les yeux rouges ou I’air tendu, il jette son cartable dans un
coin, se plaint d’avoir mal au ventre ou de souffrir de migraine, ne mange pas...
autant de signes qui ne trompent pas.

Le maitre, lui, accueille des enfants qui doivent a leur vécu familial des
sentiments, un état physique et mental, des humeurs qui vont en partie condi-
tionner leur travail scolaire, leur comportement, leur mode d’intégration au
groupe-classe. Lorsqu’un maitre attribue la fatigue d’un éléve a un trop long
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week-end en voiture ou a une soirée passée jusqu’a minuit devant la télévision,
cette fatigue est non seulement un obstacle au travail scolaire, mais une sorte de
message des parents, I’expression de ce qu’ils sont, de leurs valeurs, de leur
mode de vie, de leur attitude désinvolte a I’égard de I’école, de méme lorsqu’un
éleve vient a 1’école battu, affamé, malade, ou encore mal habillé, sale,
dépourvu de ses affaires ou de trés mauvaise humeur.

Un enfant est aussi porteur de caractéristiques plus stables — sa personna-
lité, son capital culturel, ses attitudes, ses habitudes, ses intéréts, ses aspirations,
sa maniere d’étre avec autrui, sa fagon de communiquer, son stade de dévelop-
pement intellectuel —, toutes choses qu’on se représente, au moins intuitivement,
comme fonction d’attitudes éducatives autant que de conditions de vie. L’enfant
n’est plus alors messager. Il est lui-méme le message ; il exprime son milieu
familial sans le vouloir, par ce qu’il est.

En contre-partie, il exprime son milieu scolaire en famille. En cherchant
a expliquer les inégalités de réussite scolaire, on a souvent mis I’accent sur ce
que les enfants héritent de leur famille : image de soi, envie d’apprendre, capital
culturel, personnalité, compétences. Certaines influences, ne 1’oublions pas,
s’exercent dans I’autre sens : a partir de 3 ou 4 ans et jusqu’a 1’age adulte, les
jeunes passent des milliers d’heures a 1’école, ils en sont graduellement mais
profondément changés. Cela concerne les apprentissages prévus par le curricu-
lum formel, mais aussi ceux qui relevent de I’expérience de vie dans un groupe-
classe ou un établissement scolaire, ce que j’appelle le curriculum réel
[Perrenoud, 1984], qui est partiellement caché ou simplement moins explicite
que les acquis scolaires classiques. A I’école, on intériorise des valeurs, des atti-
tudes, des fragments d’idéologies, des normes de conduite, des modes de rela-
tion ; autant d’acquis qui font de I’enfant I’expression de I’école dans sa famille.

Hameline [1986] nous indique tant la fatalité du discours métaphorique,
s’agissant d’éducation, que ses pieges. Ce qui est « codé » dans ’humeur, 1’état
d’esprit, la personnalité ou le capital culturel d’'un enfant n’est pas un véritable
message, faute d’étre émis comme tel et de correspondre a une intention de
communiquer. Mais engendrer et éduquer un enfant, n’est-ce pas une facon de
s’exprimer ? Kellerhals et Pasini [1976] soulignent I’importance des motiva-
tions narcissiques a la procréation et présentent I’enfant comme un miroir et un
symbole du couple, de son amour, de sa capacité a créer un étre neuf doté de
toutes les perfections. Pour certains couples, mettre au monde et élever un
enfant est une facon de communiquer avec le monde, d’exprimer ce a quoi on
tient le plus, ce qui mérite d’étre développé chez un étre neuf. Plus banalement,
la plupart des parents ont conscience d’€tre jugés a travers leurs enfants, qui leur
feront honte ou honneur selon la facon dont ils se conduisent. De 12 a considérer
I’enfant comme un « message » envoyé par des adultes a d’autres adultes, il n’y
a qu’un pas... Un enseignant se défait difficilement du sentiment que I’enfant
exprime les attitudes, les valeurs, les habitudes de ses parents plus compléte-
ment et plus sincerement qu’ils ne le feront jamais dans un face-a-face.
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L’enfant est un acteur !

La communication qui s’établit a travers [’enfant prend diverses formes.
Nous avons examiné successivement : la participation aux rencontres entre
maitres et parents, |’interprétation des messages €écrits, la transmission des mes-
sages oraux, les propos « téléguidés », la circulation des jugements, les failles
dans la sphere privée et I’enfant expression d’un milieu de vie. Cet inventaire
ne prétend pas reconstituer la réalité de la communication, ne serait-ce que
parce que le méme événement fait souvent 1’objet de communications ou se
mélent dialogue direct, échange de messages, circulation des jugements, infor-
mations dérobées. Dans la vie, chacun utilise, pour construire une représentation
de I’autre, tous les moyens et toutes les sources disponibles.

Mon propos voulait surtout montrer, aussi concrétement que possible,
qu’entre la famille et ’école on ne saurait réduire la communication aux entre-
tiens entre maitres et parents, aux réunions, aux classes ouvertes et a d’autres
formes de participation et de contacts. Aussi soutenues soient-elles, ces commu-
nications directes ne sont que la partie visible d’échanges qui sont, pour le reste,
médiatisés par I’enfant messager et « message ».

Pourquoi le nommer go-between 7 Parce que cela nous rappelle que,
comme le jeune garcon du film de Joseph Losey, ’enfant va et vient entre deux
mondes. De I'un a I’autre, il fait passer fout ce qu’un étre humain peut capter,
filtrer, restituer en vertu de son équation personnelle, mais aussi de ses straté-
gies. Les ingénieurs parlent de relais, les informaticiens d’interface, les parapsy-
chologues de medium. Le go-between, de facon plus imagée, est tout cela a la
fois. Mais c’est aussi et d’abord un acteur !

Loin d’étre un médium neutre, I’enfant intervient sélectivement et active-
ment dans la communication entre maitre et parents. Il peut ou non demander a
étre associé aux rencontres. S’il est présent, sa participation ne se conforme pas
toujours aux attentes des adultes ; il reste parfois plus silencieux ou passif qu’on
ne le voudrait, alors qu’en d’autres circonstances il intervient sans qu’on I’y ait
invité et d’une facon qui contrarie ou déconcerte les adultes. Quand on lui
confie un message, il joue aussi ses propres cartes. Parfois, il oublie, il censure,
il invente. Et surtout, il pese sur I’interprétation des messages dont on le charge
dans le sens de ses intéréts du moment, pour jeter de I’huile sur le feu ou pour
réconcilier ses parents et ses maitres, pour se faire oublier ou se mettre en
valeur. Quant aux suggestions qu’on lui fait de tenir tel ou tel propos a ses
parents, respectivement a ses maitres, il reste libre de leur donner suite. Il peut
méme feindre de suivre les conseils et agir en réalité a sa guise. Les parents ont
peu de moyens de savoir exactement ce que leur enfant dit et fait en classe et, a
I’inverse, le maitre est réduit a des suppositions sur son attitude a la maison.

L’enfant peut choisir de rapporter les jugements dont il est I’objet ou de les
garder pour lui ; il peut restituer plus ou moins fidelement le contexte, dramatiser
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ou minimiser la portée d’un jugement, le mettre en scéne pour susciter 1’indi-
gnation, I’admiration, la solidarité, le rire. La fagon dont I’enfant « trahit » I’inti-
mité de sa famille ou de son groupe-classe dépend non seulement de la situa-
tion, mais des stratégies qu’il mene. S’il divulgue certains « secrets » par
inadvertance, il peut aussi agir sciemment, pour se rendre intéressant, pour « se
venger », pour se défendre devant une accusation. Go-between, 1’enfant conduit
ses propres stratégies ; il prend des risques, forme des projets ; il gere des
conflits et des alliances ; il discute, il négocie, il décide, a I’instar de n’importe
quel adulte.

Au fond, les parents et les maitres savent tres bien que 1’enfant est un
acteur. Pourtant, méme s’ils valorisent son autonomie, ils ne lui reconnaissent
pas toujours le droit de mener ses propres stratégies, surtout lorsqu’elles s’oppo-
sent a leurs projets. Dans le discours de la plupart des éducateurs, I’enfant idéal
est celui qui, tout en restant actif, accepte fondamentalement le pouvoir des
adultes, qui prétendent I’exercer pour son bien. C’est pourquoi ils dénient sou-
vent a I’enfant le droit d’étre un acteur a part entiere. Lorsqu’il affiche son
« autonomie stratégique », on le traite volontiers comme un « déviant », imma-
ture, ou, au contraire, « trop adulte pour son age ».

En traitant I’enfant comme un acteur a part entiére, la sociologie ne sug-
gere pas qu’il mene constamment des stratégies bien réfléchies et toujours effi-
caces. Avoir des stratégies n’est pas forcément avoir de bonnes stratégies. En
outre, si I’enfant met souvent son action au service de certains intéréts ou de cer-
tains projets, rien ne permet d’affirmer qu’il pense constamment la communica-
tion entre ses parents et ses maitres dans une perspective stratégique. Souvent,
s’il la perturbe ou la facilite, ce n’est pas délibérément, mais parce qu’il pour-
suit d’autres buts. L’enfant n’a pas toujours conscience de son pouvoir et il ne
s’en sert pas toujours a son avantage.
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Nouvelles didactiques et stratégies
des éleves face au travail scolaire

Le concept de didactique, en sociologie, renvoie a I’analyse du processus
de transposition didactique tel que Verret [1975] ’a défini : la transformation
de la culture en objet d’enseignement et d’apprentissage scolaire. La notion est
aujourd’hui au centre des travaux de didacticiens comme Conne [1986] ou
Chevallard [1985]. Elle peut et doit aussi rester un concept sociologique
[Perrenoud, 1986].

Lorsqu’on analyse la scolarisation de certains savoirs et savoir-faire, on
observe d’abord la facon dont ils sont 1égitimés, codifi€s et répartis aux fins de
constituer un curriculum formel. Comme le montre Felder [1987, 1988, 1989]
a propos de I'informatique, cette premiére phase de la transposition didactique
est riche d’enjeux scientifiques et statutaires. La question est alors de savoir a
qui appartiennent le droit et le pouvoir de dire ce qu’il faut enseigner et a qui. 1l
reste ensuite a comprendre comment le curriculum formel — objectifs, plans
d’études — devient un curriculum réel [Perrenoud, 1984, 1985]. La seconde
phase de la transposition didactique se joue dans la salle de classe, avec la mise
en place d’un systeme didactique qui met les savoirs et savoir-faire sous une
forme compatible avec ce que Chevallard appelle les « lois du fonctionnement
didactique ».

Il ne s’agit plus seulement, & ce stade, de structurer le « texte du savoir »
en vue d’une progression du groupe-classe. Il s’agit de mettre en place un sys-
teme d’interactions, d’activités, de travail dans une organisation. Dans la

1. Paru dans Ph. Perrenoud & C. Montandon (dir.), Qui maitrise I’école ? Politiques
d’institutions et pratiques des acteurs, Lausanne, Réalités sociales, 1988, p. 175-
195.
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perspective des didacticiens, le contenu des interactions et des taches est essen-
tiel. J’en ferai ici partiellement abstraction, pour m’intéresser aux stratégies des
éleves dans un systeme didactique.

Avant d’étre des occasions d’apprentissage, les activités didactiques —
écouter, intervenir, répondre a des questions, résoudre des probleémes, rédiger —
sont des tdches assignées aux éleves, puis surveillées, contrdlées et rétribuées.
On se trouve alors plutot dans le registre de la sociologie du travail et des orga-
nisations.

Un rapport stratégique au travail scolaire

Institution interne, I’organisation didactique instaurée dans une classe
regle notamment la nature et I’intensité du travail demandé aux éleves. Comme
dans n’importe quelle organisation, les éleves entretiennent avec les régles cen-
sées gouverner leur participation et leur travail un rapport stratégique. Bien loin
de faire constamment tout ce qu’on leur demande, ils tentent, avec un succes
inégal, de négocier ou de tourner les regles et les consignes.

La gamme des stratégies disponibles varie selon le systeme didactique
institué. Je voudrais esquisser ici 1’analyse de la transformation de I’espace de
Jjeu [Berthelot, 1983] des éleves lorsque se substituent aux formes classiques de
I’enseignement et du travail scolaire des didactiques nouvelles plus inspirées des
principes de I’école active et du constructivisme. L’analyse portera essentielle-
ment sur ’enseignement primaire. Elle permettra de redécouvrir que les éleves,
méme a I’école élémentaire, sont aussi des acteurs et qu’ils conduisent dans
I’organisation scolaire des stratégies, inégalement efficaces et diversement
concertées, pour protéger leurs intéréts, leur tranquillité et leur liberté contre les
exigences des adultes et, en particulier des maitres [Woods, 1979, 1983 ; Nizet
et Hiernaux, 1985 ; Perrenoud, 1987].

Dans une organisation, les stratégies des acteurs se situent entre deux
poles : les uns tentent d’agir sur le systeme, d’en contrdler les régles de fonc-
tionnement, les objectifs, les politiques ou les structures ; d’autres se contentent
de tirer leur épingle du jeu, en s’efforcant d’en repérer les failles et les zones
d’incertitude, de bien choisir leurs alliances, de prendre des risques calculés, de
monopoliser certaines informations ou certaines ressources [Crozier et
Friedberg, 1977]. Entre agir sur les regles et jouer avec les regles [Perrenoud,
1986], le choix des acteurs dépend de multiples parametres, parmi lesquels la
nature des enjeux : on peut obtenir certaines choses en utilisant savamment le
systéme existant, mais d’autres passent par sa transformation explicite.
Importent également les représentations que les acteurs ont du systéme : prison-
niers d’un modele formaliste ou juridique de 1’organisation, ils auront tendance
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a ne pas voir qu’on peut jouer avec les régles ou a ne pas s’y autoriser ; plus
cyniques ou plus clairvoyants, ils utiliseront leur connaissance intuitive du fonc-
tionnement des organisations pour tourner les régles sans s’y opposer ouverte-
ment.

Dans une organisation, seuls les dirigeants ont formellement le pouvoir
de redéfinir les regles du jeu, d’infléchir les politiques, les budgets, les investis-
sements, de remodeler les objectifs, la division du travail, les structures. Certes,
ils ne décident pas seuls, ils sont dépendants de la coopération de leurs collabo-
rateurs directs et dans une moindre mesure, de I’ensemble des agents de 1’orga-
nisation. Cette diffusion du pouvoir [Foucault, 1976] ne signifie pas cependant
que chaque individu a prise sur la politique de I’ensemble. Mé&me consulté,
méme proche du pouvoir, méme écouté au sein d’une coalition influente, il finit
par se trouver placé dans un systéme de reégles et de statuts qu’il doit, du moins
dans I'immédiat, considérer comme une donnée. Il cherchera alors a tirer le
meilleur parti possible des regles en vigueur, de leur flou, de leurs contradic-
tions.

L’éleve condamné aux stratégies du pauvre

C’est a ce degré zéro de prise individuelle ou collective sur le systeme
que sont en général réduits les éleves. Il existe certes quelques écoles qui ont
poussé assez loin des formules de participation des éleves, par exemple a travers
I’élection de représentants a un conseil d’établissement ou & un conseil de
classe. Il existe aussi des classes ol le maitre a instauré une forme de « coges-
tion » dans la ligne de la pédagogie institutionnelle ou des classes coopératives.
A I’école obligatoire, cependant, le lot de la majorité des éléves est de n’avoir
que peu de prise sur le systéme, tant individuellement que collectivement.
Comment s’en étonner ?

* Ce faible pouvoir traduit dans la logique de 1’organisation la dépen-
dance des enfants et des adolescents a I’égard des adultes. Réputés immatures,
irresponsables, incapables de gérer leur propre vie, les mineurs sont, a 1’école
comme ailleurs, placés sous la surveillance et le pouvoir d’adultes supposés
bienveillants.

* Méme s’ils passent dix ou vingt ans a I’école, les éleves changent de
degré et de maitre presque chaque année, de cycle d’étude et d’établissement
plusieurs fois dans leur cursus. Les groupes d’éléves sont constamment défaits
et refaits au gré de la sélection et des exigences de la carte scolaire. Les straté-
gies individuelles et collectives sont donc nécessairement a courte vue (les
parents d’éleves souffrent du méme handicap [Montandon, 1987]).
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* Les éleves sont en train d’apprendre la vie dans les organisations. Ils en
découvrent peu a peu les rouages et les reégles, mais leur expérience est trop
courte pour qu’ils puissent s’en servir immédiatement pour intervenir au niveau
du systéme, sinon pour des actions sporadiques, liées par exemple a un conflit
avec un professeur ou a I’exclusion injuste d’un éleve.

* Les enfants et les adolescents ne maitrisent pas davantage les formes de
I’action collective qui permettent méme aux adultes les plus démunis de réunir
quelque peu leurs forces.

* Les éleves sont placés dans une situation de compétition permanente
qui empéche une véritable solidarité sur toute une série de thémes, par exemple
I’évaluation, la quantité du travail en classe ou a domicile, le rythme de progres-
sion dans le programme, 1’aide apportée par le maitre aux uns ou aux autres, ses
exigences, le systeme disciplinaire.

Les éleves sont donc pratiquement condamnés & des stratégies essentiel-
lement défensives, qui consistent a jouer avec les regles, a les contourner, a y
échapper ou a en négocier I’application de cas en cas. Ces stratégies doivent en
outre rester clandestines. Aucune organisation ne reconnait volontiers a ses
membres le droit de jouer avec les regles, de les interpréter, de tirer parti des
zones d’ombre ou des contradictions. Mais dans certains systemes, on considé-
rera informellement que c’est « de bonne guerre » ou méme que cela contribue,
dans une certaine mesure, au bon fonctionnement de 1’ensemble. Depuis le
début du siecle, la psychosociologie a montré que, réduites a la pure application
de leurs structures formelles, beaucoup d’organisations seraient complétement
sclérosées, incapables de changer, enfermées dans des routines tenant davantage
du rituel que de I’action efficace, peuplées de salariés investissant le meilleur de
leur énergie et de leur imagination en dehors de leur travail. Les managers les
plus réalistes comptent désormais sur la vie souterraine de 1’organisation, sur les
initiatives personnelles, sur le systtme D, le jeu avec les régles, voire la
déviance caractérisée pour résoudre des problémes qu’on ne peut gérer, ni
méme poser parfois au plan des structures formelles.

Cela vaut aussi pour I’école, mais sans étre légitime et affiché dans la cul-
ture de 1’organisation. Les libertés que prennent les enseignants avec leur cahier
des charges, avec le curriculum formel, avec certaines regles rigides peuvent,
comme ailleurs, contribuer a accroitre 1’efficacité de I’organisation. Mais, sur le
plan des représentations, le jeu avec les regles reste inavouable. Certains maitres
n’en ont méme pas conscience.

Les éleves sont encore plus mal lotis. Beaucoup d’adultes leur dénient le
droit de mener des stratégies, de défendre leur point de vue, de maintenir une
facade, de dissimuler leurs « coulisses », de tenir un double discours, de tricher
ou de mentir pour protéger leurs intéréts ou par solidarité. Pendant longtemps,
on a refusé avec horreur 1’idée que les enfants puissent avoir une sexualité.
Aujourd’hui on hésite encore a les considérer comme des acteurs sociaux a part
entiere, dont les intéréts réels pourraient, sur certains terrains, s’opposer a ceux
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de leurs parents ou de leurs maitres. Les adultes se plaisent a croire qu’ils savent
ce qui est bon pour les enfants. Toute opposition leur parait donc perverse... 1l
n’en va pas autrement du travail scolaire. Censé garantir leur réussite, donc leur
avenir, il ne souffre aux yeux des adultes aucune contestation légitime.

Controle du travail et didactique traditionnelle

Chaque maitre organise a sa fagon le travail de ses éleves. Cependant, on
peut identifier certaines régularités. La didactique traditionnelle est d’autant plus
reconnaissable qu’elle a fait I’objet d’une codification explicite dans le cadre de
la formation des maitres aussi bien que dans les guides méthodologiques.

On peut appeler didactique traditionnelle I’alternance bien connue de
lecons, d’exercices et de moments de contrdle des acquisitions. Progressant
dans le texte du savoir [Chevallard, 1985] qu’il a lui-méme établi ou qu’il a recu
déja constitué, le maitre aborde successivement, au fil de I’année scolaire, les
divers chapitres du programme. Il explique alors de nouvelles notions, expose
de nouvelles connaissances, introduit de nouveaux savoir-faire ; il définit la ter-
minologie correspondante et la fait noter et mémoriser ; il énonce et fait répéter
des faits, des regles ou des théoremes ; il donne des exemples, montre des objets
ou des illustrations ; il s’assure par un questionnement que les éleves compren-
nent les explications et mémorisent I’essentiel. Dans cette phase — la lecon —, les
éleves ne restent pas passifs, mais le maitre joue le role principal, demandant
avant tout leur attention, par moments leur participation a un dialogue dont il est
le principal organisateur.

Une fois les notions introduites, les €leéves sont invités a faire des exer-
cices, parfois oralement, trés souvent par €crit, a partir de consignes dictées,
notées au tableau ou imprimées dans des manuels ou des brochures d’exercices.
Lecons et exercices se combinent dans des proportions variables pour couvrir
les notions constitutives d’un chapitre du plan d’études. Lorsque le maitre juge
que suffisamment d’éléves ont compris ou appris, il les interroge oralement ou
leur administre une épreuve écrite. Cette évaluation, outre le fait qu’elle est for-
mellement communiquée aux éléves ou aux parents, permet au maitre de « tour-
ner la page » et d’aborder un nouveau chapitre du programme.

En pratique, ce schéma admet d’innombrables variantes, selon I’age des
éleves, la discipline enseignée, le degré d’avancement dans le programme, le
temps disponible ou les options personnelles du maitre. En outre, les diverses
composantes et leur articulation évoluent au gré du renouveau des idées péda-
gogiques. Ainsi, la lecon magistrale tend-elle a devenir de plus en plus interac-
tive ; elle fait une part croissante aux apports et aux curiosités des éleves, sans
pour autant cesser d’étre ordonnée en fonction d’une progression planifiée. Les
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exercices les plus traditionnels (lecture a haute voix, récitation par coeur, copie,
dictée, analyse grammaticale, opérations arithmétiques, exercices a trous), sans
disparaitre, font place a des exercices plus « modernes » : questionnaires,
recherches, constructions, classements et graphiques, manipulations concretes.
Cette évolution tient, pour une part, au renouvellement des contenus. Mais il
faut aussi faire la part de I’importance croissante des livres et cahiers d’exer-
cices préparés par des spécialistes et mis sur le marché par les éditeurs de
moyens d’enseignement. Les formes d’évaluation se transforment également,
on recourt davantage aux questionnaires a choix multiples, a des tests de
connaissances standardisés, a des grilles d’observation.

Pendant les lecons, I’éleve est impliqué dans un réseau de communica-
tion fort contraignant. Le maitre sollicite en permanence son attention et parfois
son intervention sous deux formes modales : d’une part, répondre a des ques-
tions, d’autre part, en poser, pour manifester sa curiosité ou clarifier ce qu’il n’a
pas encore compris. Dans les deux cas, il existe une reégle d’or : demander la
parole, attendre la sollicitation ou I’autorisation du maitre pour s’exprimer.
Sirota [1985, 1988] a étudié les stratégies des éleves de I’école primaire dans
cette situation d’interaction, en insistant sur les liens entre 1’origine sociale et la
stratégie adoptée. Ces travaux montrent que les éleves ont le choix entre
quelques stratégies seulement, dans la mesure ou le réseau « officiel » de com-
munication est sous le contrdle attentif du maitre.

En renvoyant a cette étude, je me centrerai ici sur un autre aspect de la
didactique traditionnelle, le travail demandé aux éleves entre les lecons. Je ne
puis ici faire I’analyse des contenus, qui varient selon la discipline et le degré.
Ce que je voudrais montrer, c’est que les tiches assignées aux éleves relevent
essentiellement d’une logique du contréle.

1. Le travail scolaire est exigé par le maitre ; il arrive trés rarement qu’un
éleve se mette au travail de sa propre initiative, sans injonction ni référence a
une échéance. Autrement dit, le travail ne répond pas a un besoin personnel,
mais a une attente explicite ou implicite de 1’enseignant.

2. Le travail demandé est effectué sous surveillance ; on laisse rarement
les éleves livrés a eux-mémes pendant de longues périodes. Méme les devoirs a
domicile sont en principe faits sous le controle des parents ou de responsables
des études surveillées. En classe, les exercices sont faits sous I’ceil du maitre,
qui vérifie au moins de loin que les éléves se mettent au travail, qu’ils ne bavar-
dent pas, qu’ils se plongent dans les cahiers ou les livres indiqués, qu’ils utili-
sent les instruments voulus. Souvent, le maitre exerce une surveillance plus ser-
rée en parcourant les rangs ou en interpellant tel ou tel éleve.

3. Le travail des éleves est évalué lorsqu’il est achevé, non pas nécessai-
rement pour recevoir une note mais pour étre corrigé et rendu avec indication
des erreurs et consigne de compléter ou de rectifier les éléments peu satisfai-
sants.
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TAaches traditionnelles

Pour que le travail scolaire soit facile a donner, a surveiller et a corriger,
la nature des tdches est essentielle. Sociologiquement, on peut analyser toute
une série de caractéristiques des tiches scolaires sous cet angle : elles paraissent
congues pour favoriser un contrdle a la fois omniprésent et relativement écono-
mique pour un maitre qui a devant lui vingt a trente éleéves, parfois davantage.
Quelles sont-elles ? J’en distinguerai une dizaine.

1. L’accomplissement synchronisé de tdches identiques

Standardisation et synchronisation permettent au maitre de concentrer
toute son attention sur la facon dont les €leéves travaillent. Méme s’il la donne
pour la premigre fois, le maitre n’a aucune difficulté & maitriser les tenants et les
aboutissants d’une tiche unique, a en connaitre les consignes, a en repérer les
difficultés, a savoir quelles procédures les éleves doivent adopter et ou elles doi-
vent les mener. Si tout le monde commence le méme travail en méme temps, le
maitre peut vérifier collectivement la compréhension des consignes ; n’avancant
pas au méme rythme, les éléves ne terminent pas tous ensemble, ce qui permet
de contrdler leurs résultats les uns apres les autres.

2. La fermeture des tdches

Elle garantit I’existence d’une procédure unique dont la mise en ceuvre
méthodique est a la fois nécessaire et suffisante pour faire correctement le tra-
vail demandé. En questionnant un éleéve ou en 1’observant, le maitre repere
immédiatement le stade d’avancement de son travail. Il peut évaluer le rythme
de travail de 1’éleéve, donc sa bonne volonté. Une tiche ouverte, au contraire,
oblige le maitre a entrer dans le raisonnement et le cheminement de chacun. Il
ne suffit plus d’un coup d’ceil sur un cahier, il faut un dialogue qui prend du
temps, fixe le maitre aupres d’un éleve et amoindrit son contrdle sur I’ensemble.

3. La fragmentation des taches

1l est beaucoup plus facile de contrler une série de taches courtes indé-
pendantes qu’une tache unique demandant un travail équivalent, qui sera donc
plus important et plus complexe. L’école met donc souvent 1’accent sur des
taches élémentaires dépourvues de contexte : opérations arithmétiques en séries,
formes verbales & compléter, phrases a transformer, unités a convertir.

4. La standardisation des tdches

La standardisation simplifie elle aussi le contrdle, car elle élimine un élé-
ment difficile a évaluer : la compréhension des consignes. Devant une tache
inédite, les éléves ne comprennent pas immédiatement ce qu’on leur demande,
ils tardent a se mettre au travail ou empruntent des voies sans issue. Cela
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n’arrive plus avec les taches standard, semblables sinon dans leur détail — on ne
donne pas dix fois exactement le méme exercice —, du moins dans leur struc-
ture : type de données et de consignes, genre d’opérations et de démarches,
fagon de transcrire les étapes et les résultats du travail.

5. La composante écrite des tdches

Elle accroit leur visibilité, puisque le travail laisse des traces. Un maitre
n’a pas le temps de suivre pas a pas ce que fait chaque éleve. Mais si 1’essentiel
est mis par écrit, il reconstituera facilement la suite des opérations déja faites ; il
pourra identifier d’éventuelles erreurs, réorienter le travail ou le donner a refaire
a partir d’un point précis de la feuille ; il pourra aussi corriger le travail de facon
différée, ce qui lui permet par exemple, au moment ot les éléves sont en train de
faire des exercices, de concentrer son intervention sur certains d’entre eux ou de
veiller a I’application générale de tous — « Continue ! Retourne a ta place ! Ne
leve pas le nez ! » — en remettant a plus tard la correction proprement dite.

6. Le caractere individuel du travail

Le travail peut étre individuel sans étre le moins du monde individualisé.
Un groupement des éleéves en petites équipes de deux ou trois diminuerait
d’autant le nombre de taches paralleles a suivre. En contre-partie, et c’est
I’avantage du travail individuel, le maitre n’a affaire chaque fois qu’a un seul
éleve, réputé responsable de son travail, qu’il peut féliciter ou blamer personnel-
lement, avec lequel il peut se facher, plaisanter, auquel il peut apporter ou refu-
ser son aide, dont il peut évaluer et sanctionner les compétences et la bonne
volonté en restant dans le registre de la psychologie individuelle.

7. Le caractere quantifiable des tdches

Quantifier les erreurs et les réussites permet un contréle plus efficace
parce que la « rétribution » de chacun (notes, appréciations qualitatives, récom-
penses ou sanctions diverses) est « calculée » en proportion de la quantité de tra-
vail correctement effectué ; dans certains domaines, les éleves travaillent quasi-
ment « aux pieces », leur rétribution est fonction inverse du nombre d’erreurs
ou fonction directe du nombre d’opérations ou de réponses correctes.

8. L’alternance rapide de tdches courtes

Chaque changement d’activité permet de reprendre le contrdle du
groupe-classe, de « remettre les compteurs a zéro ». Plus une tache se prolonge,
plus les écarts se creusent entre les éléves : les plus rapides s’ennuient, les plus
lents se démobilisent. Pour avoir sa classe « bien en main », le maitre préfere
changer souvent d’activité.

9. La relative facilité des tdaches

C’est un facteur essentiel : si les taches sont trop difficiles, la plupart des
éleves seront rapidement bloqués, arréteront de travailler, 1éveront la main,
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s’adresseront a leurs voisins, regarderont par la fenétre, demanderont a aller aux
toilettes ou iront jeter un papier dans la corbeille... Pour que les éleves restent
concentrés pendant un certain temps sur une tache écrite, il faut qu’elle soit a
leur portée et qu’ils puissent progresser sans appeler constamment a I’aide.

10. Le caractere peu interactif des consignes

C’est une autre fagon de limiter les interventions du maitre. Chaque éleve
est censé disposer au départ de I’ensemble des informations nécessaires et suffi-
santes pour accomplir seul son travail. Ces informations seront en général dic-
tées ou mises par écrit au tableau, sur stencil ou dans une brochure d’exercices
avec d’éventuels renvois a des ouvrages de référence. Le maitre interviendra
parfois pour éclairer le sens des informations initiales ou pour les répéter, pas
pour en donner de nouvelles au fur et a mesure que les éléves progressent.

Cing stratégies classiques

Face a de telles taches, la marge de manceuvre des éléves est limitée.
Tous n’ont d’ailleurs pas la méme attitude face au travail scolaire. Ceux qui
aiment ce genre de tiches et s’en acquittent sans trop de peine n’ont pas besoin
de stratégies subtiles pour s’en protéger. Ils font avec bonheur et sérieux ce
qu’on leur demande de faire. Mais les autres ? Ceux que le travail scolaire
n’intéresse pas ? Ceux qu’il met en situation d’échec ? Leurs stratégies de
défense ne sont pas innombrables, en raison du caractere extrémement structuré
de la situation. On peut en recenser cing.

1. Boire le calice jusqu’a la lie

Plutdt que de se battre contre le systeme, I’éléve en accepte toute la
logique, renonce a toute révolte, fait docilement ce qu’on lui dit de faire, comme
il doit le faire, sans discuter, sans se poser de questions. Il investit peu de lui-
méme, ayant la satisfaction d’étre, sinon irréprochable quant au résultat, du
moins peu suspect de mauvaise volonté, ce qui lui vaut la confiance du maitre et
une certaine autonomie, par exemple dans les corrections.

2. Vite ! vite ! vite ! ou comment s’en débarrasser

Il s’agit alors d’expédier le plus rapidement possible les tiches scolaires
pour s’occuper a autre chose. L'éléve bicle ses exercices, met des abréviations
ou des guillemets chaque fois qu’il peut, copie éventuellement sur un voisin
plus avancé, prend le minimum de temps pour réfléchir, pour vérifier son rai-
sonnement ou ses calculs, pour se relire ; I’essentiel est d’avoir fini assez vite

107



Metier_elevep75-160_Coll pedagogie 04/01/13 16:46 Page108

pour bénéficier d’un petit moment de répit jusqu’au moment ot le maitre don-
nera a tous un nouveau travail.

3. Hate-toi lentement

La stratégie est alors, sans refuser ouvertement le travail, de trouver mille
manieres d’en différer le début, puis de s’interrompre sous prétexte de tailler son
crayon, de chercher un cahier ou de demander une explication. Il faut avant tout
gagner du temps, avoir I’air occupé sans faire d’efforts, feindre de s’intéresser
aux problémes et exercices proposés. Cette stratégie est risquée, surtout si le
maitre exige que tous les éleves finissent le travail commencé, au besoin en res-
tant en classe a la récréation ou apres les heures, ou en achevant le travail a la
maison. Dans certaines classes, ou le contrdle est moins strict, beaucoup
d’éleves n’arrivent pas a la fin du travail demandé parce qu’ils ont avancé trop
lentement, sans qu’on puisse ouvertement le leur reprocher.

4.« J’y comprends rien ! »

S’avouer incompétent devant la tAche est une autre stratégie permettant
d’échapper a une partie du travail. L’incompétence, I’incapacité de comprendre
les consignes ou de trouver une voie vers la solution permet de justifier de longs
moments d’inactivité, surtout si le maitre refuse de répondre aux questions ou
est occupé avec d’autres éleves. S’il est disponible, cette stratégie permet de lui
faire faire une partie du travail, en lui soutirant des informations et des indices,
en lui demandant de confirmer des réponses incertaines, en le mettant en situa-
tion, par impatience ou par charité, de piloter I’activité de I’éleve.

5. Contestation ouverte

Cette cinquieme stratégie est la plus dangereuse. Elle consiste a nier
ouvertement I’utilité du travail demandé, voire a refuser explicitement de le
faire en invoquant son peu d’intérét, I’absence d’envie, la fatigue ou la mauvaise
humeur. Peu d’éléves ont les moyens d’adopter régulierement cette attitude sans
courir au-devant de graves ennuis disciplinaires. C’est pourquoi il s’agit plutot
d’une stratégie occasionnelle. Ceux qui y recourent constamment n’ont en géné-
ral plus grand-chose a perdre et menent une guerre d’usure contre ’institution.
D’autres éleéves contestent plus subtilement le travail demandé : sans refuser le
principe, ils argumentent avant méme que le groupe ne se mette au travail, sug-
gérant soit que les exercices sont trop difficiles et qu’il faut des explications sup-
plémentaires, soit qu’on a déja fait ce genre de travail et qu’il est inutile de
recommencer, soit qu’on pourrait le faire a un autre moment. Le succes de ce
type de stratégie dépend de 1’oreille que le maitre voudra bien préter a de tels
arguments. Aucun enseignant n’a envie d’apparaitre constamment comme celui
qui impose sans discussion un travail unanimement jugé ennuyeux ou trop diffi-
cile. Il y a donc des moments ou il est prét a supprimer un exercice, a différer
une tache ou a la simplifier. Encore faut-il saisir ces moments. C’est la que le
sens stratégique de certains éleves fait merveille !
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Nouvelles didactiques

On ne peut évidemment pas identifier un jour J ou les didactiques tradi-
tionnelles auraient laissé la place a des didactiques nouvelles. Dans I’enseigne-
ment primaire, on trouve plutdt un large éventail de pratiques, des plus tradi-
tionnelles aux plus actives. Chaque maitre dispose d’ailleurs de plusieurs
registres didactiques, de plusieurs systemes de travail, différents selon les disci-
plines, selon les moments de 1’année, selon I’énergie dont il dispose, selon qu’il
se trouve dans le creux de la vague ou en période d’optimisme et d’innovation.

En gros, on peut dire que les didactiques nouvelles, nées d’une critique
des didactiques traditionnelles, se présentent comme des alternatives proposées
a tous ceux qui ne se satisfont pas des formes classiques de 1’enseignement et
du travail scolaire. Dépouillées de leur forme canonique, elles sont, en pratique,
ce qui reste des pédagogies alternatives, actives, coopératives, institutionnelles
ou modernes lorsqu’elles se diffusent au-dela des mouvements pédagogiques
qui leur ont donné naissance, lorsqu’elles sont reprises, sensiblement édulco-
rées, par les rénovations officielles qui touchent notamment I’enseignement de
la mathématique, de la langue maternelle et des disciplines dites d’éveil ou
d’étude de I’environnement. L historien des idées pédagogiques attribuera ces
idées a tel ou tel pere fondateur, Freinet, Bovet, Dewey, Ferriere, Claparede,
Decroly, Piaget et quelques autres. Mais, a force d’étre évoquées, sinon mises
en pratique massivement, dans des cercles qui vont s’élargissant, ces idées sont
tombées dans le fond commun de la pensée pédagogique. Elles alimentent
d’innombrables discours sur les réformes sans que les intéressés sachent tres
bien d’ou viennent ces idées, ce dont ils se soucient d’ailleurs assez peu.

Les didactiques nouvelles se caractérisent en général par :

— I’accent mis sur 1’éléve, comme sujet actif de son apprentissage, plus
que sur le maitre dispensateur de savoir ;

— I’insistance sur la construction progressive des connaissances et des
savoir-faire non seulement a travers une activité propre mais également a travers
des interactions sociales aussi bien entre éleves qu’entre le maitre et les éleves ;

— une volonté de décloisonner les disciplines, de privilégier des compé-
tences fonctionnelles et globales par opposition a des acquis notionnels et a des
savoirs fragmentés ;

— la volonté d’ouvrir 1’école sur la vie, d’ancrer les apprentissages sco-
laires dans les expériences quotidiennes, le « vécu » des éleves ;

— le respect de la diversité des personnalités et des cultures ;

— la valorisation de 1’autonomie de I’enfant, du self-government du
groupe-classe, du moins dans certaines limites ;

— le prix attaché a la motivation intrinseéque, au plaisir, a ’envie de
découvrir et de faire par opposition au jeu de la carotte et du baton ;
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— I’importance accordée aux aspects coopératifs du travail scolaire et du
fonctionnement du groupe-classe, par opposition aux taches strictement indivi-
duelles et a la compétition entre éleves ;

— I'importance donnée a 1’éducation et au développement de la personne
par opposition a une centration exclusive sur les savoirs ou les savoir-faire ;

Tous les mouvements pédagogiques et tous les enseignants ne donnent
pas la méme importance a tous ces themes. Mais, quels qu’en soient I’intensité
et les accents, toute rupture avec les didactiques traditionnelles se traduit notam-
ment par une redéfinition des tdches.

Taches nouvelles

En reprenant les dix criteres utilisés plus haut pour décrire les taches sco-
laires traditionnelles, on peut esquisser le profil d’une didactique nouvelle sous
I’angle de ce qu’elle attend des éleves mis au travail.

1. Tous les éleves ne font pas constamment la méme chose en méme
temps. Cette diversité peut aller bien au-dela d’une absence de synchronisation,
par exemple lorsque les éleves s’engagent dans des tiches dont le contenu et la
difficulté varient en fonction de leurs besoins ou de leurs préférences.

2. Les taches sont ouvertes, n’appellent pas une solution unique, mais
requierent I’invention d’une démarche partiellement originale, que personne ne
connait d’avance, méme pas le maitre. Lorsqu’on se lance dans une recherche
en mathématiques, une enquéte sur un aspect de 1’environnement ou la création
d’une piece de théatre, on ne sait pas exactement a quel résultat on va aboutir, ni
combien de temps cela prendra.

3. Les taches sont plus globales, dans la mesure ot elles naissent en prin-
cipe d’un probleme réel, d’une nécessité fonctionnelle, et ne se plient pas, par
conséquent, au découpage horaire et notionnel du curriculum.

4. Les taches présentent des formes moins stéréotypées, parce qu’on ne
les puise pas dans des répertoires d’exercices, mais qu’on les invente au fur et a
mesure en fonction de projets et de propositions du maitre ou des éleves, en sai-
sissant certaines occasions qui ne se représenteront pas régulierement, une cam-
pagne électorale a analyser, une action collective dans 1’école, une féte, un
voyage, un éleéve qui s’en va, un meuble a construire.

5. Les taches font fréquemment appel a 1’oral. On ne recourt a I’écrit que
lorsqu’il est utile, on s’en passe lorsqu’il alourdit ou ralentit inutilement le tra-
vail. L’essentiel est d’arriver a une décision, a une solution, a une réalisation
sans étre obsédé par des traces écrites.
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6. Les taches sont souvent assumées collectivement, par plusieurs éleves,
qui discutent, se partagent le travail, font des propositions a I’ensemble du
groupe-classe.

7. 1l est difficile de comparer le rendement des uns et des autres, parce
que les taches sont de natures diverses et ne s’analysent pas facilement. L appré-
ciation du travail de chacun repose sur une évaluation globale et intuitive plus
que sur un décompte précis de la quantité de phrases ou d’opérations.

8. Certains éleves ou le groupe-classe tout entier s’engagent parfois dans
des tdches de longue haleine, plusieurs heures, une journée entiere, parfois une
semaine ou davantage lorsqu’il s’agit de la préparation d’un spectacle, d’une
enquéte sur le terrain, de I’édition d’un journal par exemple. La journée ne se
présente plus comme une alternance rapide de taches distinctes, mais comme
une succession de moments différenciés inscrits dans un méme objectif général,
dont la réalisation suppose toutes sortes d’opérations et en général une division
du travail.

9. Les taches ne sont pas choisies essentiellement en fonction de leur
facilité et des possibilités de correction qu’elles offrent, mais de leur utilité pra-
tique ou de leur intérét. 11 arrive donc que les €leéves soient confrontés a des
taches qui les dépassent et fassent I’expérience soit de leur impuissance, soit de
leur dépendance par rapport a ’adulte ou a d’autres personnes ressources.

10. Les tiches se définissent progressivement, au gré d’une concertation
entre les éleves et le maitre. Il n’y a pas a proprement parler de « consignes »,
mais un travail permanent de rappel et d’aménagement des objectifs généraux,
d’explicitation des prochaines étapes et des priorités.

Il n’existe sans doute aucune classe ou foutes les tiches présenteraient
constamment foutes ces caractéristiques, tout simplement parce qu’une telle
didactique exigerait une dépense d’énergie considérable, tant du maitre que des
éleves, et serait tres difficile a gérer, méme dans une école alternative, sans pro-
gramme rigide ni évaluation formelle, a fortiori dans une école publique ou les
contraintes sont légion. Ces caractéristiques indiquent des tendances trés diver-
sement réalisées d’une classe a I’autre et d’une tache a I’autre.

Cet inventaire nous permet cependant de décrire ce qui se passe alors du
coté des éleves. Dans un tel systeme didactique, ils sont placés devant des choix
beaucoup plus ouverts, mais aussi plus complexes et pour certains angoissants.
Une didactique traditionnelle enserre les éleves dans un réseau serré d’obliga-
tions et de controles. Une didactique nouvelle les emporte dans un tourbillon de
projets et de possibilités, sans commune mesure avec 1’organisation du travail
dans une classe traditionnelle. Leur contrat devient a la fois plus flou et plus exi-
geant. IIs ne peuvent plus se contenter de faire simplement leur travail. On leur
demande d’étre actifs, inventifs, d’amener des idées, de prendre des initiatives,
d’assumer des responsabilités, d’étre a la fois autonomes et capables de tra-
vailler en groupe, assez investis dans leur travail pour mener leurs taches a bout,
assez décentrés pour négocier la division du travail et les projets avec les
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autres... Mé&me si ces exigences ne se cumulent pas constamment, elles définis-
sent un tout autre métier d’éleve [Perrenoud, 1984], appelant d’autres stratégies.

Stratégies nouvelles

Les stratégies disponibles face au travail scolaire traditionnel restent par-
tiellement valables. Il reste possible de boire le calice jusqu’a la lie a force de
conformisme, de se débarrasser le plus vite possible du travail en en faisant le
minimum, de perdre le maximum de temps, de feindre de ne rien comprendre
aux consignes et d’étre dans 1’'impossibilité d’avancer, ou enfin, de contester
ouvertement 1’utilité du travail demandé ou d’en négocier le volume ou les
modalités.

Le conformisme est moins facile cependant, parce que les normes sont
moins claires et que 1’éleéve ne peut simplement suivre des rails ; quant a la
contestation, elle implique 1’éléve non plus seulement dans un rapport de force,
mais dans un travail intellectuel constructif : on lui demande, s’il n’est pas
d’accord, de proposer autre chose de plus intéressant, ce qui risque en définitive
de lui demander davantage d’efforts ! Il devient plus difficile aussi de se débar-
rasser rapidement d’une tache pour s’occuper d'autre chose, puisque la tiche
n’est pas définie d’avance, qu’elle peut se compliquer au fur et 2 mesure, que le
maitre est toujours prét a relancer 1’éléve qui a atteint une étape sur de nouvelles
pistes, a lui demander de se fixer un nouveau défi, de s’inventer un nouveau
probléme. Travailler trés vite devient donc moins intéressant, puisque c’est sou-
vent se condamner a travailler davantage !

En revanche, la lenteur et le peu d’enthousiasme mis a comprendre ce
qu’il faut faire restent des stratégies accessibles. Elles sont méme plus simples
encore que face aux didactiques traditionnelles, parce que les tiches ne sont pas
standardisées : il faut chercher des méthodes par titonnements, donc « perdre
du temps » ; devant une situation mathématique, un mécanisme linguistique ou
un fait expérimental, beaucoup d’éleves n’ont donc pas beaucoup de mal a faire
croire qu’ils ne « voient rien », qu’ils n’ont aucune idée de ce qu’il faut faire.
Devant des taches ouvertes et plus créatives, la mauvaise volonté prend beau-
coup plus facilement les dehors de I’impuissance ou de I’incompétence !

Les didactiques nouvelles modifient donc les coiits et les profits associés
aux stratégies déja disponibles face au travail scolaire traditionnel. Mais ce n’est
pas leur seul effet. Elles rendent également possible des stratégies différentes,
qui n’auraient guere de sens dans le cadre d’une didactique traditionnelle. Voici
les principales.

1. Accaparer des taches sécurisantes

Certains éleves détestent les taches ouvertes, n’aiment pas réfléchir, sont
découragés a la simple idée de se poser des questions. Parmi plusieurs activités
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possibles, ils choisissent celles qui se rapprochent le plus du travail scolaire tra-
ditionnel, par exemple recopier un texte, classer des fiches, mettre en ordre des
documents, chercher des mots ou des renseignements dans une liste, réaliser
minutieusement les découpages ou les graphiques requis pour faire certains
essais. Il y a toujours, dans des activités complexes et collectives, place pour des
taches d’exécution relativement stéréotypées. Certains éleves se les attribuent
systématiquement, ayant I’air de participer a une pédagogie nouvelle, reprodui-
sant en réalité des conduites trés conformistes.

2. Organiser le travail des autres

Les tiches ouvertes et collectives permettent I’émergence d’un rdle nou-
veau, qui est d’organiser, de coordonner le travail des autres éléves. Dans une
didactique traditionnelle, ce role est monopolisé par le maitre. Dans une didac-
tique nouvelle, il ne peut plus animer et coordonner seul toutes les tiches paral-
Ieles et, souvent, il ne le souhaite pas, pensant que le leadership est aussi forma-
teur que toute autre tache. Certains éleves, qui n’ont qu’un intérét limité pour le
programme, trouvent des satisfactions intellectuelles et relationnelles dans 1’exer-
cice d’un leadership dont ils prennent I’initiative ou qui leur est délégué par le
maitre ou par leurs camarades. lls deviennent les porte-parole du groupe, ils orga-
nisent la discussion, ils rappellent les uns et les autres a leurs engagements.

3. Disparaitre dans les interstices

Dans n’importe quelle classe, certains éleves tentent de « passer entre les
gouttes », d’échapper a certaines taches, mais c’est assez difficile lorsque le
maitre donne systématiquement le méme exercice a tout le monde. Lorsque les
taches se diversifient, lorsque le maitre sollicite des initiatives, attend des pro-
positions, il devient possible de ne rien proposer du tout ! Encore faut-il le faire
avec une certaine habileté : un éleve qui, ouvertement, ne jouerait pas le jeu, qui
montrerait qu’il n’a aucune envie d’inventer une histoire ou de trouver une
démarche pour calculer I’aire d’un polygone, courrait le risque d’étre rappelé a
I’ordre et, éventuellement, de se voir assigner des taches plus conventionnelles.
Certains éleves sont assez subtils pour ne pas afficher leur manque d’intérét ; ils
feignent avec application de se creuser la téte désespérément. Mais si on les
observe assez longtemps, on s’apergoit qu’ils passent d’un groupe a I’autre,
constamment sur le point de se mettre au travail, mais que vingt minutes plus
tard, ils n’ont toujours rien fait et ne savent toujours pas ce qu’ils veulent faire.
Le maitre est souvent trop occupé par ceux qui s’investissent dans la tiche pour
repérer rapidement les éleves habilement inactifs. Méme lorsqu’il les surveille
du coin de I’ceil, il lui est difficile, dans une telle didactique, de leur imposer
d’emblée un travail structuré, alors que la régle du jeu est de faire preuve d’ini-
tiative et de créativité.

4. L’activisme désordonné

Au contraire des éleves qui ne font rien, d’autres sont en permanence
occupés, on pourrait méme dire hyperactifs. Mais si I’on regarde de prés ce
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qu’ils font, on se rend compte que, souvent, ils s’engagent dans des taches qui
n’ont que peu de rapport avec la situation définie par le maitre, qui n’ont qu’une
utilité limitée et dont personne ne se servira vraiment. Certains éléves vérifient
fébrilement dans le dictionnaire des mots dont nul n’a besoin, font des calculs
sans rapport avec le probleme, mesurent, découpent, dessinent n’importe quoi
sous prétexte de contribuer a la tiche commune. Cette agitation ne parait guere
source d’apprentissages, mais elle fait illusion.

5. Faire cavalier seul

Les didactiques nouvelles permettent a certains éleves, individuellement
ou a deux, de se détacher compleétement du groupe-classe et de s’inventer un
curriculum et des objectifs particuliers, avec la bénédiction du maitre. C’est évi-
demment un privilege réservé aux meilleurs éléves, qui peuvent alors, plutét que
de chercher a combattre I’ennui par diverses formes d’indiscipline, se distancer
des tdches communes et trouver des activités a leur mesure. Si le maitre tente de
différencier son enseignement, une didactique nouvelle lui permet aussi, dans
certaines limites, d’établir pour les éleves les plus faibles un régime de travail
partiellement indépendant des activités du groupe-classe, ce qui peut les aider a
retrouver un intérét, donc a recourir moins souvent aux stratégies défensives
auxquelles les condamne le travail scolaire traditionnel.

Questions ouvertes

Si des observations plus systématiques devaient valider ces observations
conduites dans quelques classes primaires, il resterait a se demander si les stra-
tégies adoptées varient en fonction de 1’origine sociale des éleves. Si les péda-
gogies nouvelles sont a certains égards élitaires [Perrenoud, 1985 a], c’est
notamment parce qu’elles élargissent I’espace de jeu des éleves et leur deman-
dent, pour survivre, des compétences stratégiques plus étendues.

Autre piste a suivre : quelles que soient leurs vertus pédagogiques, les
nouvelles didactiques affaiblissent le controle du maitre et élargissent 1’espace
de jeu des éleves. Pour expliquer I’attachement de nombreux enseignants aux
didactiques traditionnelles, il n’est pas nécessaire de leur préter une idéologie
conservatrice ou une rigidité personnelle face au changement. Un enseignant
qui ne maitrise pas les stratégies des éleves face a une didactique nouvelle a de
bonnes raisons d’étre réticent. Garant a la fois d’une certaine discipline et de
certaines acquisitions, il ne peut se permettre d’instituer une didactique qui lui
ferait courir trop de risques sur 1’'un de ces deux points. Pour comprendre le
changement des pratiques des maitres face aux courants de rénovation didac-
tique [Dokic, Favre et Perrenoud, 1986 ; Favre et Steffen, 1987], il faut donc,
parmi d’autres facteurs, faire la part des stratégies nouvelles qu’ils anticipent
chez leurs éleves !
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Stratégies face a I’évaluation

Les deux textes qui suivent ont été écrits a cinq ans d’intervalle, mais ils
se complétent pour éclairer une face essentielle du métier d’éleve : comment
survivre face a une évaluation omniprésente ? Art de se faire bien voir [Merle,
1993] ou travail ? Stratagémes ou véritables compétences ?

Apprendre a réussir !

Tout au long de sa carri¢re scolaire, I’éleéve est censé apprendre pour
réussir. Or, il peut s’épargner une partie de ce travail s’il apprend a réussir, a
jouer sur les apparences, a agir sur les signes extérieurs de compétence, chaque
fois qu’il le peut. Cela ne suffira pas a transformer un cancre potentiel en éleve
irréprochable. Mais cela peut, aux environs du seuil qui sépare la réussite de
I’échec, suffire a « faire la différence ».

Il est impossible de saisir directement des compétences. On ne peut que
les inférer a partir de ce que dit ou fait I’éleve, de I’excellence observable. 11
serait absurde de faire comme s’il n’y avait aucune distance entre 1’étre et le
paraitre, comme si I’évaluation scolaire produisait une mesure précise et
exhaustive des compétences réelles de chaque éleve. C’est pourquoi les produc-
tions et les conduites a travers lesquelles on les évalue ordinairement deviennent

1. Extrait de Ph. Perrenoud (1984), La fabrication de I’excellence scolaire : du curricu-
lum aux pratiques d’évaluation, Geneve, Droz, 1984.

115



Metier_elevep75-160_Coll pedagogie 04/01/13 16:46 Page116

des signes extérieurs de compétence, que les éleves apprennent a reconnaitre
comme tels et 2 manipuler dans la mesure de leurs moyens. L’évaluation n’est
pas une prise d’information sur un objet inerte, mais un jeu factique entre des
acteurs dont les intéréts sont opposés : le maitre veut juger I’éleve a sa vraie
valeur, I’éléve essaie de paraitre a son avantage, de masquer ses lacunes.

D’année en année, 1’éleve apprend a étre évalué, il repere ce sur quoi le
maitre fonde ordinairement son appréciation, il identifie les signes extérieurs de
compétence. Le contribuable qui connait les signes extérieurs de fortune sur la
base desquels 1I’administration fiscale proceéde a une taxation, s’efforcera de les
manipuler a son avantage. Devant 1’évaluation scolaire, 1’éleve fera de méme.
Mais tous les signes extérieurs de compétence ne sont pas manipulables facile-
ment. Un éléve qui ne sait pas faire une division pourra difficilement faire illu-
sion s’il doit exécuter cette opération devant le maitre et ses camarades. Mais
toutes les situations d’évaluation sont loin d’étre aussi « défavorables » a
Iéleve.

Manipuler les signes extérieurs de compétence, ce peut €tre, en recourant
a divers types de « fraudes », s’arranger pour livrer au jugement du maitre des
productions qui n’auront pas fait appel aux seules compétences de 1’éleve.

Quelques exemples :

— une partie de I’évaluation formelle ou informelle porte sur des travaux
faits hors de la classe, notamment certains textes ou certains devoirs a domicile.
L’éleve peut alors se faire aider par ses parents, ou par d’autres éleves ;

— I’évaluation passe souvent par des épreuves écrites administrées a
I’ensemble des éleves d’une classe, voire d’un ensemble de classes. Tous ceux
qui ont passé par I’école connaissent, pour les avoir observées ou pratiquées, les
mille et une recettes qui permettent de ne pas affronter seul les questions :
regards en biais sur la feuille du voisin, chuchotements, petits billets, coups
d’ceil sur le manuel, utilisation clandestine d’une machine a calculer, formules
gravées sur la table ou inscrites sur la peau...

— I’évaluation écrite donne au maitre un important travail de correction.
Certains enseignants demandent donc aux éleéves de corriger eux-mémes leurs
épreuves, ce qui, malgré la surveillance, permet de rectifier in extremis quelques
erreurs.

Apprendre a réussir, c’est aussi apprendre le bon usage du bachotage. Ce
n’est pas une fraude, mais cette pratique mérite une attention particuliere, parce
qu’elle montre que les éleéves et leurs parents comprennent que I’évaluation sco-
laire porte souvent sur des conduites stéréotypées qu’il suffit d’exercer sans
relache, sur des connaissances limitées dont il faut faire étalage au bon moment.
IIs investissent alors dans le repérage et la manipulation des signes extérieurs de
compétence. Plus les compétences sont identifiées a un ensemble restreint de
conduites connues d’avance, plus I’apprentissage semble pouvoir se limiter a
ces conduites, si I’éleve est décidé a « ne travailler que pour la note ».
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Ayant découvert, a ’'usage et intuitivement, que 1’évaluation porte sur un
nombre restreint de conduites stéréotypées, les éleves peuvent se borner a
acquérir non pas les compétences transférables mentionnées dans les plans
d’études, mais les conduites censées les manifester dans la pratique de 1’évalua-
tion scolaire. Le bachotage est aussi un travail, peut-étre plus fastidieux, mais
bien plus économique pour qui a compris le systéme ; on peut le faire a la der-
niére minute : aussitot appris, aussitot récité, aussitot oublié ! Parfois, I’interven-
tion des parents va exactement dans le méme sens : dans leur surveillance des
devoirs a domicile, ils renforcent 1’apprentissage de conduites stéréotypées,
n’hésitant pas a dicter quatre ou cinq fois a leur enfant le « texte de la
semaine », a lui faire revoir et revoir encore ses listes de vocabulaire, a lui faire
faire des calculs supplémentaires sur le modele prescrit par le maitre. Dans
I’enseignement secondaire et universitaire, on sait que certains étudiants peu-
vent déployer un véritable génie de I’imitation, s’imprégnant des « tics » et des
« dadas » de leurs maitres pour trouver grace a leurs yeux. Le bachotage est
moins caricatural dans I’enseignement primaire. Il reste qu’en observant la
fagon dont certains éleéves, aidés de leurs parents, se préparent a I’évaluation, on
se dit qu’ils ont compris ce qu’est au fond I’excellence scolaire : la capacité de
savoir refaire, au bon moment, ce qui a été longuement exercé.

L efficacité de telles stratégies n’est pas I’essentiel. Leur simple existence
manifeste un rapport stratégique a l’évaluation. L'éléve ne peut s’y dérober,
mais il peut « jouer le jeu » a sa facon, tirer parti de toutes les ressources que la
situation lui offre : les incohérences, les flous, les failles du systéme d’évalua-
tion, I’inattention, la paresse, I’indifférence de certains maitres ou, encore, leur
refus d’évaluer ou de sélectionner. Certains éléves n’ont d’autre ambition que
de faire bonne figure devant I’évaluation lorsqu’elle est déterminante pour la
réussite. Parfois, il leur faudra travailler. A d’autres moments, il suffira de
bachoter ou de sauver les apparences. En réalité, rares sont les éléves qui se tien-
nent, durant toute leur carriére, a une stratégie unique. La plupart s’investissent,
selon les disciplines, les notions, les moments, soit dans 1’étude proprement dite
soit dans le bachotage et la manipulation des signes extérieurs de compétence.

Il faudrait encore analyser le réle du capital culturel et, singulierement,
linguistique que 1’éleve doit a sa famille. Renvoyons sur ce point aux analyses
de Bourdieu [1966], Bourdieu et Passeron [1970], Bernstein [1975], Lawton
[1972] ou du CRESAS [1978, 1981]. I faut simplement faire ici la méme dis-
tinction qu’a propos de I'intelligence, qui n’est en définitive qu’une composante
de I’habitus, donc du capital culturel : ces ressources interviennent déja au
moment de I’apprentissage. Au moment de 1’évaluation, elles sont elles-mémes
I’objet du jugement du maitre, dans la mesure ol le développement intellectuel
et I’élargissement de la culture générale et des savoir-faire sont des objectifs
didactiques en méme temps que la résultante de 1’expérience extrascolaire.
Enfin ces ressources aident 1’éléve a mettre en évidence d’autres savoirs et
savoir-faire spécifiquement scolaires, par exemple en lui permettant d’organiser
logiquement son discours ou d’exprimer avec précision sa pensée. Nous avons
analysé ailleurs [Perrenoud, 1982 a] I’ensemble des compétences instrumentales
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mobilisées au moment de I’évaluation, soit pour mettre en scéne, mettre en
valeur, manifester a travers la parole ce qu’on sait, soit pour négocier I’évaluation
avec le maitre. Dans les deux cas, 1’éleve fait appel a un capital culturel qu’il
doit a sa famille, dans lequel la maitrise de la langue et des codes de communi-
cation est une composante essentielle.

Vouloir étre premier de classe,
est-ce bien raisonnable ?'

Aujourd’hui, dans le fonctionnement concret de 1’école, les classements
n’ont plus la méme importance dramaturgique qu’autrefois, la sélection
s’accommode d’une mise en sceéne plus sobre. Mais la figure du premier de
classe ne peut laisser aucun ancien éleve indifférent. Comment un adulte qui fut
mauvais éleve pourrait-il ne pas projeter son amertume ou sa rage sur les pre-
miers de classe d’aujourd’hui ? Comment un excellent éleve se défendrait-il
d’avoir quelque sympathie pour ces éléves qui lui ressemblent ? Pourtant, rien
n’est simple... Certains, qui n’étaient pas de bons éleves, regrettent de n’avoir
pas été premiers et esperent que leurs enfants le deviendront. D’autres, qui ont
été parmi les meilleurs, rejettent violemment I’obsession du classement qui les a
emprisonnés et empoisonnés durant leur jeunesse.

On pourrait s’en tenir, sociologiquement, a ’analyse des représentations
de I’excellence scolaire [Perrenoud, 1984, 1986, 1987]. J’adopterai ici une autre
démarche, qui consiste a dresser ’inventaire de ce qu’on perd et de ce qu’on
gagne lorsqu’on fonce téte baissée dans le piege scolaire [Berthelot, 1983].

Il y a premiers de classe et premiers de classe

On peut étre premier par accident, sans le vouloir, parce qu’il faut bien
que quelqu’un se dévoue. Certains éleves se « promenent » dans le cursus avec
une facilité qui laisse les adultes songeurs... et peut-&tre envieux. La ot d’autres
doivent peiner, souffrir, se battre pour étre et rester les meilleurs, ils sont pre-
miers sans efforts. Comment leur reprocher de montrer que malgré tous ses dis-
cours sur la différenciation, I’école demeure foncierement incapable d’offrir aux
enfants qui s’écartent trop de la moyenne des situations d’apprentissage a leur
mesure ? Le premier malgré lui s’ennuie et ne tire guere de vanité de sa facilité,
parce qu’il découvre assez vite qu’a vaincre sans périls. .. Il arrive méme qu’un

1.Paru dans Educateur,n® 1, 1990, p. 14-17.
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éleve tres « doué » s’applique a paraitre « normal » pour éviter I’hostilité des
uns ou la flatterie des autres. Les premiers de classe malgré eux sont en quelque
sorte des déviants, qui ont intérét a faire oublier et pardonner leur facilité aussi
longtemps qu’ils sont astreints a la condition commune.

Que dire des autres, de ceux qui ne peuvent €tre premiers qu’a force de
volonté et de travail ? Tordons d’abord le cou a certains clichés : tout premier
de classe n’est pas forcément leche-bottes ou hyperconformiste ; on peut étre
premier sans étre sérieux a en devenir sinistre, sans mener une vie monastique,
sans prendre les allures du fort en théme rivé a sa table de travail et infirme sur
le plan relationnel. On peut imaginer des premiers de classe heureux, non
dénués d’humour, ouverts, sportifs ou attirés par le sexe opposé. Ne nous lais-
sons pas piéger par les stéréotypes : leur fonction n’est-elle pas de protéger le
plus grand nombre contre I’excellence de quelques-uns ?

Des éleves « presque comme les autres »

Certains sont premiers de classe parce qu’ils ont simplement de
meilleures notes, parce qu’ils travaillent mieux, sont un peu plus intelligents ou
tiennent de leur famille un « capital culturel scolairement rentable ». Sans doute
tirent-ils quelques bénéfices de leur premicre place : les louanges de leur
famille, peut-étre quelque argent de poche supplémentaire, le sentiment de
plaire au maitre, I’admiration de quelques camarades. Rien qui autorise a parler
sans nuance d’aliénation, d’obsession de la compétition ou de volonté de
paraitre. On peut étre premier en travaillant raisonnablement, sans « sacrifier sa
jeunesse » sur I'autel de la réussite scolaire ; on peut étre le meilleur et fier de
I’étre sans écraser les autres, ni devenir complétement dépendant des compli-
ments et des classements. Je ne sais si la volonté d’étre premier est une « bonne
préparation a la vie ». Du moins est-ce une faiblesse fort répandue chez les
adultes. On peut comprendre que certains enfants ou adolescents ne dédaignent
pas ces instants de gloire. Le spectacle de notre société suggere qu’ils ne sont
pas les seuls a aimer les hochets, les médailles et les prix d’excellence. Certains
adultes se vantent de savoir fabriquer la plus longue saucisse du monde ou de
connaitre par cceur le nom de tous les vainqueurs du Tour de France, d’autres
brillent parce qu’ils peuvent citer le nom du chef opérateur de Metropolis ou le
cours en bourse des cent sociétés les mieux cotées. Notre siecle médiatique nous
a habitués a admirer des performances de tout genre sans trop s’interroger sur
leur sens. La course aux bonnes notes n’est certainement pas la plus absurde des
formes d’excellence et il n’y a nulle raison de jeter la pierre aux éleves qui
cedent a la tentation de briller. Il y a beau temps que le moi n’est plus haissable.

Je ne vise pas ici a réhabiliter des pratiques détestables. L'école a presque
partout renoncé aux prix, aux tableaux d’honneur et méme aux classements for-
mels plus discrets. Dans beaucoup de systemes scolaires, le premier de classe
n’est plus identifié qu’informellement, parce qu’on sait autour de lui qu’il est
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presque toujours le meilleur. Tant mieux ! On a mesuré que pour donner des
prix, il fallait en refuser, qu’il n’y avait pas de premiers sans derniers, qu’on ne
pouvait féliciter les uns publiquement sans humilier les autres. Les hi€rarchies
se font moins visibles, sous I’influence de divers discours critiques. Beaucoup
d’enseignants primaires se sentent aujourd’hui volontiers coupables, sinon de
distinguer les bons éléves, du moins de dévaloriser les autres. Les parents des
bons €léves n’ont pas tous les mémes hésitations : certains ne cachent pas qu’ils
regrettent le bon temps ou les mérites de leurs rejetons auraient ét€ publique-
ment affirmés. D’autres pensent cependant, comme beaucoup de maitres, qu’un
enfant ne peut investir raisonnablement dans le travail scolaire sans carotte ni
baton. Les images du travail et de la réussite ont changé. S’il faut prévenir le
retour a une compétition omniprésente, il n’apparait pas indispensable de tra-
quer toute tentation de se prendre au jeu de I’excellence. Ce qui pourrait inquié-
ter en revanche, c’est qu'un adulte — maitre ou parent — puisse, aujourd’hui
encore, prendre un bon classement pour une garantie d’excellence : étre le pre-
mier de sa classe est a peu pres aussi important que de n'étre que le plus instruit
des passagers de I’autobus. La satisfaction narcissique d’€tre meilleur que ses
voisins n’atteste pas, a plus large échelle, d’un niveau élevé de compétence !

Le premier au village...

Si ’on jette aujourd’hui un voile pudique sur les classements, est-ce
parce qu’on a saisi leur absurdité ? Ce n’est pas siir. Beaucoup d’enseignants et
la majorité des parents croient encore que les bons éleves sont réellement plus
instruits que les autres et qu’ils maitrisent mieux les savoirs essentiels. Or rien
n’est plus faux ! La plupart des moyennes et des classements s’établissent a
Iintérieur d’une seule classe. A cette échelle, un bon classement n’est aucune-
ment le gage d’un niveau élevé de formation. « J’aime mieux comme César €tre
le premier au village que le second dans Rome », écrivait Musset. La formule
indique a merveille que, si le seul enjeu est d’€tre classé premier, mieux vaut se
comparer a une population limitée et de niveau médiocre. On pourrait ajouter :
mieux vaut rester dans son village et oublier qu’une autre compétition se
déroule a Rome, sans quoi on pourrait déchanter...

Certes, selon les systémes scolaires, il arrive qu’un bon classement vaille
hic et nunc mieux qu’une bonne formation. Si c’est le classement local qui
donne acces aux filieres enviables du secondaire, on peut €tre tenté d’ignorer
qu’un éleve premier dans une classe faible serait parmi les derniers dans une
classe forte. Mais le raisonnement est a courte vue : ce n’est pas son rang que
I’éleve investira dans sa scolarité secondaire, mais ses ressources réelles, sco-
laires et extrascolaires. Un brillant classement, s’\il masque un faible niveau réel,
ne fera illusion que le temps d’une admission. A I’inverse, un éleve médiocre-
ment classé dans un groupe fort aura beaucoup d’atouts, quand bien méme son
rang et ses notes laissaient présager des difficultés. Plusieurs études (notamment
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Grisay [1988]) montrent que les notes et les classements des maitres ont une
forte corrélation avec le niveau relatif des éléves a 1’échelle d’une volée, mais
une corrélation trés faible avec leur niveau absolu de compétence. Au-dela des
bénéfices symboliques qu’il assure dans I'immédiat, le classement n’est pas un
bon placement. Tout dépend du niveau réel de la classe et de 1’établissement.

On peut imaginer des classements plus fiables, tels ceux que permettent
des épreuves standardisées ou des procédures de modération (correction de
I’évaluation locale en fonction du niveau moyen de la classe ou du district). Le
classement devient alors un meilleur indice du niveau réel d’excellence scolaire
a I’échelle d’une génération. Compte tenu du fonctionnement de la sélection et
des conditions de survie dans le secondaire, il y a alors d’indéniables avantages
a étre parmi les meilleurs, parmi ceux qui ont le choix et peuvent prétendre aux
orientations les plus enviées.

Est-il payant de tendre toute son énergie pour étre le meilleur des
meilleurs ? La question n’est pas d’ordre moral. Dans un systéme ot 95 % des
éleves progressent dans le cursus en fin d’année scolaire, que gagne-t-on a étre
premier ? Mé&me question, par exemple, lorsque 70 % des éleéves sortant de
sixieme année primaire a Geneve accedent aux sections les plus exigeantes du
Cycle d’Orientation.

On s’en doute, pour franchir le cap suivant, mieux vaut étre dans la moi-
tié la plus favorable du classement. Mais est-il intéressant d’étre dans les 5 %
les mieux classés, méme a large échelle, plutdt que dans le quart le mieux
situé ? Peu importe évidemment si cela représente le méme effort. Mais il en
colite d’étre le meilleur, méme aux bons éleves.

Ce qu’il en coiite d’étre premier

Pour qu’un bon éleve devienne ou reste un excellent éleve, il lui en colte,
sauf s’il a une facilité peu commune :

— du travail, donc du temps et de 1’énergie soustraits a d’autres activités ;

— du stress, de I’angoisse ;

— des exigences nouvelles («Peut mieux faire ! ») ;

— un contrat implicite (ne pas déchoir, ne pas décevoir maitres et
parents) ;

— des tensions possibles avec une partie de ses camarades de classe ;

— une allégeance inconditionnelle aux exigences de 1’école ;

— une accoutumance a la premiere place, avec la peur de la perdre.

Parfois le cofit est plus dramatique : conduites obsessionnelles, angoisses
aigués, tensions psychologiques destructrices, enfermement dans le role de bon

éleve, risques de dépression. La volonté d’€tre le premier peut conduire au
« syndrome japonais », voire a une forme de pathologie ou d’aliénation mentale
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relevant de la psychologie clinique. Il est alors évident que le cofit est dispro-
portionné. Mais on ne peut généraliser : on peut étre premier sans vendre son
ame au diable ni ruiner sa santé, ce qui ne signifie pas que le jeu en vaut la
chandelle ! Dans un concours ou un examen tres sélectif, on ne prend que les
meilleurs. Mais trés souvent, dans les écoles d’aujourd’hui, on admet au degré
suivant ou dans des filieres difficiles des éléves assez médiocres. A quoi bon
étre premier ?

A chacun d’apprécier si la gloire et les récompenses équilibrent le cofit
de I’opération. Souhaitons seulement qu’aucun éléve ne soit dans cette affaire
prisonnier des ambitions et des fantasmes de ses parents, qu’on lui laisse la
liberté de peser le pour et le contre. Il y a certainement des enfants et des adoles-
cents pour lesquels I’admiration des autres justifie d’importants sacrifices.
Pourquoi, au nom de quelle norme, refuser a quiconque le droit de renoncer a
des loisirs et a des libertés pour se sentir le meilleur ? Selon sa propre philoso-
phie de la réussite et de 1’existence, chacun appréciera diversement le sens
d’une course aux trophées. Pour le sage vivant dans le dépouillement, la réus-
site sociale est un miroir aux alouettes, qui détourne de I’essentiel. A linverse,
le manager ou le sportif de haut niveau ne congoivent pas qu’on puisse vivre
sans compétition ou en limitant ses ambitions. Les enfants et les adolescents
héritent dans un premier temps de ces valeurs. L’important est qu’ils puissent
s’en détacher si elles ne leur conviennent pas.

Encore faut-il ne pas assimiler recherche des honneurs et efficacité péda-
gogique. Rien ne permet d’affirmer que les premiers de classe sont sensiblement
plus intelligents ou plus instruits que les bons éleves. Certains le sont et devien-
nent premiers sans effort, « par-dessus le marché ». Ceux qui veulent étre pre-
miers ne s’assurent pas en revanche qu’ils atteindront un niveau plus élevé de
développement ou de connaissance, et ce pour deux raisons qui tiennent a la
fabrication des notes et a la nature de I’excellence scolaire.

Pour quelques dixiémes de plus !

Dans 1’école actuelle, on attribue des notes, massivement. Il suffit de
construire un baréme qui fasse correspondre des notes a un certain nombre de
points ou d’erreurs, ou a une évaluation synthétique d’un niveau. Or, la logique
des notes est d’utiliser toute I’échelle, a I’exclusion peut-étre du zéro ou du un,
qui n’ont plus la cote. Un maitre qui ne mettrait jamais de « mauvaises notes »
passe pour laxiste, un maitre qui n’attribue pas la note maximale pour exagéré-
ment sévere, voire sadique. La plupart des enseignants sont donc conduits, dans
la plupart de leurs épreuves, a fabriquer une hiérarchie utilisant les trois quarts
de I’échelle. Techniquement, ce n’est pas tres difficile : il suffit que 1I’épreuve
soit assez sélective pour que seule une minorité d’éleves aient quelque chance
de la réussir completement. Les résultats s’étalent donc en une pseudo « courbe
de Gauss » qu’il suffit de découper artistement pour obtenir deux ou trois notes
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excellentes, un peu plus de trés bonnes notes, davantage de bonnes et de
moyennes. Le premier est celui qui obtient les deux points qui le séparent du
peloton des « viennent ensuite », rien de plus. C’est celui qui a évité un piege,
répondu a une question subsidiaire ou résolu un probléme plus trapu, précisé-
ment glissé dans 1’épreuve « pour faire la différence ». L’écart peut étre infime,
de I’ordre de celui qui sépare ceux qui font deux erreurs et ceux qui n’en font
aucune a la dictée de Pivot. Comme aux Jeux olympiques, 'un monte sur le
podium et I’autre pas, pour un centieme de seconde, alors méme que les perfor-
mances sont extraordinairement proches et témoignent d’un niveau de maitrise
pratiquement équivalent.

Un surcroit de conformisme

On dira sans doute : « Prendre régulieérement un centi¢éme a ses concur-
rents, n’est-ce pas justement manifester une surcroit d’intelligence ou de
savoir ? » Pour I’affirmer, il faudrait étre stir que ces écarts refleétent des acquis
durables et transposables. Or, tout suggere au contraire que la différence se
creuse souvent grace au perfectionnisme, a 1’obsession de ne faire aucune faute,
a ’imitation servile des tics du maitre. Les épreuves scolaires ne testent pas que
des savoirs et savoir-faire fondamentaux. Elles vérifient pour une part le confor-
misme, le sérieux, la discipline, I’application de I’éléve. On sait aussi que, tres
souvent, on demande aux €léves de refaire, en situation d’évaluation, des exer-
cices du type de ceux qui meublent les manuels et le travail scolaire quotidien.
La réussite scolaire est alors fonction non pas tellement de compétences de haut
niveau que d’une capacité de reconnaitre des indices, des consignes, des pro-
blemes comme « déja vus » et de mobiliser des procédures de résolution qui ont
fait leur preuve dans un contexte voisin. Etre premier plutdt que septiéme de la
classe, c’est donc souvent étre plus attentif, plus sensible aux formes, plus soi-
gneux, plus ordonné, et pas nécessairement plus capable de résoudre un pro-
bléme nouveau dans un contexte nouveau. Il y a donc des raisons de penser que
I’obsession du classement est un mauvais calcul si on la considere essentielle-
ment comme garante d’une meilleure formation.

La maitrise plutot que le classement

Dans I’école telle qu’elle est, comment s’étonner que les « consomma-
teurs d’école » [Ballion, 1982] jouent le classement plutét que la maitrise ?
C’est justement la logique diabolique du piege scolaire (Berthelot, 1983) : qu’on
adhere ou non a la compétition comme valeur humaine, on peut difficilement
s’en détourner sans conséquences graves. Dans son film On achéve bien les
chevaux !, Sydney Pollack met en scéne, dans les années de dépression, des
pauvres engagés dans un concours de danse que gagnera le dernier encore
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vaillant vingt-quatre ou quarante-huit heures plus tard ! Chacun est, en principe,
libre d’arréter quand il veut. Mais il perd tout et son partenaire avec lui...
L’école précipite chacun dans une situation analogue. L’existence de premiers
de classe n’est que la partie visible de I’iceberg, le témoignage de notre obses-
sion de hiérarchiser. Pour rompre avec cette logique, il ne faut pas demander
aux €leves et aux familles davantage de vertu. Il faut reconstruire le systeme
scolaire et ses procédures d’évaluation dans le sens de la pédagogie de maitrise,
d’une pédagogie de maitrise élargie, adaptée [Huberman, 1988], mais conser-
vant ce qui en fait I’essentiel : viser des compétences, des seuils vérifiables
d’acquisition pour chaque éléve, sans se soucier de les classer. Lorsqu’on aura
enfin accepté de définir des objectifs et de favoriser une évaluation formative,
les premiers de classe deviendront une image nostalgique de I’ancien temps, de
ce temps ol on mettait des notes, au XX siecle...
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Sens des devoirs, sens du devoir

Les deux textes réunis dans ce chapitre sont des écrits de circonstance. Le
premier est un texte d’humeur destiné a un dossier sur les devoirs a domicile,
paru dans [’Educateur, périodique de la Société pédagogique romande. Le
second est un texte de travail dans le cadre d’une équipe pédagogique. Je les
retiens ici parce qu’ils illustrent mieux qu’une longue analyse la facon dont les
devoirs expriment telle ou telle conception du travail scolaire ou du métier
d’éleve (voir aussi Meirieu [1987] et Favre et Steffen [1988]).

Pourquoi parler de I’essentiel
quand il est si amusant de parler des devoirs ?!

Finirai-je par m’y faire ? Comme sociologue de 1’éducation, je devrais
étre habitué a voir 1’école foncer téte baissée dans des débats sans issue.
Pourtant, j’ai parfois du mal a conserver ma sérénité. Je vois trop la face cachée
des choses : encore une fois, un dialogue de sourds risque fort de détourner les
interlocuteurs de I’essentiel et de les laisser aigris et fatigués, peu disponibles
pour parler sérieusement d’autre chose pendant un bon bout de temps.

Les devoirs ne sont pas sans importance dans la vie des éleves, des
parents, des enseignants. Il est évident au contraire qu’ils comptent passable-
ment dans la journée de nombre d’écoliers et le climat de beaucoup de familles.

1. Paru dans Educateur,n® 7,1990, p. 13-15.
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Je ne dis pas que tout va bien, qu’il ne faut rien changer. Il est slir qu’on peut
réver de devoirs plus intelligents, équilibrés, intéressants, utiles, différenciés...
Mon désaccord est ailleurs : espérer progresser en détachant le theme des
devoirs de I’ensemble du débat pédagogique est un non-sens.

Bon sujet pour dialogue de sourds

La force extraordinaire du theme des devoirs, c’est qu’il autorise
n’importe quelle opinion. C’est idéal pour nourrir le débat au Café du
Commerce. Chacun s’exprime a partir de son expérience, de ses valeurs, de sa
conception de I’éducation. Le sujet semble concret, bien délimité, simple. Tout
le monde a quelque chose a dire, avec suffisamment de passion pour qu’on ne
s’ennuie pas.

Avec I’orthographe, I’horaire scolaire et les punitions, les devoirs sont un
de ces sujets inépuisables qui font démarrer la discussion au quart de tour.
Comme le sait tout animateur d’une table ronde, un « bon sujet » permet a cha-
cun de camper sur ses positions ; le flou est suffisant pour que chacun ose soute-
nir avec force une idée initiale et la conserver en toute bonne foi quoique disent
ses interlocuteurs. Il ne reste plus qu’a relancer la polémique, en touchant les
diverses facettes du probleéme, qui mettent a jour les mémes clivages. Les débats
sur les devoirs sont écrits d’avance, c’est ce qui fait leur vertu médiatique et leur
absurdité pédagogique.

Il n’en va pas ainsi parce que les interlocuteurs abandonneraient toute
logique, mais parce que la part du non-dit et peut-étre de I’indicible est immense
dans les propos de chacun. On pourrait certes réver d’un débat suffisamment
long et organisé pour que chacun parvienne a mettre sur la table ses expériences
et ses intuitions, ce qui permettrait aux autres de comprendre vraiment ce qu’il
dit, d’ou il parle, dans quelle vision du monde et dans quelles conditions de vie
s’enracinent ses opinions. Hélas, un échange aussi laborieux deviendrait vite
assommant et risquerait d’étre confisqué par les spécialistes. Le charme du
débat sur les devoirs, c’est son caractere passionné, son coté guerre de religions,
son rendement médiatique. L’apostrophe et I’excommunication crévent 1’écran,
la nuance et la recherche du consensus tuent le spectacle ! Les bons sujets sont
ceux qu’on dramatise, qu’on presse comme un citron le temps d’une émission
ou d’un dossier, qu’on oublie ensuite jusqu’a ce qu’ils retrouvent une nouvelle
jeunesse.

Comme tout le monde, j’ai mon idée sur les devoirs. Comme chercheur,
j’ai évidemment la faiblesse de croire qu’elle est partiellement fondée, mieux du
moins que nombre d’opinions toutes faites, sur des éléments fiables d’observa-
tion et de théorie. Mais je sais en méme temps que, méme si j’avais totalement
raison et si je pouvais le démontrer, cela n’aurait guere d’ importance. Tout sim-
plement parce que mes convictions s’ancrent dans une expérience particulicre
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d’éleve, de pere, d’intellectuel, de sociologue ; elles participent de représenta-
tions de I’apprentissage, du savoir et de la pédagogie difficiles a partager au
Café du Commerce.

En bref, ma conception des devoirs, comme la vbtre, ne peut étre réelle-
ment comprise dans les conditions habituelles du dialogue sur les devoirs. Je
vais essayer de montrer pourquoi. Ce qui m’amenera a identifier quelques-uns
des non-dits.

Qu’est-ce qu’apprendre ?

Rien n’est moins partagé, dans notre société, que la réponse a cette ques-
tion, dont dépend pourtant largement 1’ attitude face aux devoirs. Vous étes pour
les devoirs au nom des apprentissages ? Pour les mémes raisons, je suis contre.
Comment espérer vous convaincre ? Parlons-nous de la méme chose ?

Vous avez peut-Etre le souvenir d’avoir appris 1’orthographe, la table de
multiplication ou d’autres éléments essentiels en passant chaque jour un
moment a faire des devoirs. Pour moi, faire des devoirs, c’est faire ce qu’il faut
pour avoir la paix, se bourrer le crane pour faire bonne figure et avoir le droit
d’oublier. Aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais rien appris par devoir.
Jai appris par nécessité, par calcul, sans véritable envie, sirement. Mais rare-
ment a heures fixes, par tranches, pour le lendemain. Ou alors, pour tout oublier
une fois I’épreuve ou I'interrogation orale passées. Si les devoirs sont pour vous
des moments forts et gratifiants, comment pourrions-nous trouver un terrain
d’entente ?

Vous avez peut-étre la conviction qu’on apprend en travaillant réguliere-
ment, sans états d’ame, avec discipline, comme on arrache méthodiquement les
mauvaises herbes. J’aurai du mal a vous prouver, alors méme que j’en fais quo-
tidiennement 1’expérience, qu’apprendre peut étre une activité trés complexe,
fragile, sinueuse, qui dépend fortement de I’humeur, du climat, de I’énergie.
Une activité fantasque, peu rationnelle, en dents de scie, qui fait alterner temps
perdu et moments de stress. Une activité éminemment subjective, dont personne
ne peut me décharger, que nul ne peut programmer a ma place. Une activité qui
s’accommode mal d’horaires fixes, qui dépend des rythmes personnels. Si
apprendre est pour vous une simple question de volonté, de persévérance et
d’effort, comment pourrions-nous trouver un terrain d’entente ?

Vous pensez peut-Etre qu’apprendre, c’est ajouter chaque jour une pierre
a I’édifice, a coup d’exercices et de mémorisation. Pour moi, pour apprendre
quelque chose de durable a I’école, il faut accepter d’affronter des problémes et
de prendre le temps de les résoudre, pendant les heures de classe et en dehors.
C’est prendre le temps de finir ce qui est commencé lorsqu’on pourra difficile-
ment recréer une dynamique favorable. C’est prendre le temps de lire, de réflé-
chir, de revenir avec des questions, des propositions, des observations pour ali-
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menter le travail de la classe. Ne me dites pas, de grace, que c’est une facon de
définir des devoirs « intelligents ». Ne jouons pas sur les mots ! Les « tiches »
que I’éleve emmene chez soi, chaque jour ou chaque semaine, quoi qu’il arrive,
n’ont par définition qu’un rapport ténu avec les activités en cours en classe.
Lorsqu’on fabrique un journal de classe, il y a des périodes ou tout le monde
devrait travailler plusieurs heures par jour pour faire avancer les textes, les illus-
trations, la mise en pages, les enquétes, et des périodes ou il suffit de réfléchir a
un titre ou de discuter d’un projet avec un camarade en rentrant de 1’école. Si
I’on apprend en s’engageant dans un véritable travail intellectuel, il faut, notam-
ment dans une entreprise collective, accepter que :

— lactivité suive des rythmes irréguliers, parfois anarchiques ;

— certains aient davantage de travail que d’autres, ou ne soient pas actifs
en méme temps ;

— chacun fasse « ce qu’il a a faire », non par devoir, mais parce que le
projet lui importe, parce que les autres comptent sur lui, parce que le groupe a
des échéances.

Bref, il faut miser sur I’école active, pas sur des devoirs plus intelligents.
Si vous pensez au contraire que le savoir est un « capital », qu’il faut le consti-
tuer patiemment, comment pourrions-nous trouver un terrain d’entente ? Je
veux dire : comment pourrions-nous trouver un terrain d’entente dans les condi-
tions habituelles du débat ? rapidement ? simplement ?

Faux-semblants

Vous étes pour les devoirs au nom du dialogue avec la famille ? Pour les
mémes raisons, je suis contre. Comment espérer vous convaincre que dialoguer
avec les parents, ce n’est pas leur montrer la part la plus pauvre des programmes
et du travail scolaire, les stresser, les culpabiliser, laisser le champ libre a leurs
angoisses, les transformer en répétiteurs, empoisonner les soirées familiales,
mettre beaucoup de parents dans des situations d’incompétence ou de toute-
puissance ?

Vous étes pour les devoirs au nom du développement de I’autonomie ?
Pour les mémes raisons, je suis contre. Comment espérer vous convaincre que
favoriser 1’autonomie, ce n’est pas imposer un devoir, c’est laisser la liberté de
ne rien faire en assumant des risques, c’est apprendre a faire ce qu’on doit faire,
méme si on n’en a pas envie, parce que ca fait partie d’une stratégie d’ensemble,
parce qu’on anticipe au-dela du lendemain ? Que favoriser 1’autonomie, ce n’est
pas donner des consignes, c’est laisser un espace et créer une dynamique favo-
rable a des projets ?

Vous étes pour les devoirs au nom de la lutte contre 1’échec scolaire ?
Pour les mémes raisons, je suis contre. Comment espérer vous convaincre que
prévenir les inégalités, ce n’est pas accabler les éleves faibles de taches qui sont
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inutiles lorsqu’elles sont faisables, impossibles a accomplir seules lorsqu’elles
favoriseraient vraiment le développement et les apprentissages fondamentaux ?
Que I’échec scolaire doit étre attaqué a la racine, par un enseignement différen-
cié en classe, et non par des compensations illusoires ?

Vous étes pour les devoirs au nom de la surcharge des programmes ?
Pour les mé&mes raisons, je suis contre. Comment vous persuaderais-je que
I’essentiel n’est pas de trouver, hors de classe, du temps pour tout faire, mais de
revenir aux acquis essentiels, de cesser de courir tous les licvres ?

Sur chaque point, pour avoir une chance de rapprocher les points de vue,
il faudrait un travail de fond, ’explicitation de conceptions du savoir, de 1’auto-
nomie, de la coopération famille-école, de la lutte contre les inégalités.

Si le débat sur les devoirs en amorce d’autres, plus fondamentaux, tant
mieux. S’il enferme dans une polémique sans issue, il ne mérite pas qu’on le
prenne a ce point au sérieux... Ce pourrait étre un prétexte privilégié pour parler
du travail et du jeu, de I’échec scolaire et de la sélection, de la part de I’école et
de la famille dans I’éducation, des connaissances et des savoir-faire, de la disci-
pline et de la responsabilité, de la surcharge des programmes et de 1’horaire de
I’écolier. Il est vraisemblable que tous ces themes seront mobilisés par les uns
ou les autres pour étoffer une argumentation. Mais il y a fort a parier qu’avec le
souci d’obtenir un changement rapide et localisé, on ne fera qu’agiter des idées
anciennes au service de la cause du moment.

Quand comprendra-t-on dans 1’organisation scolaire que tout se tient,
qu’aucun dossier ne détient a lui seul la clé du progres ? Les devoirs actuels sont
I’expression d’un systeme pas tres efficace, mais qui a sa logique. Une réelle
modernisation des devoirs ne peut passer que par un changement qualitatif de
I’école, par la construction d’une autre école, avec une autre logique. Pourquoi
ne pas mettre cartes sur table ?

L’école a I’école ?

Je suis, on I’aura compris, contre les devoirs. Est-ce a dire que je refuse
I’idée que les éleves travaillent pour I’école en dehors de leurs heures de pré-
sence en classe ? Absolument pas. L’école a I’école, c’est le comble de la
bureaucratie, c’est transformer avant I’age les éleves en employés modeles qui
oublient tout deés que s’acheévent leurs heures de présence dans I’entreprise. On
peut regretter que notre société ait, pour tant de gens, rendu le travail profes-
sionnel si peu intéressant qu’on peut I’interrompre au milieu d’une phrase ou
d’un geste, figeant ’action jusqu’au lendemain. En tout cas, ce n’est pas un
modele engageant pour le travail scolaire. Parler de 1’éleve comme d’un salarié
sans salaire, c’est précipiter son aliénation. Considérer qu’on ne peut apprendre
qu’entre les quatre murs de I’école, enfermé dans un groupe, c’est nier le besoin
de solitude, de distance, de liberté dans le travail intellectuel. Apprendre, ce
n’est pas un travail comme un autre.
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11 se peut que vous soyez comme moi contre les devoirs. Dans les condi-
tions actuelles du dialogue, cela ne prouve pas que nous nous comprenons
mieux que des partisans de theses opposées. La fagon dont on discute ce dossier
autorise aussi bien les alliances contre nature que les oppositions absurdes. Ce
n’est pas bon signe !

Contre les devoirs,
pour un temps de travail ala maison !

Ce n’est pas jouer sur les mots que de tenter de dissocier deux débats qui
sont souvent entremélés. Premier débat : le temps de travail de I’écolier se
limite-t-il a ses heures de présence en classe ou peut-on, chaque semaine, lui
demander de consacrer quelques heures en plus au travail scolaire, au sens le
plus large ? Second débat : dans I’affirmative, a quoi sert ce travail, comment
est-il défini, distribué, contrdlé ? Doit-il étre le méme pour tous les éleves ? Et
constant tout au long de I’année ?

Pour affirmer un début de doctrine dans ce domaine, I’équipe pédago-
gique pourrait :

— se prononcer en faveur d’un temps de travail a la maison (TTM) raison-
nable, qui oscillerait entre une a deux heures par semaine au début de la scola-
rité obligatoire et trois a quatre heures par semaine en sixieme année primaire.
En admettant que ce temps est une moyenne, qu’il peut fluctuer d’une semaine
a I’autre, en fonction des besoins, des activités engagées, etc. Et aussi que cer-
tains éleéves peuvent, davantage que d’autres, choisir ou avoir besoin de tra-
vailler a la maison ;

— admettre que ’'usage du TTM doit étre défini explicitement si on ne
veut pas, par la force des stéréotypes, retomber dans la conception traditionnelle
des devoirs. D’otl le choix d’une dénomination et d’un sigle qui valent ce qu’ils
valent, mais qui ont au moins le mérite de ne pas véhiculer immédiatement
toutes les images traditionnellement attachées aux « devoirs a la maison », tels
que tous les parents ou presque les ont connus.

Ce que vous avez toujours voulu savoir sur le TTM

La force de I’expression « devoirs a la maison », c’est de susciter des
images tres précises et personnelles, en regard desquelles le TTM peut paraitre
bien abstrait. Tentons donc de le caractériser plus concretement.

1. Texte inédit, 1991. Ce texte a été rédigé dans le cadre d’une collaboration avec
une équipe pédagogique animant une filiere d’école active d’orientation Freinet
dans une école primaire publique genevoise, I’Unité coopérative d’enseignement
(UCE).
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1. Une ressource pour l’éleve, pour la classe, pour le maitre

Le TTM doit étre utilisé en fonction des besoins et des projets, pas d’une
facon réglementée ou rituelle. Il s’inscrit dans une logique de I’action rationnelle
et du travail qu’elle demande en dehors du groupe.

2. Un temps de travail, pas nécessairement d’apprentissage

Le TTM peut I’étre au sens strict (drill, mémorisation, révision, prépara-
tion a des travaux écrits) ou en un sens plus large (faire des recherches dans le
dictionnaire, résoudre des énigmes, inventer des messages, rédiger des textes,
chercher des informations, préparer des questions, essayer de comprendre un
document, etc.). Ce peut aussi étre une préparation ou un prolongement d’acti-
vités plus globales conduites en classe : concertation, travail d’organisation,
mise au net de notes, recherche de documentation, d’images, de films, entretiens
ou enquétes, collections d’objets, etc.

3. Un gage de souplesse

Le TTM a d’abord pour fonction de permettre un fonctionnement plus
souple et plus décentralisé de certaines activités. C’est une facilit€ qu’un groupe
se donne pour favoriser le travail commun dans la salle de classe. Certaines acti-
vités se feront plus naturellement et plus tranquillement a la maison ou en tout
cas en dehors des heures d’école, individuellement ou a deux plutdt qu’en grand
groupe.

4. Jamais un substitut du travail en classe

Méme lorsqu’il est clairement défini comme un temps d’apprentissage,
le TTM ne peut €tre qu’une consolidation ou une préparation du travail fait en
classe. Il ne dispense donc nullement de travailler telle notion ou tel savoir-faire
en classe.

5. Contre toute équité formelle

Il n’importe pas que chaque éleve recoive chaque jour ou chaque
semaine exactement la méme dose de travail a la maison. On peut accepter aussi
bien des variations raisonnables du temps que du contenu du temps de travail a
la maison. Certains éléves en auront besoin davantage que d’autres pour réviser,
mémoriser, exercer des notions ou des savoir-faire. D’autres pourront consacrer
plus de temps a des activités d’organisation ou de préparation de ce qui se fait
en classe. L’absence d’arbitraire est plus convaincante qu’une équité formelle.

Le TTM peut étre différencié aussi selon les difficultés des éleves, mais
on ne peut fonder sur ces quelques heures la lutte contre les inégalités, qui doit
passer par le soutien intégré en classe et la différenciation de I’enseignement.

6. Un temps fluctuant

Tout au long de I’année, d’une semaine a I’autre, le temps de travail a la
maison peut fluctuer, avec des temps faibles ou des temps forts, correspondant
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par exemple aux phases cruciales d’une enquéte, de la mise en scéne d’un spec-
tacle, ou a des moments intenses d’apprentissage ou de révision.

7.Le TTM n’est pas fait pour les parents

Le temps de travail a la maison n’a pas pour fonction principale de don-
ner aux parents une idée de ce qui se fait en classe. Pour cela, ils disposent des
entretiens, des classes ouvertes, des expositions, des réunions de parents, du
dossier d’évaluation, etc. Le temps de travail a la maison n’a donc aucune raison
d’étre représentatif de I’ensemble des activités faites en classe, ni de répondre
aux besoins d’information des parents. Il n’est pas fait pour eux.

8. Les parents n’en sont pas responsables

Dans le méme esprit, les parents ne sont pas responsables du travail a la
maison de leurs enfants. Si un éleve ne fait pas ce qu’il a annoncé ou ce qu’on
lui a demandé, c’est I’affaire du maitre ou de la classe. L’absence de sérieux ou
de solidarité dans le TTM peut faire 1’objet d’une évaluation et d’un échange
avec les parents, mais on ne leur demande pas, chaque jour, de controler si leur
enfant « a fait son TTM », comme ils s’assuraient qu’il avait « fait ses devoirs ».
Cela doit étre tres clair pour les parents, et non démentis par des attentes ou des
réprobations implicites.

9. Le TTM n’est pas évalué

En tant que tel, le TTM ne fait I’objet d’aucune évaluation formelle. S’il
participe d’un travail plus global (préparation d’une conférence, d’un spectacle,
rédaction d’un texte, etc.), c’est I’ensemble qui fait I’objet d’une évaluation.

10. Aucune raison de normaliser le TTM d’une classe a I’ autre

Le TTM n’a aucune raison d’étre uniformément défini dans toutes les
classes. Chaque enseignant peut expliquer aux parents et d’abord aux éleves
quel usage il entend faire du TTM. Il peut tenir compte des avis des uns et des
autres. Mais ni les éleves ni les parents ne peuvent se réclamer d’une norme qui
s’imposerait a toutes les classes. On part au contraire du principe que le temps
de travail a la maison est une composante d’un systeéme global de travail et ne
peut étre jugé isolément.

11. Un réexamen périodique

Un systéme aussi souple peut engendrer des effets pervers, des inégalités
imprévisibles, des dérives facheuses. Il importe donc, pour maintenir sa cohé-
rence, de faire régulierement le point au sein de 1’équipe pédagogique et entre
parents et enseignants, mais sans chercher a normaliser le TTM ou a revenir a
des devoirs traditionnels.
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Un autre rapport au travail

Au-dela de ces modalités, le TTM est une facon d’apprendre a articuler
travail individuel et travail collectif. Il doit, dans cet esprit, se faire de fagon
autonome, négociée, partiellement volontaire, parce qu’il a du sens dans le
cadre du fonctionnement et des projets du groupe-classe, parce que son utilité
est évidente pour 1’éleve :

— soit en fonction de ses projets et difficultés propres ;

— soit dans le cadre d’une division du travail pour une activité collective.

Apprendre a travailler en marge d’un groupe pour contribuer a son fonc-
tionnement ou se préparer a y jouer son réle ou a 'y faire son métier, c’est un
apprentissage fondamental, mais qui ne peut se faire qu’en prenant des respon-
sabilités et en disposant d’une certaine autonomie. Si le TTM fait I’objet d’un
controle pointilleux, de conflits entre maitres et éleves, d’une surveillance des
parents, il perdra son role éducatif sans profit. De méme si le travail est fait par
d’autres, notamment les parents.

Dans cette perspective, le sens du TTM doit étre régulierement réexpli-
qué aux parents, mais surtout reconstruit par et avec les éléves, comme un
aspect du contrat didactique : étre disponible en dehors des heures de présence
et assumer sa part de travail dans le fonctionnement normal d’un groupe.
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Curriculum caché :
deux paradigmes possibles'

Pour définir le curriculum caché, mieux vaudrait tre au clair sur le curri-
culum tout court. Historiquement, en sociologie de 1’éducation, la notion de cur-
riculum s’est construite a partir du sens commun. En anglais, le curriculum est
un vocable usuel pour désigner les programmes scolaires, en insistant peut-étre
plus qu’en frangais sur I’idée d’un parcours éducatif. La sociologie du curricu-
lum était au départ, dans le monde anglo-saxon, la sociologie de ce que les gens
d’école appelaient et appellent toujours le curriculum. La construction théorique
ne se fait donc qu’a partir d’une notion commune, comme souvent en sciences
humaines.

Elle passe notamment par une premiére opposition entre le monde des
textes et des représentations et le monde des pratiques pédagogiques et du tra-
vail scolaire : curriculum formel (ou prescrit), curriculum réel (ou réalisé). La
encore, on reste pour un temps prisonnier du discours de 1’école sur elle-méme.
Chacun sait bien qu’il y a une distance entre les programmes et ce qu’on en fait
dans les classes. Mais les contenus effectifs de 1’enseignement restent pensés
comme des écarts a la norme, comme une réalisation imparfaite, biaisée ou
simplement locale ou personnelle du programme officiel. Certains travaux par-
lent de « curriculum réalisé », ce qui souligne que les contenus effectifs sont
pensés avant tout comme la mise en ceuvre d’un projet éducatif saisissable dans
les textes ou les déclarations d’intention.

1. Texte inédit, 1990. Ce texte a été rédigé en marge d’une recherche dans le cadre d’un
cours de deuxieme cycle a la Faculté de psychologie et des sciences de 1’éducation en
1989-1990. 11 vise a mettre en forme la complexité du concept plutoét qu’a en donner
une définition stable, rassurante mais fallacieuse.
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La notion de curriculum caché introduit un certain flottement dans cette
maniere de voir. On se trouve alors devant un choix : soit on tente de maintenir
I’idée que le curriculum est indissociable d’un projet éducatif ; soit on se libere
de cette contrainte qui découle de I’histoire du concept davantage que de sa per-
tinence théorique.

Le paradigme de la censure

Il n’y a censure que s’il y a volonté délibérée d’obtenir certains effets
éducatifs sans [’avouer. Cette conception du curriculum caché renvoie a un
schéma classique : certains acteurs sociaux ont des intentions cachées, fiit-ce de
facon vague, peu verbalisée, intermittente ; ils agissent sans dire « ce qu’ils ont
derriere la téte », masqués derriere des projets l€gitimes, agissant par personnes
ou institutions interposées, mettant en place des mécanismes complexes qui
interdisent de remonter jusqu’a ceux qui « tirent les ficelles ». C’est le schéma
de la manipulation, qu’elle soit réelle ou mythique...

Appliqué a I’école, ce schéma entraine toute une série de questions :

— qui a des intentions cachées ? Autrement dit : qui souhaite susciter des
apprentissages dont il vaut mieux ne pas parler ouvertement ?

— de quelle nature sont ces apprentissages, a quel présent ou a quel avenir
se réferent-ils ?

—a qui les cache-t-on ?

— pourquoi les cache-t-on ?

Sans examiner toutes les variations possibles, on peut identifier la ques-
tion cruciale : le curriculum caché est-il caché surtout aux éleves, éventuelle-
ment a leur famille, ou échappe-t-il aussi aux enseignants ?

Lorsque les enseignants savent
ce que les éléves ignorent...

On se trouve alors dans le registre classique de la psychosociologie de
I’éducation : tout éducateur (parent, enseignant, etc.) ne communique pas ses
intentions a I’enfant, a 1’adolescent, voire a 1’adulte sur lequel il exerce une
action. Pourquoi un éducateur cacherait-il ses intentions ? Pour des raisons
pédagogiques (I’apprenant n’est pas jugé capable ou désireux de comprendre ce
qu’on lui veut ou cela pourrait le troubler inutilement), des raisons stratégiques
(Paction éducative perdrait de sa 1égitimité ou deviendrait impossible si on met-
tait « cartes sur table »), des raisons philosophiques (1’ apprenant n’a aucun droit
particulier a savoir ot on le meéne) ou encore des raisons pratiques (la question
ne s’est jamais posée, on n’y pense pas).
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On s’engage alors dans une réflexion sur le contrat didactique et, plus
globalement, sur la relation pédagogique comme rapport social asymétrique,
dans lequel la transparence totale n’est pas jugée possible ou souhaitable. Il fau-
drait aussi faire la part, dans cette optique, de la délimitation du rdle de I’ensei-
gnant. Les maitres ont, professionnellement, la charge d’enseigner et d’éduquer
dans le sens d’objectifs prescrits par les textes. Mais au-dela de ce rdle, ils parta-
gent avec tous les adultes la responsabilité de « socialiser » les nouvelles géné-
rations. Et en deca, ils doivent initier les enfants au métier d’éléve, pour faire
fonctionner I’école et la classe.

11 se peut donc qu’on ne parle pas de certains apprentissages, sans vérita-
blement les cacher :

— soit parce qu’ils ne relévent pas spécifiquement du role d’enseignant ;
n’importe quel adulte est supposé, dans notre société, contribuer a favoriser
chez les jeunes I’apprentissage de la politesse, du respect de I'intégrité ou de la
propriété d’autrui. Les parents et les enseignants le font plus souvent parce
qu’ils vivent avec les jeunes et en ont la charge comme éducateurs, mais
nombre d’enseignants penseront que cet aspect de la socialisation est banal,
qu’il n’y a donc pas lieu d’en parler ;

— soit parce qu’ils participent de la « cuisine interne » de la classe ou de
I’établissement. L’apprentissage du métier d’éleve (se mettre en rang, circuler
dans le batiment, se déplacer dans la classe, demander la parole, ranger ses
affaires, se mettre au travail) apparait a la fois banal dans I’enceinte de I’école et
sans intérét au-dela.

Le curriculum ne serait alors caché que parce qu’il est trivial. Sollicité,
chaque enseignant admettrait qu’en effet il éduque en deca et au-dela du pro-
gramme, mais que c’est un secret de Polichinelle, dont il ne parle pas spontané-
ment parce que « ¢a va de soi ». Le curriculum est alors non pas vraiment
caché, mais passé sous silence au sens ou le sont beaucoup de routines. La cen-
sure s’exerce davantage par une forme de modestie, de banalisation que par la
crainte des conséquences.

Lorsque les enseignants sont les seuls a savoir
ce que tout autre ignore...

On peut envisager une autre hypothese : le curriculum est caché lorsqu’il
correspond a des projets éducatifs personnels qui ne coincident pas avec le cur-
riculum formel. On se trouve alors dans le registre de 1’écart a 1a norme. La cen-
sure s’exerce dans ce cas pour protéger I’autonomie du maitre, masquer les
interprétations, les déformations, les amputations ou les extensions qu’il fait
consciemment subir au curriculum formel parce qu’il :

— attache de I’importance a certains apprentissages que le curriculum for-
mel ne mentionne pas ou seulement de facon marginale ;

— ne croit pas, au contraire, a I’utilité ou a la 1égitimité de certains des
apprentissages prescrits ;

137



Metier_elevep75-160_Coll pedagogie 04/01/13 16:46 Page138

— infléchit le curriculum formel dans un sens qui lui parait adapté a la
condition sociale et & I’avenir probable de ses €leves ; [sambert-Jamati [1984]
le montre a propos des activités d’éveil ou de I’instruction civique ;

— tient compte du niveau des éleves, de leur demande ou de celle des
parents ;

— ne maitrise pas certains savoirs et savoir-faire inscrits au programme ;
—n’aime pas les enseigner (gofits, tabous personnels, intéréts) ;

— ne parvient pas a les enseigner (tabous collectifs locaux, résistances des
éleves, risques de désordre) ;

—n’apas le temps...

Le maitre qui s’éloigne du curriculum formel, par choix ou par nécessité,
n’estime en général pas indispensable de le crier sur les toits. En ce sens, il
donne le moins de publicité possible au curriculum réel et a ses intentions, que
ce soit aupres des parents, de I’administration scolaire, de ses collégues, voire
des éleves. Ces derniers ont évidemment une expérience directe du curriculum
réel dans leur classe, mais les intentions et les écarts au curriculum formel leur
échappent souvent et le maitre qui se sent déviant se garde de le signaler.

La thématique du caché releve alors de I’analyse des stratégies qu’utili-
sent les professionnels dans les organisations lorsqu’ils s’éloignent de leur
cahier des charges ou des normes de la profession. Selon les domaines, on ne
cache pas la méme chose, mais les mécanismes sont assez proches, puisqu’il
s’agit toujours de déjouer la surveillance, de conquérir des marges d’autonomie,
de concilier ses objectifs personnels avec ceux de 1’organisation.

Lorsque les enseignants ne savent pas eux-mémes...

Si le curriculum caché échappe non seulement aux éléves, mais aussi aux
enseignants, on passe dans un tout autre registre, celui des fonctions de 1’école
pour « la société » ou certains groupes sociaux. Si I’école sert un projet éducatif
a I’insu des enseignants (ou de beaucoup d’entre eux), il reste a savoir qui sont
les marionnettistes et comment ils tirent les ficelles et, notamment, comment ils
obtiennent certains effets sans les expliciter dans le curriculum formel.

On est conduit aussi a nuancer I’étendue du caché. Il est difficilement
concevable que les enseignants ignorent complétement ce qu’ils font tout en le
faisant régulierement et efficacement. C’est donc que leur action a un double
sens : un sens apparent, celui qu’ils donnent a leur travail quotidien ; et un sens
caché, qui n’apparaitrait qu’a d’autres. Cette dichotomie est plausible, parce que
les apprentissages faits a 1’école ont toujours a la fois un statut immédiat — dans
I’évaluation, mais aussi le travail scolaire et le comportement —, et un statut plus
lointain, rapporté a d’autres situations sociales, au-dela de la scolarité.
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On peut envisager que certains apprentissages — par exemple du silence,
de I’ordre, du respect de 1’autorité ou de la propriété — changent de sens
lorsqu’on passe de I'univers scolaire au monde du travail. Ce ne sont pas alors
les apprentissages eux-mémes qui sont cachés, mais leurs fonctions, leurs
usages au-dela de la scolarité. M&me alors, on peut difficilement imaginer que
tous les enseignants soient naifs au point de ne pas pressentir que ce qu’ils déve-
loppent chez leurs éleves a d’autres usages sociaux, au-dela de 1’école. On entre
du coup dans une problématique nouvelle, celle de la construction de la réalité
qui convient a chacun, au sens notamment ou elle lui permet de conserver son
estime de soi et sa respectabilité. On pourrait avancer alors I’hypothese sui-
vante : le curriculum caché ne désigne pas des apprentissages réellement
méconnus ; les enseignants savent ce qu’ils font, au moins par intermittence, ou
du moins ils s’en doutent. Mais ils préférent passer sous silence, sinon les
apprentissages eux-mémes, du moins leurs usages probables au-dela de 1’école,
en particulier lorsqu’ils vont dans le sens du conformisme social et de la dépen-
dance a I’égard de diverses formes d’autorité.

Le caché n’est pas alors du non-su, du non-pensé, mais seulement du
non-dit. Pas seulement chez les maitres, mais chez tous ceux qui préferent ne
pas appeler un chat un chat, pour éviter de choquer, de souligner des contradic-
tions. Il faut a ce propos faire la part de toutes sortes de sensibilités et d’images
de I’individu et de sa place dans 1’ordre social. A certains, il parait tout naturel
que I’enfant s’inscrive dans un ordre établi, apprenne a aimer sa patrie, a respec-
ter les notables et les institutions, a obéir, a travailler, a partager les valeurs
dominantes. Il n’y a alors rien a cacher, aucune honte a avoir.

Dans une société pluraliste, toutes les valeurs et les intéréts de la per-
sonne (autonomie, bonheur, etc.) ne sont pas nécessairement compatibles avec
celles du systeme social. Certaines fonctions de 1’école suscitent donc soit un
conflit entre tenants d’idéologies différentes, soit un malaise personnel chez cer-
tains acteurs partagés entre des valeurs contradictoires ou saisis par le doute.
Dans ce cas, on est conduit a gommer, a euphémiser la réalité, pour ne pas pro-
voquer la contestation ou le conflit, pour ne pas vivre dans trop d’inconfort.

Dans cette perspective, le curriculum n’est caché qu’a ceux qui ne veu-
lent pas voir, parce qu’ils se protegent de la réalité. C’est dans ce sens qu’on
peut parler d’un curriculum euphémisé, enjolivé plutot que vraiment caché.
Dans de nombreux domaines, les professionnels s’attachent a montrer la face la
plus présentable de leur travail, celle qui fait I’'unanimité et leur vaut le respect
de la collectivité. Parallelement, ils s’appliquent 2 masquer ou a minimiser les
bavures, les moutons noirs, les corporatismes, les privileges, mais aussi les
aspects de leur travail qui les mettent au service d’un pouvoir ou d’une idéolo-
gie. Il n’y a pas de justice de classe, I’hopital est entierement au service des
malades, les banques dignes de ce nom ne blanchissent pas d’argent sale, les
violences policieres sont exceptionnelles, il n’y a pas d’écoutes téléphoniques,
la presse est libre, la publicité informe, les politiciens ne se soucient que du bien
public. Dans cette série de fictions, I’école libératrice n’est pas la plus corsée !
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Le paradigme de la méconnaissance

On peut s’affranchir compleétement de la notion de projet éducatif
lorsqu’on affirme, de fagon tres générale, qu’un curriculum est une succession
cohérente d’expériences favorisant certains apprentissages identifiables, mais
qui ne manifestent pas nécessairement un projet éducatif. Certes, 1’école est,
dans I’histoire des sociétés humaines, une des tentatives les plus poussées
d’organiser a large échelle certaines expériences génératrices d’apprentissages
définis. Ce faisant, elle ne fait que reconnaitre et tenter de contréler des proces-
sus qui lui préexistent et sont a 1’ceuvre dans toutes les sociétés :

— les étres humains ont presque tout a apprendre ;

— ils apprennent au gré de I’expérience, en vivant, en agissant, en fonc-
tionnant, en communiquant et en interagissant avec d’autres, en réfléchissant sur
ce qui leur arrive ;

— cette expérience n’est pas enticrement laissée au hasard. Elle est partiel-
lement structurée par les conditions de vie et les rapports sociaux dans lesquels
les individus sont placés.

Cela ne signifie pas que toutes les expériences que 1’école engendre sont
mises en place délibérément. Les fonctionnements inséparables de la scolarisa-
tion ont des effets cohérents. C’est un aspect des mécanismes généraux de
socialisation et de formation des habitus au gré de I’expérience.

Curriculum réel et formation des habitus

Par la stabilité des contraintes naturelles et sociales auxquelles il se
heurte, par la ressemblance des occasions, des problemes, des demandes, des
réactions auxquels il doit faire face, I’individu se développe et évolue dans un
certain sens, accordé a son milieu naturel et social. Il s’adapte a un climat, une
terre, une alimentation, un environnement matériel, des coutumes, des facons de
vivre et de communiquer, tout bonnement parce qu’il y est confronté réguliere-
ment. On peut appeler curriculum la succession d’expériences formatrices qu’un
individu subit (ou choisit) durant une phase de son cycle de vie. On se trouve
ici tres pres de la notion courante de curriculum vitae, en ne s’intéressant cepen-
dant a I’expérience que sous un angle spécifique, celui des apprentissages
qu’elle engendre. On pensera aussi a la biographie éducative telle qu’elle a été
développée en éducation des adultes [Dominicé, 1990 ; Finger et Josso, 1985 ;
Josso, 1991].

La notion de curriculum ne se construit pas alors a partir d’un projet édu-
catif, mais de la cohérence qu’on observe dans la genese des habitus. La plupart
des individus n’apprennent pas n’importe quoi dans n’importe quel ordre, de
fagon anarchique. La cohérence est en partie sous-tendue par des invariants bio-
logiques et les processus de maturation. Mais toute 1’anthropologie montre que
les individus apprennent de fagon cohérente des choses extrémement variables
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d’une société, d’une classe sociale, d’une famille, d’un individu a I’autre. La
source de la cohérence n’est donc pas biologique.

Lorsqu’on pense a la stabilité de 1’environnement matériel et social, a la
régularité et a la redondance des conduites et des événements, on met 1’accent
sur I’existence « objective » du curriculum. On ne saurait cependant ignorer que
I’expérience est en définitive subjective, et que I’individu, par besoin de cohé-
rence, de stabilité, de continuité, apprend a privilégier dans le flux des événe-
ments ce qui lui est familier, ce qui est prévisible, intelligible, gérable ; il ren-
force donc souvent I’effet stabilisateur des structures et des conduites
environnantes, en ignorant certaines variations, certains désordres, certains
écarts a la moyenne. En outre, il acquiert progressivement un rapport réflexif a
sa propre formation et une certaine maitrise sur les expériences auxquelles il
s’expose ou se soustrait.

La sociologie doit intégrer la part de 1’acteur dans le processus, sa contri-
bution au maintien, mais aussi parfois au bouleversement de son environne-
ment. Durant la prime enfance, et trés souvent bien au-dela, on ne saurait expli-
quer la cohérence et I’effet cumulatif des expériences formatrices par le seul
contrdle consciemment ou inconsciemment exercé par 1’intéressé. Se pose alors
une question : d’ou vient la stabilité des expériences formatrices ? Et notam-
ment, est-elle voulue par quelqu’un ? Parfois, c’est évident, a I’école notam-
ment : le fait qu’on se retrouve pendant des années, a heures fixes, deyant des
exercices d’orthographe ou de calcul ne doit rien aux hasards de la vie. A I'autre
extréme, dans une culture donnée, comme 1’a montré Hall [1970], la distance
entre interlocuteurs, dans une conversation face-a-face, est extrémement stan-
dardisée, de I’ordre par exemple de cinquante centimetres dans les civilisations
plutdét méditerranéennes ou latino-américaines, d’un metre en Amérique ou en
Europe du Nord. Ce n’est pas un invariant biologique. Chacun a appris a res-
pecter cette distance. Ou et comment ? Nul ne se soucie de 1’enseigner, parce
que les acteurs ignorent qu’ils respectent un standard et méme qu’il en existe
un. On ne peut parler d’une norme, sinon au sens statistique, puisque personne
n’a énoncé de régle. Pourtant, tout le monde 1’apprend. Il faut donc accepter
I’idée qu’il y a des I’enfance, dans notre curriculum, suffisamment d’expé-
riences qui nous conduisent a notre insu a trouver et a garder la bonne distance.
Entre cet apprentissage parfaitement cohérent, mais totalement inconscient, et
les legons d’orthographe chaque lundi matin, on peut voir une différence de
nature ou de degré. On peut privilégier 1’opposition entre deux univers, celui de
I’apprentissage spontané et inconscient, celui de 1’action éducative intention-
nelle. On peut aussi, ce qui semble plus conforme a la complexité du réel,
reconnaitre une gradation continue d’un pdle a 1’autre.

Y a-t-il un éducateur dans la salle ?
Dans cette seconde perspective, la question est ouverte de savoir qui

maitrise le curriculum d’autrui. Elle appelle une réponse empirique, de cas en
cas. On accepte 1’idée que certains apprentissages, méme s’ils se produisent
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régulierement, méme si on en voit les fonctions pour le systeme ou tel groupe,
n’ont pas été€ nécessairement voulus et organisés dans ce sens. Cela ne veut pas
dire qu’ils sont livrés au hasard ni que les expériences qui suscitent certains
apprentissages réguliers échappent a toute volonté. Les acteurs sociaux ne ces-
sent d’aménager leur expérience et celle d’autrui, sans pour autant mesurer
constamment les effets formateurs de leurs choix, parce que ce n’est pas leur
enjeu et parce qu’ils ne disposent pas des « théories » qui leur permettraient de
comprendre a quel point ils fagonnent autrui, sa personnalité, son développe-
ment, sa culture, en le plagant régulierement dans certaines circonstances.

Ainsi, la genese de certaines formes de schizophrénie ou de troubles
mentaux semble clairement liée a des fonctionnements relationnels, notamment
familiaux pathogenes, caractérisés par la double contrainte (par exemple
« Deviens autonome, mais reste dépendant »), le paradoxe (du type « Sois spon-
tané ! »), le chantage affectif. Les travaux de Laing [1970, 1971] et de 1’école
de Palo Alto sur la schizophrénie et la communication paradoxale [Watzlavick,
Helmick-Beavin et Jackson, 1972] montrent que I’enfant apprend a s’adapter a
des structures d’interaction qui sont en partie consciemment mises en place,
mais pas nécessairement pour des raisons éducatives et sans que les adultes
mesurent leurs effets a long terme. On pourrait en dire autant, de facon plus
banale, des habitudes, des rituels, des régles qu’on instaure ouvertement dans
n’importe quelle famille ou n’importe quelle organisation pour mille autres rai-
sons que la transformation des personnalités ou des habitus.

L’école se situe, comme institution, du coté de 'intention d’instruire,
selon la formule d’Hameline [1971]. Elle constitue cependant un univers aussi
complexe et a certains égards aussi irrationnel que tout autre groupe ou institu-
tion. Une partie des fonctionnements relationnels ou didactiques les plus cou-
rants peuvent donc parfaitement avoir des effets formateurs — positifs ou néga-
tifs — qui n’ont pas été voulus et ne sont parfois pas méme percus. On se trouve
alors dans une problématique générale, celle de la prise de conscience, par les
acteurs, des mécanismes qu’ils font fonctionner a leur insu. Le caché est alors
simplement ce qui reste caché aussi longtemps que personne ne 1’a dévoilé,
n’en a fait I’objet au moins d’une représentation floue ou d’un savoir intuitif.

L’histoire des civilisations et des sciences peut se lire comme une lutte
pour dévoiler peu a peu des choses cachées depuis la fondation du monde, selon
I’expression de Girard [1978]. Pendant longtemps, on a ignoré certains des pro-
cessus physiques et biologiques les plus fondamentaux, ceux qui permettent
I’existence, la survie, la reproduction de 1’espéce humaine. Ce qui touche aux
processus économiques, démographiques et, plus encore, culturels, psycholo-
giques, linguistiques, sociaux fait 1’objet d’une méconnaissance bien plus
grande encore, méme dans les sociétés les plus avancées dans le développement
des sciences humaines. Il n’y a donc rien de surprenant a envisager que 1’école
puisse, parce qu’elle suscite régulierement certains types d’expériences intellec-
tuelles, affectives, relationnelles, produire régulierement des apprentissages
dont les acteurs n’ont pas conscience. Ces expériences formeraient le véritable
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curriculum caché. Pourquoi I’école saurait-elle totalement ce qu’elle fait aux
éleves 7 On ne peut attendre d’aucune institution, méme orientée vers 1’éduca-
tion, une totale lucidité sur les effets de ses fonctionnements. Il reste que leur
méconnaissance n’implique pas qu’ils soient anodins. ..

De quoi dépend la prise de conscience et quels en sont les enjeux ? On
rejoint la le premier paradigme : toute réalité n’est pas bonne a connaitre, encore
moins a dire. Il arrive a chacun de soupgonner des réalités, des causalités, des
influences qu’il se garde bien de vérifier, trop effrayé ou embarrassé par ce qu’il
entrevoit. Freud ou Marx ont franchi un seuil ou d’autres avaient rebroussé che-
min au cours des décennies ou des si¢cles précédents. Il est donc probable qu’il
faudra combiner les deux approches : lorsqu’elle devient intéressée et active, la
méconnaissance ressemble diablement a une censure...
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Regards sociologiques
sur la communication en classe!

La communication est au centre de toute sociologie, il n’y a aucun phé-
nomene social dont on puisse parler sans I’analyser sous cet angle. Qu’en est-il
du point de vue d’une sociologie de 1’éducation et, plus spécifiquement, des pra-
tiques pédagogiques, du travail scolaire et du curriculum ? Voici quelques axes
possibles.

1. On peut parler de communication en classe du point de vue de 1’échec
scolaire ; Bourdieu, Passeron et de Saint-Martin [1965] ont montré que le pro-
bleme de la distance culturelle entre I’école et les éleves est en partie un pro-
bléme de communication, de malentendus, de codes de communication non par-
tagés. Cette analyse reste pertinente, méme si elle est devenue un peu partielle
[Perrenoud, 1992 a] ;

2. Autour des situations d’évaluation se greffent des stratégies et des
contre-stratégies de communication relativement complexes et intéressantes
[Chevallard, 1986 ; Cardinet, 1988 ; Perrenoud, 1984, 1993] ;

3. On peut s’intéresser a la communication entre les familles et I’école,
notamment en essayant d’analyser 1’éléve comme messager et message (voir le
chapitre 5 dans cet ouvrage). La communication ne s’instaure pas seulement a
travers le langage, mais aussi a travers une expression non verbale, et plus large-
ment a travers des événements, des fonctionnements, des personnes.

4. On peut aussi s’intéresser a la communication dans une perspective
plus didactique ; les pédagogies renouvelées, notamment du francais et de la

1. Paru dans les Actes du Colloque Education et communication, Université de
Lausanne, Institut des sciences sociales et pédagogiques, 1992, p. 37-48.
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langue seconde, prennent la communication soit comme un objectif de maitrise
a développer [Perrenoud, 1991 a ; Weiss, 1992], soit comme un moyen d’acqué-
rir d’autres connaissances [Martin, 1991]. La communication didactique se pré-
sente comme une communication « bien sage », mise au service des finalités
déclarées de I’institution, mais elle interfére constamment avec d’autres
registres.

C’est de ce dernier constat que je partirai ici. L’entrée par la didactique
ou par la pédagogie postule que la communication est une bonne chose, une
chose maitrisée par le maitre, une chose a développer chez les éleves du point
de vue de leurs compétences et a utiliser sciemment et de fagon optimale par
I’enseignant. En prenant ce theme au sérieux, j’ai choisi de m’intéresser a
I’envers du décor.

Curriculum et communication

L’éducation ne passe pas toujours par une communication, sauf a consi-
dérer comme telle toute interaction avec le réel, ou toute interdépendance entre
&tres vivants. Partir de I’idée que toute pédagogie pose avant tout un probleme
de communication serait perdre de vue la richesse des choses qui se font dans
une école. On ne se borne pas a parler, dans une salle de classe : on travaille, on
agit, on fonctionne, on noue des relations qui ont des composantes affectives et
cognitives. Penser la pédagogie, pour un sociologue de I’éducation, c’est penser
ce que j’appelle le curriculum réel [Perrenoud, 1984, 1993 a], c’est-a-dire
I’ensemble de I’expérience de 1’éleve, tout ce qui lui arrive a I’école et qui
engendre des apprentissages, au sens large : ’acquisition de connaissances, de
savoir-faire et de savoir-étre, mais aussi la construction de la personne, de
I’identité, de I'image de soi, la formation d’attitudes. L’éducation, comme action
orientée vers la transformation de la personnalité, des représentations et des
compétences d’autrui, est efficace lorsqu’elle aménage son expérience, lui
impose ou propose un curriculum comme suite relativement cohérente d’expé-
riences formatrices. Je ne parle pas seulement des formes et des contenus de
I’enseignement et du travail scolaire ; il s’agit aussi du cadre de vie, du fonc-
tionnement du systéme classe, du contrat didactique, des rapports de pouvoir.

1l serait absurde de vouloir améliorer la communication éducative sans la
situer dans I’ensemble de I’expérience de 1’apprenant. C’est, en effet, cette
expérience qui détermine la formation de la personne, et pas seulement de ses
savoirs. Méconnaitre cette richesse et cette complexité, ce serait se limiter a
optimiser la communication didactique et donc, d’une certaine fagon, mettre un
emplatre sur une jambe de bois. Si le fonctionnement réel du groupe-classe, des
interactions, de la situation scolaire, dément constamment le message pédago-
gique, les valeurs affichées, les contenus apparents de I’enseignement, on ne
s’étonnera pas d’une certaine impuissance des pédagogies les plus prometteuses.
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Prenons I’exemple des pédagogies de la langue maternelle. Elles veulent
désormais développer la maitrise pratique de la langue, et certains professeurs
de francais tentent avec cohérence, dans leurs cours, de mettre constamment les
éleves en situation de communication. Peut-on ignorer ce qui se passe le reste
du temps ? Les pédagogies de la communication se heurtent souvent a des
modes de travail, d’évaluation, de gestion, de décision qui, globalement, dissua-
dent les éleves de communiquer a de multiples moments de leur semaine
d’école et de leur vie d’éleve. Si I’école donnait aux éleves maintes occasions
de communiquer, donc d’argumenter [Roulet, 1985], elle leur donnerait en
méme temps de la place, de I’'importance, du pouvoir... L’organisation de
I’école, globalement, ne favorise pas I’apprentissage de la communication
[Perrenoud, 1991 b]. Et cela rend un peu dérisoires les efforts didactiques dans
le cadre étroit des heures de francais. Ne pas voir cette contradiction, c’est se
condamner a se prendre la t€te dans les mains en se disant : « Mais pourquoi
sortent-ils de I’école sans savoir vraiment lire, s’exprimer, argumenter ou méme
soutenir une conversation téléphonique élémentaire ? » Les raisons, ne les cher-
chons pas forcément dans les limites des pédagogies du frangais. Analysons le
fonctionnement le plus ordinaire de la classe la plus ordinaire.

Pourquoi n’est-ce pas évident ? Parce que le curriculum est en partie
caché, parce qu’il recouvre un ensemble de fonctionnements qui produisent
régulierement des effets plus ou moins identifiables sans que personne ne les ait
voulus et en ait une claire conscience. Ces fonctionnements sont pour une large
part de I’ordre de la communication, mais une communication parfois clandes-
tine, souterraine. Entre enseignants et éleves, les logiques de la communication
[Watzlawick, 1978 ; Watzlawick et al., 1972] sont multiples, parfois antago-
nistes, souvent cachées ou implicites. La communication n’est efficace qu’en
regard des intentions des acteurs. Or, ces derniers ne visent pas toujours a &tre
compris, encore moins a susciter des apprentissages. Ils préferent parfois étre
aimés, admirés, craints, oublié€s, séduits, amusés, étonnés... Le maitre est loin
de controler tous les réseaux et tous les phénomenes de communication. Parfois,
méme ses propres fonctionnements lui échappent, parce que sa culture et ses
sentiments s’en mélent.

Je ne puis prétendre ici faire le tour de tous les phénomenes de communi-
cation en classe, sans parler de tout ce qui se passe dans 1’établissement ou entre
la famille et I’école, et qui composent aussi une part du curriculum réel. Je me
bornerai a mettre en évidence quelques dimensions trop souvent oubliées de la
communication en classe : la communication stressée, inutile, clandestine, pié-
gée, contestataire, régie par le savoir, normée, obligée, codée, assourdissante. ..

Notons-le en guise de précaution : il n’y a pas de théorie unifiée de la
communication. La communication est partout, tout le temps ; chaque science
humaine la rencontre et tente de la penser, de la définir, de la décrire, de I’analy-
ser, mais nulle ne détient I’ensemble des clés qui permettraient de proposer un
discours totalisant. Il faut s’accommoder d’éclairages complémentaires. Chacun
peut et doit prendre en compte une partie des propos tenus a partir d’autres
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points de vue disciplinaires. Il n’y a pas de raison pour que la sociologie dise de
la communication tout autre chose que la psychanalyse ; ainsi, si on s’intéresse
au caché, au non-dit, aux aspects de 1’action pédagogique qui ne sont pas les
plus rationnels et les plus présentables, on trouve des phénomenes refoulés,
inconscients ou trés implicites qui intéressent aussi bien les psychanalystes que
les sociologues.

Les paradoxes de la communication en classe

La communication en classe est surdéterminée par le rapport pédago-
gique, le contrat didactique, les conditions d’exercice du métier d’éleve et du
métier d’enseignant. Si bien qu’elle est a de nombreux €gards paradoxale. Il
serait bien entendu absurde de chercher une communication indépendante de
tout cadre institutionnel, de tout rapport de forces. La communication, c’est la
vie, elle emprunte sa complexité et ses ambivalences. On peut cependant identi-
fier certains milieux ou le poids des rapports sociaux n’est pas loin de vider la
communication de son sens ! L’école en est un.

La communication stressée

« Ton temps ne vaut rien, mais ne le perds pas ! » A I’école, on apprend
simultanément 2 « attendre » et a « se dépécher », ce qui marque certains éleves
durant le reste de leur existence, influence leur rapport au travail, a la société, a
la communication. Le temps scolaire, pour des raisons qui ne tiennent pas au
mauvais vouloir des enseignants, est un temps fractionné, régi par la cloche ou
la division du travail ; un temps faiblement négocié, faute de temps et pour
d’autres raisons ! Il y a un horaire officiel, les régles et les habitudes de 1’éta-
blissement, les attentes des collegues ; on ne peut pas « déborder » parce qu’il y
a le restaurant scolaire, la récréation, les devoirs surveillés, la lecon d’éducation
physique, les autres cours, le catéchisme, la lecon de musique. Le temps scolaire
est calculé, calibré, de facon souvent optimiste, en fonction d’une tache, avec
peu de temps morts et peu de temps pour vivre. Tout le temps qu’on a, on est, a
I’école, censé I'utiliser pour « faire le programme », sachant d’ailleurs qu’on ne
le fera pas, mais contraint de faire comme si, d’aller le plus loin possible.

La plupart des taches et des situations de communication s’assortissent
explicitement ou non d’une facon d’utiliser le temps : « Lisez d’abord les
consignes, puis prenez les exercices qui vous concernent ou qui vous semblent
le plus a votre portée, ensuite faites les autres ; si vous avez le temps, relisez-
vous, recherchez vos erreurs ! » Le temps scolaire n’est pas a la disposition des
éleves, méme si ce sont eux qui travaillent et apprennent. 11 est régi par I’institu-
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tion, qui exerce une pression constante et crée un stress : « Vite ! Dépéchez-
vous ! Plus que cinqg minutes ! »

L’organisation du travail scolaire est largement indifférente aux rythmes
individuels. Lorsqu’il demande a ses éleéves de travailler sur un document, le
professeur fixe un temps de lecture en se basant sur le lecteur moyen. A I’issue
du temps imparti, certains décrochent déja, soit parce qu’ils n’ont pas lu ou pas
compris le texte, soit parce qu’ils ont eu le temps de le lire deux fois et
s’ennuient déja. Ensuite, a supposer qu’on organise le travail en équipes, en
donnant a chacune une vingtaine de minutes, il y a fort a parier qu’au bout de
cette période certains éléves commenceront a peine a entrer dans une vraie dis-
cussion, alors que d’autres auront fait le tour du probleme et épuisé le débat
depuis longtemps. On interrompra alors tout le monde, ceux qui sont en pleine
activité et ceux qui se disent que c’est bientot I’heure de la récréation, ceux qui
ont fini et ceux qui auraient besoin d’encore vingt minutes. Le professeur mettra
fin aux réflexions personnelles ou aux conversations en équipes, pour engager
chacun dans une mise en commun en grand groupe. A aucun de ces moments,
la communication n’aura été librement gérée par les interlocuteurs.

La structuration sociale du temps est une dimension de toute expérience,
donc du curriculum. On apprend a I’école qu’on n'a jamais le temps et en méme
temps qu’on a toujours le temps : le temps d’attendre que les autres aient fini,
que les autres vous donnent la parole, que les autres veuillent bien vous écouter,
donc un rapport assez paradoxal au temps et a la communication, fait d’un
mélange de précipitation et d’impatience. ..

La communication inutile

A I’école, on vit dans une certaine promiscuité : durant des dizaines
d’heures chaque semaine, vingt, trente ou quarante éleves et un ou plusieurs
adultes coexistent dans un local assez exigu. On apprend donc a « vivre dans
une foule » [Jackson, 1978], sous le regard d’autrui. Nul n’a d’espace propre,
aucun écran ne permet de s’isoler, méme cinq minutes [Perrenoud, 1991 c]. 1l y
a peu d’autres endroits, dans la société, ou la sphere personnelle, a la fois audi-
tive, visuelle, olfactive, matérielle est si mince. L.’école est une institution pan-
optique [Foucault, 1975], voire, a ses heures, une institution fotale [Goffman,
1968].

Dans de telles conditions, communiquer n’est pas évident. En classe, on
prive la communication d’une de ses fonctions essentielles, qui est de mentir, de
dissimuler. Notre survie en société est possible parce que nous ne sommes pas
télépathes ; nous pouvons constamment régler la distance entre ce que nous pen-
sons et faisons vraiment et ce que nous en donnons a voir. Or, plus nous
sommes sous le regard des autres, dans une forte promiscuité, plus nous nous
sentons privés d’un aspect essentiel de I’identité : la distance, le décalage entre
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la pensée et le discours, I’intimité, les « coulisses ». En classe, un éléve ne peut
pas mentir sur grand-chose, puisqu’il est facile de vérifier ses dires en regardant
ce qu’il fait, ce qu’il écrit, ce qu’il a dans son pupitre, dans son cahier, dans son
cartable. Le systeéme de controle visuel, de contrdle matériel fait que la commu-
nication est, d’une certaine manie€re, inutile. Pour savoir, le maitre n’a souvent
pas besoin de demander ! L’éleéve est cerné de toutes parts, par des adultes qui,
pour son bien, ne cessent de 1’observer, si bien qu’il est plus dépourvu de res-
sources, pour maintenir une fagade, que la plupart des adultes.

La communication clandestine

L’école valorise la transparence : un bon éléve « n’a rien a cacher », c’est
un acteur sans coulisses ni arriere-pensées, sans inconscient ni stratégie. Le
meilleur éleve est celui dans lequel le pédagogue lit a livre ouvert [Repusseau,
1978]. Comment supporter cette Glasnost définie de fagon unilatérale, de fagon
d’autant plus légitime — aux yeux des adultes — qu’ils agissent en éducateurs,
souvent sur la base d’une représentation de I’enfant qui le nie comme sujet com-
plexe et autonome? A I’école, on apprend donc a dissimuler et a feindre la
transparence, a mener de front une communication clandestine et une communi-
cation publique, a faire coexister des réveries inavouables et des pensées présen-
tables... et a masquer les premigres sous les secondes.

La communication clandestine ne cherche pas a s’opposer au maitre,
mais seulement a échapper a son contrdle. Mezzo voce, elle tente de passer
inapercue. C’est ce que les enseignants appellent le bavardage, qu’ils stigmati-
sent quand il prend des proportions exagérées. Pourtant, dans la vie d’un éco-
lier, le bavardage est vital | Comment imaginer qu’on puisse vivre en classe
vingt-cinq a trente-cinq heures par semaine, quarante semaines par an, pendant
neuf a quinze ans de sa vie, a ne rien faire d’autre qu’écouter le maitre et
répondre a ses questions ? Pour survivre, I’éleve a fondamentalement besoin de
trouver des interstices. Si |’enseignant ne le concede pas volontairement, les
éleves prendront, d’une maniere ou d’une autre, le temps de se dire ce qui leur
importe.

Pour le maitre qui geére sa classe, le bavardage équivaut a du désordre.
Les éleves qui parlent pendant un cours créent un bruit de fond, voire amorcent
un chahut ; ils perturbent le professeur, qui trouve donc assez vite que les éleves
exagerent et les rappelle a ’ordre. Pourtant, sociologiquement, il est normal
qu’une partie de la communication qui se développe en classe soit étrangere a
ce que le maitre considére comme le sujet principal. Sirota [1988] distingue
deux réseaux de communication en classe : un réseau légitime, animé et
contr6lé par le maitre, et un réseau paralléle, qui sans étre totalement clandestin,
est simplement toléré, avec une répression a géométrie variable selon ’humeur
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et la philosophie du professeur, la tiche entreprise et ses exigences, le climat
général de la classe. Ce réseau est alimenté par toutes les conversations particu-
lieres, par les messages, les petits dessins qu’on se passe, les sourires, les clins
d’ceil, toutes sortes de communications non verbales. Si vous observez une
classe sans étre responsable de la communication I€gitime, autrement dit sans
adopter la posture du maitre, vous verrez que la moitié au moins des phéno-
menes de communication sont de cet ordre, durant les heures de cours les plus
officielles. Comprendre la communication en classe, c’est tenir compte des deux
réseaux et comprendre comment ils interférent. Les enseignants expérimentés
ont appris a laisser une « juste place » aux conversations paralleles, & « ne pas
voir » les éléves qui bavardent, a ne pas intervenir constamment, & ne pas nier
ou réprimer tout ce qui pousse les éleves a parler d’autre chose. Quelle est la
tolérance d’un enseignant au bavardage ? D’ou vient-elle ? Que doit-elle a sa
propre expérience d’éleve ? Il ne s’agit pas seulement de supporter un certain
volume de bruit, ou I’idée que certains éléves vont manquer des moments cru-
ciaux de la lecon. La question est de savoir qui a le pouvoir. Un enseignant
peut-il vivre tout a fait sereinement une parole qui lui échappe, une parole qu’il
n’entend pas et a laquelle il ne peut répondre, une parole qui I’exclut, une parole
hors du sujet, une parole prise sans avoir été accordée, une parole peut-étre cri-
tique ou narquoise a son €gard ? Dans les classes ou se développe une dyna-
mique intéressante, I’enseignant laisse de la place aux conversations des éleéves
et ne tient pas a étre constamment le chef d’orchestre, celui qui maitrise tout. Un
professeur qui repere un éléve qui chuchote ou passe un papier a son voisin a le
pouvoir exorbitant de dire : « Répete a voix haute ce que tu viens de dire tout
bas a ton voisin, c’est sirement tres intéressant » ou « Apporte-moi donc ce billet
qui passe de main en main ! » Savoir enseigner, c’est probablement savoir s’abs-
tenir d’intervenir régulierement de la sorte... C’est savoir que les éleves ont droit
a une vie et a des communications privées, y compris lorsqu’elles sont hors du
sujet, frivoles, totalement anodines par rapport a la lecon de mathématiques ou
de grammaire en cours. C’est plus facile a dire qu’a assumer en pratique...

La communication piégée

«Tout ce que tu diras pourra &tre retenu contre toi ! » C’est ce qu’on
apprend souvent a 1’école. Lorsqu’on dit qu’un juge « instruit » une affaire, on
fait comme si le terme n’avait aucun rapport avec I’instruction publique. Et si le
maiftre était, 2 sa maniere, un « juge d’instruction » ? N’accumule-t-il pas sur les
éleves et leurs familles un nombre incroyable d’informations qui peuvent, un
jour ou I’autre, se retourner contre les intéressés ? Dans un entretien avec les
parents, le jour ou I’éléve demande une dérogation ou une faveur, au moment
d’un conflit, d’un échec, d’une indiscipline grave, le maitre peut se référer a des
choses vues, entendues, observées au cours des mois, voire des années qui pré-
cedent. Le carnet scolaire ou le dossier de 1’éleve fonctionnent parfois comme
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un « casier judiciaire ». Mais ce n’est rien en regard de tout ce qui s’accumule
dans la mémoire individuelle et collective des enseignants. « C’est un éleéve peu
sociable, timide, isolé » ou « Je I’ai entendu dire des choses tres grossieres a ses
camarades, il les provoque sans cesse » ou encore « Il tient régulierement des
propos sexistes ». Tout cela finit par dresser un portrait qui peut peser dans
nombre de décisions pédagogiques, d’évaluation ou d’orientation.

Les éleves le comprennent assez vite. L’école développe donc ce qu’on
pourrait appeler poliment de la prudence, un certain discernement dans ce qu’on
dit, une censure de ce qu’on pense. On apprend, a I’école comme dans d’autres
organisations d’ailleurs, a ne pas livrer aux autres des armes pour vous battre.
On apprend donc a communiquer prudemment. J’ai développé ce theme a pro-
pos de I’évaluation formative [Perrenoud, 1991 c] : un de ses paradoxes est
qu’elle demande aux apprenants de dévoiler leurs points faibles, alors que
I’expérience scolaire traditionnelle leur enseigne dés le début a les cacher.
Chaque éleve apprend qu’il vaut mieux dire « J’ai fait mes devoirs » ou « J’ai
compris », s’il veut sortir a la récréation ou avoir la paix. L'intérét de 1’éleve,
dans I’immédiat, est souvent de masquer un certain nombre de lacunes ou de
difficultés pour ne pas provoquer un accroissement de 1’encadrement pédago-
gique et une perte d’autonomie, pour ne pas donner prise a un certain nombre
de questions inquisitrices ou d’interprétations blessantes.

A I’école, on construit un rapport obligatoire au travail intellectuel et 2
I’évaluation. On apprend, davantage que dans la famille la plus sévere, I’effort,
I’angoisse, I’ennui, le stress, la frustration. On acquiert donc peu a peu toutes
sortes de mécanismes de défense, qui sont aussi des stratégies de communica-
tion ou de non-communication. On apprend qu’il y a un certain nombre de
situations dans lesquelles il vaut mieux ne jamais se mettre, parce qu’elles vous
menacent trop. Quand on adresse une question a un auditoire de quatre cents
personnes, il y en a trois cent quatre-vingt-dix-neuf qui ne 1évent pas la main,
alors que beaucoup auraient quelque chose a dire. Pourquoi ? Parce que, si on
leve la main, on s’expose au regard des autres : le temps qu’on vous donne la
parole, on a oublié ce qu’on voulait dire, on n’est plus tres siir de son idée, on ne
trouve plus ses mots. Bien sir, faire face a ce genre de risques par 1’abstention,
c’est frustrant. Mais, dans I'immédiat, c’est moins angoissant. Dans une classe,
il n’y a pas quatre cents personnes qui écoutent, mais vingt peuvent largement
suffire pour vous angoisser et vous empécher de parler. D’autant plus que
I’expression de cette angoisse ne fait pas partie du travail scolaire quotidien.
Chacun est donc renvoyé a ses paniques personnelles, en croyant peut-tre qu’il
est le seul a craindre de prendre la parole devant vingt ou quatre cents per-
sonnes. ..

De la méme fagon, on apprend a se protéger de tout ce qui pourrait
mettre en difficulté : poser une question, prendre une initiative, avancer une
hypothese, assumer une responsabilité. « Faire le mort » semble la ligne de
conduite d’une partie des éleves.

152



Metier_elevep75-160_Coll pedagogie 04/01/13 16:46 Page153

La communication contestataire

A D’école, les enseignants ont le monopole de la parole 1égitime. C’est
peut-étre le seul endroit avec 1’Eglise, ’armée et les tribunaux — autant d’institu-
tions extrémement fortes — ol quelqu’un peut garder la parole pendant une
heure ou davantage sans que personne d’autre ne « pipe mot », ou alors en
contrebande, sachant qu’il risque d’étre rappelé a I’ordre s’il « dépasse les
bornes ». C’est une situation assez exorbitante, méme par rapport a ce qu’on vit
dans les familles ou les entreprises les plus autoritaires. Dans le monde du tra-
vail ou des associations, le contrdle de la parole s’est beaucoup atténué. A
I’école, le pouvoir de dire et de faire taire reste terriblement asymétrique.

La communication clandestine est une facon d’échapper a ce pouvoir,
sans 8’y opposer ouvertement. Mais on ne peut esquiver a jamais I’affronte-
ment. Une partie de la communication en classe participe d’une sorte de défou-
lement, de lutte perdue d’avance, mais qui fait du bien, contre le droit du maitre
a contrdler la parole. L’éléve qui veut toujours « en placer une », qui a toujours
quelque chose a dire, méme en dehors du sujet, qui perturbe parce qu’il fait
perdre du temps, se fait rappeler a I’ordre. Le professeur peut-il entendre le mes-
sage trés important qui se cache sous un comportement contestataire ? Peut-il
comprendre que, pour certains éleves, il n’est pas supportable d’étre aussi sou-
vent dans la situation de celui qui se tait, attendant qu’on lui dise quand il faut
parler, de quoi, dans quel registre de langue et pour combien de temps ?

Il est normal qu’une partie des phénomenes de communication en classe
se situent dans le registre de la contestation, du refus d’un pouvoir et de regles
du jeu peu gratifiantes. Une partie des éléves s’habituent a ne guere avoir la
parole, ou alors sur commande ; d’autres souffrent durant toute leur scolarité
d’étre constamment réduits au silence alors qu’ils avaient I’'impression d’avoir
quelque chose a dire. Souvent, ce sont de petites choses, trente secondes suffi-
raient ; pourtant, ce n’est ni le sujet ni le moment, il faut attendre la fin de
I’heure, la réunion de classe, le moment ou on n’aura rien d’autre a faire.
Différer la prise de parole, c’est souvent lui faire perdre son sens, méme si on
ménage ici et la des moments de libre parole. La communication en classe est
faite aussi d’une révolte prudente, d’une rage contenue, d’'un humour gringant
qui n’ose pas aller au bout de son propos, de peur de la répression. Parler en
classe, c’est prouver, rappeler qu’on existe. Parfois, la seule facon de le faire est
de se greffer sur la communication officielle, pour la perturber, la caricaturer, la
détourner.

Réves de silence

Dans une classe, surtout une classe moderne, sur vingt-cing ou trente
heures hebdomadaires, il y a peu d’heures de silence. On ne dispose pas tou-
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jours de la tranquillité requise pour se concentrer sur un travail intellectuel. On
demande a I’éleéve de faire abstraction de I’agitation et du brouhaha qui I’envi-
ronnent, pour réfléchir, apprendre, avancer dans sa tiche, réagir aux sollicita-
tions de I’enseignant...

Le passage du silence a différents types de conversations — ou vice versa
— est uniformément défini dans une classe et ne tient donc pas compte des
besoins et des rythmes personnels. Donc I’éléve se trouve souvent en situation
d’avoir des choses a dire quand ce n’est pas le moment de parler et d’avoir envie
de se taire ou de ne rien entendre quand on le prie de participer a la conversation.
Ces contretemps dans la communication sont aussi des contretemps dans le fonc-
tionnement intellectuel et dans 1’apprentissage [Perrenoud, 1991 c].

Distances culturelles,
conflits et communication

La communication dans une classe met en jeu des distances culturelles
majeures, entre maitres et éléves, mais aussi entre des éléves issus de milieux
sociaux, de familles différentes. Ces différences sont de tous ordres, mais por-
tent notamment sur le rapport a la langue et a la communication. Le silence n’a
pas la méme valeur dans toutes les classes sociales : dans la bourgeoisie et les
classes cultivées, on parle volontiers pour ne rien dire, cela fait partie du mode
de vie ; dans les classes populaires, le bavardage a un autre statut, parfois moins
tendu, moins obligé de fuir la banalité ; parfois censuré : il y a des circonstances
ou dire des choses « juste pour jouer » est une forme de sacrilege. Les jeux de
langage ont des statuts tres différents selon les classes sociales, I’argumentation
aussi. Bernstein [1975], Labov [1978] et d’autres sociolinguistes ont montré
qu’a 'intérieur de la mé&me aire linguistique, il fallait tenir compte des diffé-
rences de classe, d’ethnie, de région, de statut dans le rapport a la langue et a la
communication.

A I’école, on veut faire communiquer des gens qui, au départ, viennent
de traditions et d’horizons culturels différents, ne partagent pas les mémes
codes ; d’oll un certain nombre de malentendus, dans le verbal et dans le non-
verbal. Ainsi, regarder les gens « dans les yeux » quand on s’adresse a eux ou
qu’ils vous parlent, est-ce du savoir-vivre ou de la provocation ? Dans certaines
cultures, si on a les yeux baissés, c’est qu’on n’est « pas trés net », qu’on a
quelque chose a cacher : regarder « en face » est un signe d’honnéteté, de
confiance. Dans d’autres cultures, c’est un signe d’insolence : un enfant « bien
élevé » n’affronte pas I’adulte en le regardant en face ; il reconnait son infério-
rité en baissant modestement les yeux. Pudeur, soumission, réserve dans un cas,
hypocrisie et culpabilité dans I’autre... On voit bien qu’une telle différence, si
on ne la percoit pas comme d’ordre culturel, ne peut conduire qu’a des interpré-
tations tout a fait fallacieuses, en termes de caractére plus ou moins ouvert ou
insolent, en termes de déviance ou de conformisme en regard d’une norme sup-
posée universelle, alors que chacun ne fait que fonctionner conformément a son
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héritage culturel. Les pédagogies actives, paradoxalement, accroissent le poids
des différences culturelles, parce qu’elles font appel a des dimensions de la per-
sonne qui ne sont pas aussi ouvertement en jeu dans les pédagogies tradition-
nelles [Perrenoud, 1985 a].

La communication ou la norme ?

On va aussi a I’école pour apprendre a communiquer. I1 faut donc
s’attendre a une forte présence de la norme et de la correction dans la communi-
cation scolaire. Tant du c6té du maitre, censé incarner une parole exemplaire et
la connaissance des reégles, que du c6té des éleves, dont le métier consiste,
notamment, a étre jugés sur la forme de leurs propos autant que sur leur contenu
ou leur pertinence, comme des apprentis locuteurs, lecteurs, auditeurs ou scrip-
teurs dont la parole ou le texte ne sont souvent que des prétextes a montrer ce
dont ils sont capables.

«C’est qu’est-ce que je dis » :
marché linguistique et correction

On apprend a I’école a étre constamment évalué, comparé, classé, situé
dans diverses hiérarchies d’excellence [Perrenoud, 1984, 1988 c]. La parole est,
elle aussi, mise dans un éclairage particulier. On ne peut faire une intervention
sans qu’elle soit aussitot située sur une échelle, jugée « moins intéressante »,
« plus pertinente », « mieux structurée » ou « plus pauvre » que les autres. Ce
jugement permanent ne contribue pas nécessairement a donner envie de com-
muniquer. L’école est un marché linguistique, au sens de Bourdieu [1982]. Le
jugement porte sur le fond, sur la forme, sur le niveau de langue, sur la perti-
nence de ce qu’on dit, sur la fagon de prendre la parole. Une classe est un mar-
ché linguistique par excellence, un lieu ou la parole n’est jamais neutre, oll on a
toujours des raisons de craindre d’étre mal jugé sur ce qu’on dit.

A cela s’ajoute la vieille tradition formaliste de 1’enseignement : la cor-
rection prend trés souvent le pas sur le souci du message ; on interrompt et on
corrige constamment les propos des éleves sur la forme, on rectifie la syntaxe,
on stigmatise un mot grossier ou on suggere un enrichissement lexical. La cor-
rection de la langue prime sur I’efficacité de la communication. Il est difficile
d’apprendre a argumenter ou dire ses sentiments lorsqu’on est constamment
interrompu par quelqu’un qui demande : « Est-ce que tu ne pourrais pas dire
cela correctement, plus justement, plus élégamment ? » Méme les pédagogies
renouvelées n’échappent pas a ce travers.
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Le maitre n’est pas le seul juge. Bourdieu [1979] a montré le poids, dans
tout groupe social, des stratégies de distinction : chacun a pour but de se faire
valoir. A I’école comme ailleurs, on ne cesse donc de parler pour se mettre en
valeur, pour recevoir des jugements flattant le narcissisme, pour avoir une posi-
tion influente dans le groupe, que ce soit dans le registre scolaire ou dans le
registre extrascolaire. Les bons éleves se font envier et admirer parce qu’ils ont
réponse a tout, savent poser une question intelligente quand le maitre ouvre la
discussion ; d’autres se font remarquer par une communication plus déviante,
plus souterraine, sur des sujets tabous, allusions sexuelles, impertinences, pro-
vocations, critiques, commentaires ironiques de la parole du maitre. Certains
éleves jouent sur les deux tableaux.

On a raison quand on sait

A I’école, on apprend que le savoir est une ressource pour exercer le pou-
voir, pour « river son clou a I’autre », de dire « c’est comme ca parce que je
sais ». L’asymétrie du rapport entre le maitre et I’éléeve condamne ce dernier,
pendant neuf ou quinze ans de sa vie, a étre privé de parole devant quelqu’un
qui parle « parce qu’il sait ». A I’école obligatoire, on est constamment dans une
situation de violence symbolique, la connaissance est présentée comme finie,
slire, incontestable et comme venant d’ailleurs. Le statut de constructeur de
savoir est assez largement dénié€ a 1’éleéve, dont on attend qu’il soit plutdt un
consommateur déférent du savoir, au bout de la chaine de transposition didactique.

Dans cette chaine, les maitres ne sont guere plus autonomes que leurs
éleves, pris entre le savoir savant et ses mises en forme didactiques par les spé-
cialistes. Les maftres ont eux aussi un rapport souvent déférent au savoir. C’est
un des problémes de la formation des maitres et de leur relation aux nouvelles
pédagogies en mathématique ou en francais. Il y a par exemple un malentendu
énorme entre les linguistes et les enseignants : les « constituants de la phrase »,
que le chercheur tient pour le produit d’un découpage provisoire et sujet a révi-
sion, deviennent vérités d’Evangile aux yeux d’un enseignant soucieux de
grammaire scolaire. Faute de formation épistémologique et de la maitrise des
modes de production du savoir\savant, le matftre se référe a un état figé, sacra-
lisé, de la théorie linguistique. A 1’école, dans toutes les disciplines, ce rapport
respectueux au savoir pese terriblement sur la communication, le statut de
I’erreur, de I’hypothese, de 1’essai, de 1’alternative. Lorsqu’elle porte sur la
connaissance, la communication scolaire donne souvent raison a celui qui révele
et révere le dogme. Au Café du Commerce, chacun peut dire n’importe quoi. Il
s’expose a la critique, mais entre égaux. A 1’école, c’est I’inverse, il existe une
autorité qui détient la connaissance et juge souverainement de la forme et du
fond des opinions des uns et des autres. Comment s’étonnerait-on qu’il soit
décourageant de prendre la parole dans les domaines ol le maitre « a toujours
raison » ? Certes, les didactiques nouvelles donnent un statut plus positif a
Perreur et transforment dans ce sens le contrat didactique, mais a-t-on mesuré la
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révolution copernicienne que cela représente quant au rapport au savoir ? A-t-on
vraiment, a I’école, la liberté de réfléchir a haute voix ?

Sans regles ni autorité, c’est I’anarchie !

A I’école, on apprend a obéir, on apprend qu’il faut des régles, ce dont
tout le monde peut convenir jusqu’a un certain point, mais des reégles instituées,
des régles peu négociables, des régles qui sont « déja 1a », semble-t-il, de toute
éternité. Il y a « les choses qu’on fait », par exemple se mettre en rang pour
entrer en classe ou demander la parole ; il y a « les choses qu’on ne fait pas »,
par exemple se lever pendant les cours. On pourrait donner maints exemples de
choses qui, si elles étaient sujettes a explication et négociation, offriraient autant
de prises sur la réalité et donc aussi autant d’occasions de communication. La
pédagogie institutionnelle I’a bien compris, lorsqu’elle axe une partie du travail
scolaire sur ’'aménagement des institutions internes. Seulement, c’est loin d’€tre
une pratique courante. Elle sent le soufre.

Il est s@ir que, dans les pédagogies nouvelles, actives, participatives,
coopératives, on essaie de travailler sur ces dimensions, de gérer le temps,
I’espace, la personne, la regle, I’équité différemment et, notamment, d’en faire
des objets de concertation, d’argumentation et de décision. Cela change comple-
tement le statut des regles : cessant d’€tre un héritage, sans raison apparente ni
ouverture, elles deviennent ’enjeu d’un arrangement, d’un marchandage local.
On peut alors en parler autrement que sur le mode de la résignation ou de la
révolte, qui tournent court.

C’est tout le probleme du transfert du pouvoir, de 1’établissement vers le
maitre, et du maitre vers les éleves. Il est posé par les nouvelles pédagogies de
la langue maternelle. Ainsi, une pédagogie de 1’oral qui ne prendrait pas en
compte le probléme du pouvoir, de la régle, de la justice, du temps de parole
serait une pédagogie absurde, qui se condamnerait a « caser » un apprentissage
fondamental et tres difficile dans un cadre étriqué. Une approche systémique
amene a considérer que la communication est déja dans 1’école, actuellement ou
virtuellement. Orienter une pédagogie vers la communication, c’est partir de la
[Perrenoud, 1991 a, 1991 b] !

I’expression obligatoire ou la bonne communication

Les pédagogies traditionnelles n’ont guére pour but que I’éleve
s’exprime, ait envie de « se dire ». Les pédagogies nouvelles sont plus ambi-
gués, elles s’attaquent a des apprentissages qui ne sont pas de I’ordre de I’ins-
truction, mais touchent a la maniere d’étre au monde et avec les autres. On
avance la sur un terrain assez mouvant. Les pédagogies de I’oral en sont
I’exemple le plus évident : jusqu’a quel point a-t-on le droit de demander a
quelqu’un de s’exprimer, d’exposer ses idées, d’avouer ses préférences, de dire
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ses sentiments et ses valeurs ? Le dialogue le plus facile a engager se noue
autour de themes comme I’argent, la violence, la télévision, le racisme, la santé,
la consommation, I’alimentation, les loisirs. Sur tous ces thémes, les éleéves sont
solidaires de valeurs familiales, ils ont des expériences parfois douloureuses, ils
ont envie parfois de garder leur quant-a-soi, parfois d’en dire trop [Bain, 1991].
Les pédagogies les plus actives et interactives peuvent mettre en difficulté une
partie des €leéves, auxquels elles demandent de prendre la parole sur des themes
qui leur sont trés personnels, qui ne regardent pas 1’école, ou tout simplement
de « s’exprimer », alors qu’ils pourraient étre heureux en classe et se développer
en ne parlant qu’assez peu, ou du moins pas sur commande.

L’école exerce une sorte de pression a la prise de parole, d’autant plus
que les didactiques modernes invitent le maitre a partir de 1’expression des
apprenants, de leur vécu, de leur langage, de ce qui les touche. « Sois spon-
tané | », disent les pédagogies actives. Si I’éleve n’obéit pas a cette injonction
paradoxale, le systeme didactique entre en crise...

Métacommuniquer

On ne peut attendre de personne, méme d’un enseignant bien dans sa
peau, expérimenté, bien formé, qu’il maitrise constamment toutes les facettes
des phénomenes de communication, en particulier lorsqu’elles sont cachées ou
implicites. Cela n’importerait guere si I’on se donnait le droit et si I’on prenait le
temps, dans les écoles, de communiquer sur la communication, de s’interroger
sur ce qui se passe, de confronter des points de vue. Hélas, il semble qu’on ne
consacre en classe que fort peu de temps a analyser le fonctionnement du
groupe et le systeme de travail, a se demander quel est le sens de ce que I’on
fait, comment on vit la situation au jour le jour. Et on ne s’interroge pas davan-
tage sur les normes, les habitudes, les stratégies, les dits et les non-dits qui struc-
turent la communication.

Pourtant, ce n’est pas tres difficile. Il suffit de prendre un quart d’heure
de temps en temps, si possible en situation, juste a I’issue d’une activité ou en
cours de route, pour interroger les éleves. Ils sont sensibles aux phénomenes de
communication, ils remarquent que certains parlent tout le temps, que d’autres
ne disent jamais rien ; ils distinguent ceux qui parlent pour se faire remarquer,
mais n’ont pas grand-chose a dire, et ceux qui ont des choses intelligentes a dire,
mais n’osent pas. Chacun, dés sa prime enfance, devient par la force des choses
« expert en communication », chacun a fait des observations sur les registres de
langue, les tabous, les prises de parole et de pouvoir, les normes, les stratégies
des uns et des autres pour se faire remarquer, obéir, admirer... Il faut simple-
ment un lieu pour que la métacommunication puisse se développer. Certains
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probléemes de communication relévent de I’enseignant, d’autres du groupe-
classe. Pour en débattre, le pas a franchir est relativement simple, mais ensuite il
faut assumer ’analyse qu’on déclenche. On peut apprendre a €lucider tous les
phénomenes évoqués et tenter de les maitriser, a condition d’en parler, de poser
ouvertement les problémes de la prise de parole, de I’inégalité dans la commu-
nication, du droit au silence. On peut imaginer qu’un maitre pose la question a
ses éleves : « Par moments, souhaitez-vous que je me taise ? Souhaiteriez-vous
avoir une demi-heure par jour ou personne ne dise rien ? » Peut-€tre y a-t-il des
classes ou tout le monde dirait : « Non, non, ¢a va comme ca », et d’autres ou
on verrait que c’est utile a I’hygiéne mentale, a une sorte de consolidation du
travail intellectuel de la journée. Pourquoi craindre de poser une question aussi
élémentaire ? Pourquoi ne pas demander aux éleves ou aux étudiants s’ils préfe-
rent travailler en petit ou grand groupe ?

En bref : la régulation des phénomeénes de communication passe par la
reconnaissance commune de leur existence, de leur complexité, de la difficulté
de donner une place a chacun sans perturber I’avancement dans une tache, de
I’ambiguité des normes et des codes, de la multiplicité des valeurs, des straté-
gies et des points de vue investis dans les interactions, en classe comme partout
ailleurs.
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10

Sens du travail
et travail du sens al’école!

Si je devais dresser la liste des dix mots que j’aime le moins, « motiva-
tion » y figurerait sans doute ! Lorsque je veux dire quelque chose de précis
autour des mobiles des éleves, de leur investissement dans le travail scolaire et
les apprentissages, de leur rapport au savoir, ce n’est pas le mot qui me vient.
Pourquoi ?

1. Il est creux. Dire de quelqu’un qu’il est motivé suggere qu’il a de
bonnes raisons de faire ce qu’il fait. Pourquoi le fait-il ? Le mystere reste entier.
« La sociologie de I’intérét est-elle intéressante ? », se demandait Caillé [1981].
Non, répondait-il, parce qu’elle n’explique rien. Sans doute chaque acteur
engagé dans une pratique ou une décision y trouve-t-il quelque intérét. Reiser
disait : « Quand on sait ce qu’on sait et qu’on voit ce qu’on voit, on ne peut
s’empécher de penser ce qu’on pense. » Ni, ajouterai-je, de faire ce qu’on fait.
Mais pourquoi sait-on ce qu’on sait et voit-on ce qu’on voit ? Dans une pers-
pective constructiviste, 1a est I’essentiel.

2. A I’école, et souvent dans la vie, la motivation est généralement invo-
quée lorsqu’elle fait défaut ; on se trouve dans le registre du manque, des
carences, du handicap, de la privation ; il suffit de lire quelques bulletins sco-
laires pour constater que « le manque de motivation » est un lieu commun qui
participe du constat d’échec, de la stigmatisation de I’éléve qui ne joue pas le
jeu, de la recherche d’une « explication » qui dispense 1’école de chercher plus
loin, voire du rejet des responsabilités sur les familles. Quand on ne sait pas que
dire d’un éleéve peu actif, on dit qu’il « n’est pas motivé ». Que peuvent faire les

1.Paru dans les Cahiers pédagogiques, n® 314-315, 1993, p. 23-27.
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parents d’un tel message ? Est-ce que ¢a se soigne, le manque de motivation ?
De qui est-ce la faute ?

3. On suggere souvent que la motivation est une caractéristique de la per-
sonne ou de la personnalité, quelque chose de durable ; on est « motivé pour les
langues étrangeres » a la mani¢re dont on aurait « la bosse des maths », comme
si on était né comme ca... Je résiste a cette analyse, en plaidant plutdt pour une
approche qui lie la motivation, non pas seulement a la personne, mais a la rela-
tion, a I’interaction, a la situation.

4. La motivation est un concept qui s’enracine avant tout dans la psycho-
logie. Or les besoins, les désirs, les envies, les intéréts relévent tout autant d’une
approche anthropologique et sociologique, en termes d’appartenance a une
communauté, a une culture, a une classe sociale, a une organisation, en termes
aussi de stratégies d’acteurs, de rapports de pouvoir, de conformisme.

5. La motivation semble échapper au sujet, il parait en étre le jouet, alors
qu’elle reléve 2 mon sens, pour une part, de ses stratégies [Perrenoud, 1988 a,
chapitre 6 dans cet ouvrage]. Tout acteur un peu expérimenté dose son investis-
sement dans ’action, et, notamment, le travail scolaire, en fonction des besoins
qu’il éprouve et des buts qu’il se fixe. Il n’est pas toujours nécessaire d’étre
« motivé » pour s’en tirer. Certes, étre motivé empéche de s’ennuyer, mais c’est
en méme temps une dépense d’énergie, voire une prise de risques. Chacun pese
avantages et inconvénients. Il peut jusqu’a un certain point « choisir » d’étre ou
de paraitre passif ou actif, ennuyé ou intéressé. Il peut se persuader de faire
quelque chose qui le rebutait cinq minutes auparavant, ou se dégofiter active-
ment de quelque chose qui le passionnait. Chacun navigue a vue, de facon assez
opportuniste, en fonction de 1’énergie qu’il a et de ce que son attitude peut lui
valoir. La paresse et le désintérét scolaire sont, pour certains éleves, des straté-
gies parfaitement adéquates, parce qu’étre « motivés » ne leur apporterait guere
de bénéfices, alors que d’autres « se défoncent » dans n’importe quelle activité
juste pour conserver I’estime ou les faveurs de 1’enseignant !

Pour ces diverses raisons, je suggere une option de méthode : tenter de se
« désengluer » des images toutes faites associées au concept de motivation et
essayer de trouver un autre langage et une approche moins normative, plus
constructiviste et interdisciplinaire. Je propose de parler du sens du travail, des
savoirs, des situations et des apprentissages scolaires, en esquissant trois
theses :

1. Le sens se construit ; il n’est pas donné d’avance.

2. Il se construit a partir d’une culture, d’un ensemble de valeurs et de
représentations.

3. 11 se construit en situation, dans une interaction et une relation.
Face a la machine scolaire, a I’omniprésente intention des adultes d’ins-
truire les enfants et les adolescents pour leur bien [Perrenoud, 1984, 1986 ; cha-

pitre 3 dans ce livre], les éléves n’ont pas la vie facile. Dans un systéme aussi
contraignant que 1’éducation obligatoire, ils sont condamnés a des stratégies
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d’acteurs dominés, face a un systéme qui leur laisse extrémement peu de choix,
qui leur impose un nombre impressionnant de choses absurdes, incompréhen-
sibles ou pénibles, ou qui, plus simplement, ne correspondent pas a leurs envies
du moment. Dans I’institution scolaire, on apprend a jouer avec les normes et
les apparences, méme si les professeurs ont du mal a I’accepter ! C’est pourquoi
la construction du sens est a la fois vitale — pour survivre d’aussi longues
années — et difficile. Elle passe par un véritable travail mental, que nul ne peut
faire a la place de I’éleve, car le sens tient a sa vision de la réalité, a sa défini-
tion de ce qui est cohérent, utile, amusant, juste, ennuyeux, supportable, néces-
saire, arbitraire. ..

Ce travail, on peut cependant tenter de le faciliter, en laissant a 1’appre-
nant un espace d’initiative, d’autonomie, de négociation, d’indécision, de réve.
Qu’elles le sachent ou non, les pédagogies actives, coopératives, différenciées
n’ont de force que si elles permettent une autre construction du sens dans
I’esprit des éleves, et peut-&tre dans celui des maitres...

Le sens se construit

Peu d’étres humains se résignent volontiers au non-sens. Chacun tente de
dire et de faire en priorité ce qui a le plus de sens pour lui ; lorsqu’il est pris dans
une situation dont il n’est pas maitre, il cherche a fuir, ou a s’impliquer le moins
possible. S’il n’y parvient pas, il essaye de construire du sens, en justifiant a ses
propres yeux sa soumission ou sa révolte. Face a I’école, I’éleve est rarement
maitre du jeu et il ne lui est guere facile de se soustraire aux situations dans les-
quelles on le place. Il est donc souvent contraint a s’engager dans un travail, la
recherche d’un compromis entre ses préférences et les contraintes qu’il subit.

On ne peut enfermer le sens du travail et le travail du sens dans un seul
registre disciplinaire, qu’il soit psychanalytique, psychopédagogique ou socio-
logique, ou dans un seul type d’explication. Le sens des savoirs, des situations,
des apprentissages scolaires a de multiples sources, qui se conjuguent ou se
compensent diversement d’une situation ou d’une personne a une autre. Le sens
dépend des envies qu’il satisfait, des besoins qu’il comble, des projets qu’il sert,
des obligations qu’il honore. Chacun cherche a allier nécessité et vertu, raison
et sentiments, devoir et envie. Le travail du sens participe a la fois des tactiques
a court terme et des stratégies de longue haleine, du principe de plaisir et du
principe de réalité.

Dans I’espece humaine, la plupart des envies, des désirs, des besoins sont
construits, certains a partir d’une base biologique, voire génétique, d’autres en
fonction de la seule histoire de vie du sujet, donc notamment de son apparte-
nance a une famille et diverses communautés, avec leurs cultures. D’olt une
extréme variabilité, un grand arbitraire et une certaine instabilité des besoins et
des intéréts. C’est ainsi qu’il n’y a guere de raison de postuler chez les enfants
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ou les adolescents 1’existence d’un besoin permanent et général d’apprendre.
Chacun n’a que des envies et des besoins singuliers, souvent flous ou éphé-
meres : ’envie ou le besoin d’apprendre ceci ou cela a tel moment de sa vie,
pour des raisons qui peuvent disparaitre ou se renforcer. Plut6t que de voir dans
la « motivation a apprendre » la manifestation d’un appétit de savoir indifféren-
cié, il vaudrait mieux essayer de saisir les investissements dans le travail sco-
laire dans une perspective constructiviste et stratégique.

Pourquoi un individu particulier s’intéresse-t-il au football & un certain
moment de sa vie ? Il ne suffit pas de connaitre son sexe et sa classe sociale
pour ’expliquer. En retire-t-il des satisfactions narcissiques ? Trouve-t-il de la
sorte une place dans un groupe ? Est-ce un terrain de dialogue avec son pere ?
Sa seule fagon d’étre bon €leve ? Les six €leves qui, tel jour, en éducation phy-
sique, levent la main pour demander qu’on joue au football, ont sans doute six
raisons différentes de s’y intéresser, de la plus banale — c’est ce qu’il y a de
moins fatiguant, de plus ludique —, a la plus « psychanalytique » : assumer les
attentes d’un pere sportif qui veut que son enfant suive son exemple et lui fasse
honneur.

Ne faisons pas comme si I’intéressé n’avait rien a dire sur le sens qu’il
donne a son activité. Chaque acteur a une « théorie » de ce qui « le fait courir ».
Il peut parler de ses mobiles, en prendre acte, y travailler. Ils ne relévent pas
totalement d’un inconscient qui parlerait a son insu, de quelque chose qui lui
échapperait radicalement ; c’est une part de soi qu’il controle partiellement. Un
éleve au travail sait souvent, au moins confusément, pourquoi il fait ou ne fait
pas ce qu’on attend de lui... II sait aussi que moins il dévoilera ses stratégies,
plus il conservera une part d’autonomie. I n’a pas intérét a expliquer pourquoi il
« se ménage » aujourd’hui, pourquoi il feint de ne pas étre dans le coup alors
que d’habitude il est un partenaire privilégié dans les lecons de mathématique,
pourquoi il n’a pas fait ses devoirs ou achevé son exercice. Une explication
passe-partout, flit-elle banale, peu crédible, voire ridicule, préservera mieux sa
liberté d’acteur.

Dire que le sens se construit n’est pas dire seulement que c’est une affaire
de représentations, une affaire subjective. C’est dire aussi que cette construction
est une activité mentale complexe, réflexive, dans laquelle I’acteur investit une
part de sa liberté et de sa distance au monde. Il se dit : « Je sais que j’ai besoin
de sens et je prends parfois la mesure de mes efforts, plus ou moins dérisoires,
pour le maintenir ou I’inventer contre vents et marées. .. »

Le sens s’ancre dans une culture

La construction du sens d’un savoir, d’'une tache, d’un projet, d’un exer-
cice, d’un probleme a résoudre s’ancre dans la culture de I’acteur : aucun éleve
ne réinvente constamment 1’ensemble des valeurs et des schemes grice aux-
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quels il donne du sens aux situations scolaires et aux efforts qu’on lui demande.
Il puise dans un héritage, c’est-a-dire dans un habitus, un capital culturel qui
I’aident a penser ’effort, le but, les récompenses, les risques, lui permettent
d’évaluer ce qu’il lui en coiitera de se donner du mal face a une tiche scolaire et
ce qu’il peut en contrepartie attendre de cet investissement.

Nul n’est jamais seul dans la construction du sens. Chacun est juché
notamment sur les épaules des générations précédentes et entouré de ses condis-
ciples. Un milieu d’éleves ou d’étudiants, c’est d’abord un ensemble partagé de
stéréotypes sur le travail scolaire, sur les « profs intéressants », les « trucs pas
fatigants », les exercices qu’on peut faire a moitié. Les éléves exercent a leur
facon un meétier [Perrenoud, 1984 ; chapitre 2 dans cet ouvrage]. Il est, comme
n’importe quel autre, au principe d’une culture des gens de métier qui permet
d’identifier les gestes professionnels et les regles de 1’art, de repérer les criteres
du conformisme et de I’excellence, d’apprivoiser le stress, la fatigue, les ten-
sions.

Les éleves puisent aussi dans leur culture familiale. Or leurs héritages
sont fort divers : les enfants d’enseignants ou de cadres mobilisent dans les
situations pédagogiques une capacité de construire du sens qui est sans com-
mune mesure avec celle des enfants de travailleurs immigrés. Le sens n’échappe
pas aux différences culturelles et aux inégalités sociales quant aux ressources
dont disposent les uns et les autres pour penser et maitriser I’expérience, pour
s’approprier des informations, pour négocier les normes ou les tiches, pour
s’impliquer a leur avantage dans des situations didactiques. Quand, pour la pre-
miere fois de sa vie, un éleve doit faire une dissertation, une composition, un
texte libre («Inventez un récit, parlez de votre week-end, faites un portrait de
votre grand-mere »), aucun ne comprend bien le sens de 1’exercice. Seulement,
cinq minutes plus tard, certains ont interprété la situation de sorte a se trouver
engagés dans une tache mobilisatrice, alors que d’autres, quatre ans plus tard,
ne comprennent toujours pas pourquoi on les met régulierement devant une
feuille en leur demandant d’écrire sur des sujets qui ne les inspirent aucune-
ment, auxquels ils n’ont jamais pensé et ne repenseront jamais, des sujets qui
n’existent dans leur vie que le temps d’ une composition. Les individus issus de
classes sociales différentes sont trés inégaux devant la construction du sens,
notamment, parce que 1’école privilégie des codes et des tiches qui correspon-
dent mieux a la vision du réel, au langage, a la pratique de I’abstraction des
classes instruites ; et aussi parce que les familles et les cultures de classes prépa-
rent diversement a se débrouiller devant des situations déconcertantes, nouvelles
ou artificielles.

Ces banalités sont aujourd’hui censées €tre dans tous les esprits, mais
nous avons parfois la mémoire courte... La culture est une ressource face aux
taches scolaires, de mille manieres, mais peut-étre d’abord parce qu’elle permet
de construire du sens et de trouver la « bonne distance » face aux attentes de
I’école. Le cynisme ou I'utilitarisme participent de 1’héritage culturel, de méme
que la facon de doser ses investissements et son énergie. « Qui veut voyager
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loin... » En partance pour les études longues, chacun est sa propre monture. Qui
le dit a ses enfants ? Certainement pas les parents des classes populaires. Ce
sont les cadres — sauf ceux qui sont névrotiquement attachés a la réussite de
leurs enfants —, qui ont traversé ce systeme et qui en connaissent la loi : « N’en
fais pas trop, fais juste ce qu’il faut pour durer, réussis, les moyens n’importent
pas, passe plus loin ! »

Le sens se négocie en situation

Le sens se construit pour une part sur le vif, en situation. 1l se construit,
certes, dans le cadre d’une relation interpersonnelle durable, la Relation péda-
gogique avec un R majuscule : on peut détester ou aimer I’anglais ou I’allemand
simplement parce qu’on ne supporte pas ou qu’on adore le professeur. Si ¢’était
la seule source du sens, on serait voué a une sorte d’utopie relationnelle pour
I’ensemble de 1’éducation nationale : comment espérer que s’établissent des
relations fortes et positives entre tous les éleéves et tous les professeurs ?

Le sens ne dépend qu’en partie de la relation intellectuelle et affective de
base entre 1’apprenant et 1’enseignant. Il dépend aussi de ce qui se passe ici et
maintenant. Le sens se construit dans la conversation, dans la facon de présenter
les choses, de donner de la place a I’autre, d’en tenir compte, de négocier. Un
professeur de francais débarque dans un lycée et affirme : « Valéry, c’est trés
beau, je vais vous en lire un poeme et si vous ne comprenez pas la splendeur de
ce texte, c’est que vous &tes nuls et que vous n’étes pas a votre place. » Ce pro-
fesseur ne négocie rien quant au sens du travail scolaire : ni le niveau, ni les
normes, ni I’approche, ni la nature du plaisir, ni les alternatives possibles a cette
activité. Il se prive donc de la marge de manceuvre qui lui permettrait peut-&tre
de gagner 1’adhésion de cinq ou neuf éléves de plus a son cours de frangais. Plus
on accepte de négocier le niveau d’exigence, la structuration de la situation
didactique, la différenciation des taches, le rythme de travail, plus on accroit ses
chances d’impliquer les éleéves qui oscillent entre 1’adhésion et I’opposition,
I’implication ou I’indifférence. Pour cela, il faut que le professeur sache que le
sens n’est pas donné une fois pour toutes, qu’il ne s’attache pas définitivement a
la personne ou a I’origine de 1’éleéve, qu’on peut donc !’infléchir, le renforcer en
transformant la situation ou la relation, en prenant en compte non seulement les
besoins, ’identité, les possibilités des éleves, mais aussi leur capacité de
construire du sens dans un dialogue. Qu’il se négocie en situation, entre acteurs
ayant des raisons de coexister, voire de coopérer [Garcia-Debanc, 1991 ; Marc
et Picard, 1991]. Encore faut-il ne pas confondre négociation et propagande uni-
latérale... Négocier, ce n’est pas amener I’apprenant au sens préconstruit par
I’enseignant, c’est chercher un compromis !
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Bien entendu, aucun acteur engagé dans une situation ne peut totalement
s’affranchir de sa culture, de ses alliances et allégeances, et du systeme de pou-
voir et de travail qui sous-tend la situation. Entre le sens donné d’avance et le
sens construit sur le vif, il faut faire la part du contrat pédagogique et didac-
tique, de la culture commune élaborée entre le maitre et ses éleves a propos du
travail scolaire, des savoirs, de I’erreur, de la recherche, du débat, de I’argumen-
tation, de I’excellence. Et plus globalement du climat, du mode d’autorité et de
coopération, de 1’organisation du travail, de la communication, de I’évaluation.
La négociation est toujours a recommencer, mais dans des conditions plus ou
moins favorables selon le degré d’accord préalable qui lui sert de toile de fond.

Que faire ?

Que peut-on faire si on prend au sérieux le fait que le sens se construit a
partir de cultures diverses et dans une interaction qui le module ?

Prendre le temps de métacommuniquer

L’école pourrait ceuvrer beaucoup plus ouvertement et intensivement au
sens du travail scolaire et des apprentissages si elle accordait a cette construc-
tion collective davantage de temps, de 1égitimité, de rigueur méthodologique.
En classe, on ne prend, en général, guere le temps de réfléchir sur les paresses et
les enthousiasmes, les passages a vide et les débordements d’énergie des uns et
des autres, sur ce qui ennuie, amuse, agace, révolte, fait peur. L’école tient avant
tout un discours normatif sur le rapport au savoir : il « faut » étre intéressé, actif,
participatif, curieux, autonome, créatif. Et si I’on reconnaissait que, méme pour
le professeur, le sens est toujours a reconstruire, n’est jamais assuré ? Et si ’on
admettait que c’est encore plus difficile pour les éléves, qui n’ont pas
« embrassé la culture » ? Des que le professeur admet qu’il n’est pas toujours
« mMOtivé », qu’il lui arrive aussi de s’ennuyer, d’avoir envie d’étre ailleurs, de se
demander « A quoi ¢a rime tout ¢a ? », on voit certains blocages se lever du c6té
des éleves, tout simplement parce que cet aveu donne un statut au refus, au
doute, a I’ennui, au non-sens. On voit, en méme temps, se développer une cer-
taine capacité a se penser soi-méme comme une personne qui n’est pas toujours
motivée, qui d’ailleurs n’a pas a I’étre, mais qui a prise sur soi, qui parvient a se
situer.

On pourrait a ce propos parler de métacommunication ou de métacogni-
tion appliquées a la dynamique de I’apprentissage plutdt qu’aux erreurs ou aux
aspects purement cognitifs. Je ne voudrais pas transposer de facon trop hardie
le concept de métacognition au domaine de 1’énergétique, mais il n’est pas
absurde de considérer que la construction du sens ne reléve pas purement de
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I’inconscient, du non-dit, de I’ineffable, mais qu’on peut en parler, objectiver
des processus. Ainsi, lorsqu’au cours d’un débat, on s’apergoit que sur vingt-
trois éleéves, huit ou treize n’ont rien dit et n’ont pas eu I’air d’écouter, il serait
élémentaire de ne pas laisser passer I’événement sans chercher & comprendre.
Est-ce que ce sont toujours les mémes qui ne participent pas ? Ou le groupe des
éleves passifs varie-t-il en nombre et en composition ? Quels sont les méca-
nismes en jeu : désintérét, fuite, peur, résistance, hésitation ? Il s’agit de dialo-
guer avec les éléves qui sont les moins actifs, les moins présents dans la situa-
tion pédagogique, sans les punir pour autant, méme symboliquement. Il importe
donc de créer une sorte d’intérét, de curiosité pour ce qui se passe. Ce qui ne va
pas sans reconnaitre la diversité des attitudes et les fluctuations de chacun face
aux attentes de I’école.

Construire une culture commune et un contrat clair

L’école dépend fortement, souvent sans le reconnaitre, de 1’héritage cul-
turel des éleves, celui qui vient de leur famille et de leur classe sociale et celui
qu’ils recoivent de leurs pairs, les autres éleves du méme age. L’héritage social
et familial est extrémement diversifié et inégalitaire. L’héritage du groupe des
pairs est avant tout cynique et utilitariste : des autres éleves, on hérite un rapport
défensif, tactique, compétitif, bref un rapport assez négatif au travail scolaire.

Plut6t que d’ignorer ces représentations, qui sous-tendent les attitudes et
les conduites de ses éleéves, I’école ferait mieux d’investir plus intensivement
dans une contre-culture, a 1’échelle de 1’établissement et du groupe-classe,
autour du statut du travail et du savoir. Non pas en réaffirmant des normes et des
idéaux tres éloignés des apprenants, mais en partant de leurs représentations
préalables. Il ne suffit pas de dire rituellement ou dans les moments de crise :
« Vous savez que cette année scolaire est trés importante pour vous, que vous
jouez votre carrire, votre réussite dans la vie. » Créer une culture commune,
c’est prendre ici encore le temps de I’échange a propos de tout ce qui se joue
dans le rapport pédagogique. Le discours professoral entretient volontiers le
mythe qu'un « bon éleéve » est toujours disposé a travailler. Tous les autres
auraient donc quelque chose a se reprocher. Construire une culture commune et
un contrat clair, c’est prendre le contre-pied de cette attitude normative, c’est
essayer d’expliquer plutdt que de prescrire. C’est sortir du mythe, adopter une
attitude curieuse, proche de celle des sciences humaines, en se demandant
« Comment ca marche ? Pourquoi tel ou tel n’a-t-il rien dit aujourd’hui ?
Pourquoi telle activité a-t-elle fonctionné tout a I’heure alors que la derniere fois
elle a lamentablement échoué ? Pourquoi tel groupe entre-t-il de plain-pied dans
une tiche alors qu’un autre la refuse ? » Si I’on adopte, a propos de la commu-
nication, du rapport au savoir, du travail, des différences, des peurs, des préfé-
rences, des tactiques des uns et des autres, la méme curiosité qu’a 1’endroit des
phénomenes naturels — la foudre, le cycle de ’eau, les loups, etc. —, on observe
que les éleves de 8 ou 10 ans ont beaucoup de choses a dire, qu’ils observent
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tres finement les processus psychosociaux, qu’ils en ont des théories subjectives
qui gagneraient a €tre explicitées et confrontées.

Négocier

Négocier, cela veut dire inscrire dans la situation didactique, du temps
pour analyser et aménager la situation en fonction des réactions des uns et des
autres. Avec I’hypothése que le sens du travail scolaire reléve rarement du « tout
ou rien » : on peut toujours accroitre le sens d’une activité a condition de I’ins-
crire dans un projet concerté, d’alléger un peu les attentes, de donner plus de
temps, de transformer la consigne, d’introduire un peu plus de diversité dans les
cheminements. Souvent, avec de petites variations, de petits ajustements qui ne
modifient pas la pédagogie du tout au tout, on peut abaisser le seuil a partir
duquel I’activité prend du sens, donc touche un plus grand nombre d’éleves.
Négocier les situations didactiques, dans cet esprit, ce n’est pas seulement tenir
compte de la réalité, du niveau, des attitudes des €léves en planifiant son ensei-
gnement. C’est avoir une sorte de capacité de régulation de I’activité en temps
réel, pour la proportionner non seulement au public, mais a [’humeur, a I’éner-
gie, a la dynamique du moment. Les enseignants les plus consciencieux inves-
tissent souvent beaucoup de forces dans la création d’activités didactiques cen-
sées captiver les éleves par leur substance ou la fagon dont elles sont amenées,
mais ils accordent moins d’importance a la régulation, a I’animation, a la
relance, a la gestion de projet, a la prise de décisions collectives, a la facon de
négocier tout en maintenant un cap. Sans doute faut-il renforcer dans ce sens la
formation des enseignants, et donc leur donner 1’occasion d’acquérir une pra-
tique de la négociation et de fortes capacités d’improvisation. En commencant
par donner un statut 1égitime a ces pratiques : aussi longtemps qu’il entend
suivre son scénario quoi qu’il arrive, a moins d’étre éjecté de la salle de classe,
aussi longtemps qu’il associe 1I’idée méme de négocier a une perte de pouvoir, le
professeur condamne une fraction de ses éléves au non-sens...

Multiplier les entrées et les moteurs

Il y a maintes fagcons de donner du sens a la méme activité. Certes, il
serait gratifiant pour le professeur que tous les éléves soient mus par I'intérét
intrinseéque des tiches et des savoirs qu’on leur propose. C’est la définition
méme d’un enseignement élitiste, qui présuppose une immense complicité cul-
turelle préalable a tout travail pédagogique. Ou d’un enseignement narcissique
et séducteur qui n’a qu’un enjeu : gagner 1’éleéve aux valeurs ou a la personne
du maitre.

Si I’on veut optimiser les chances de chacun de trouver du sens dans la
situation, mieux vaudrait au contraire accepter la diversité des fonctionnements.
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Certains trouveront un intérét obsessionnel a faire certaines opérations arithmé-
tiques 1a ou d’autres seront portés par la magie du raisonnement. Certains se
lanceront des défis personnels, d’autres chercheront constamment a se mesurer
a leurs camarades. Certains seront sensibles au contenu des taches, d’autres au
climat, a la relation. Certains voudront plaire au maitre, d’autres se faire plaisir
sans concession au jugement d’autrui. Certains seront a I’aise dans des taches
structurées, d’autres navigueront avec bonheur dans le flou. Certains seront tota-
lement pragmatiques, ne s’intéressant qu’aux savoirs utiles pour 1’action,
d’autres seront séduits pas la connaissance gratuite. Certains auront le gofit du
jeu, d’autres n’accorderont d’attention qu’aux choses sérieuses. Nul n’ignore
cette diversité. Pourtant, ’enseignant censure ou hiérarchise ces mobiles : s’il
n’aime pas la compétition, il renoncera a ce moteur ; s’il adore jouer, il com-
prendra mal les éleéves que le jeu met sur la défensive ; s’il a le goit de la
recherche, il démobilisera ceux qui ne fonctionnent que dans un cadre rigide ;
s’il croit au travail solitaire, il découragera ceux qui ne réfléchissent que dans
I’interaction.

Il y a donc un premier pas a faire vers I’acceptation des différences et la
relativisation des jugements de valeur, et un second vers la diversification des
taches proposées, des styles et des fonctionnements cognitifs valorisés. Bref,
c’est une autre conception du curriculum réel [Perrenoud, 1993 a] et de la didac-
tique qu’il faut esquisser, en se souciant moins de définir les démarches et les
contenus idéaux qu’en offrant davantage d’espace a la diversité des rapports au
savoir et des modes de construction du sens.

Pour conclure, j’insisterai sur I’omniprésence du travail du sens dans
toute expérience. Certes, en classe, on « manipule » des personnes, des tiches,
des relations, des choses, des jugements. Mais on manipule surtout du sens : s’il
se construit, au moins provisoirement et partiellement, I’apprentissage devient
possible ; sinon, on perpétue la comédie du savoir !
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Conclusion

Scénario pour deux métiers nouveaux ?

Dans sa note de synthese, Sirota [1993] propose une revue fort compléte
du statut de I’éleve dans les travaux de psychosociologie et de sociologie de
I’éducation. Dans cette conclusion, mon propos est différent mais complémen-
taire : il propose un inventaire des questions ouvertes au sujet du métier d’éleve
et du sens du travail scolaire. Sur chacun des points évoqués je risquerai
quelques hypotheses qui sont autant de programmes de recherche.

Comment apprend-on le métier d’éleve ?

Les jeunes enfants qui arrivent pour la premiere fois de leur vie dans une
école ont déja des représentations du métier d’éleve (et du métier d’enseignant),
a travers leurs parents, leurs ainés, les histoires, les films, etc. Ils corrigent,
nuancent, mettent 2 jour cette image d’Epinal. Ils apprennent surtout ce qui est
spécifique a leur premiere classe, puis, tout au long du cursus, a chaque classe
particuliere. En effet, le métier d’éléve n’est pas partout le méme. Des pédago-
gies traditionnelles aux pédagogies actives, ses contours varient [Baeriswyl et
Vellas, 1993]. IIs changent encore d’un maitre a I’autre, selon ses attentes, ses
méthodes, son mode de gestion de classe, sa conception de I’apprentissage, de
I’ordre, du travail, de la coopération, de 1’évaluation, etc. Ils varient aussi, toutes
choses égales, lorsque 1’enseignant progresse dans sa vie professionnelle,
acquiert de la confiance, des routines efficaces, perd dans le méme temps cer-
tains enthousiasmes ou certaines naivetés du début. L’éléve comprend assez vite
que, sur une toile de fond assez constante, les variations sont essentielles : chez
tel maitre, on a le droit de se tromper, de communiquer, de prendre des initia-
tives, de rire, de négocier un travail ; chez tel autre, on n’a que le droit de se
taire et de faire son travail sans broncher...
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La personne et le role

L’éleve est une personne, qui habite son métier a sa maniere. Certes, tout
métier, en retour, faconne celui qui 1’exerce. Mais la personne n’est jamais
réductible a son métier. Le sujet échappe en partie a ses roles sociaux et ne se
reconnait jamais entierement dans 1’image que les autres lui renvoient. L’iden-
tité d’une personne est toujours plus riche, complexe, mouvante et contradic-
toire que la part d’elle-méme qu’elle doit a son métier ou a une activité quel-
conque, aussi centrale et prenante soit-elle.

Aucun enfant, aucun adolescent ne peut se soustraire a son métier
d’éleve, aucun n’en sort indemne, mais le poids de cette expérience dans la
construction de I’identité personnelle est fort variable. Pour certains éleves, elle
est déterminante, alors que pour d’autres, qui sont a 1’école comme absents —
corps docile, I’esprit ailleurs — le métier d’éleéve n’est qu’un vétement d’emprunt.

Chaque individu est en derniere instance singulier, unique. Cela n’interdit
pas de mettre en évidence des dénominateurs communs : I’appartenance a une
génération, une famille, une classe sociale, une communauté engendre des habi-
tus qui, sans étre identiques, présentent des traits semblables. L’éléve investit
son métier a partir de sa singularité, mais aussi de tout ce qu’il doit aux diverses
facettes de sa socialisation.

Il est au carrefour de trois types d’influences :

— les premieres proviennent de sa famille et du groupe social dont elle
fait partie, plus globalement de I’ensemble des milieux extrascolaires qu’il a tra-
versés au cours de son histoire de vie ;

— les secondes relevent des diverses classes et des enseignants successifs
fréquentés durant sa carriere scolaire ;

— les troisiemes sont issues du groupe des pairs, les autres éleéves.

Ces influences suivent plus d’un cheminement. L’éléve apprend son
métier, a la fois :

— par appropriation des représentations sociales du métier d’éleve qui cir-
culent parmi ses pairs aussi bien que parmi les adultes ;

— par imitation, imprégnation plus ou moins consciente de facons de faire
qui ont cours en classe et incarnent la réalité du travail scolaire ;

— par intériorisation de contraintes objectives qui induisent des réponses
adaptées aux situations scolaires quotidiennes.

Les images du métier d’éleve

Le premier cheminement est le plus visible, puisqu’autour du travail sco-
laire circule une profusion d’images mythiques ou normatives. Les adultes ont
naturellement tendance a prendre plus au sérieux leurs propres représentations,
sans s’apercevoir :
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— qu’elles sont souvent contradictoires. Les messages recus par les
enfants et les adolescents varient d’un adulte a 1’autre, chacun s’exprimant a
partir d’une perspective pragmatique et d’angoisses, d’espoirs, de valeurs qui lui
sont propres, mais aussi de son passé d’éleve et des comptes qu’il régle encore
avec I’école ;

— que nombre d’adultes sont fort ambivalents, recommandant dans la
méme conversation de bien travailler et de ne pas en faire trop, louant a la fois
le sérieux et la capacité de naviguer au plus pres, parfois complices, solidaires
de I’éleve, se plagant de son c6té contre les arbitraires et les exigences « exorbi-
tantes » de I’institution, adoptant a d’autres moments la posture de 1’éducateur
« responsable » affirmant sans I’ombre d’un doute « C’est pour ton bien ! » ;

— que les enfants et les adolescents participent a une culture des jeunes et,
notamment, des éleéves, plus particulicrement encore des éleves de tel établisse-
ment ou de telle classe ; cette culture les nantit d’autres images et d’autres
normes, valorisant souvent le cynisme, la ruse, le pragmatisme, la débrouillar-
dise, I’art d’en prendre et d’en laisser, la sauvegarde des apparences. Autant
d’antidotes au discours des adultes !

Faire comme les autres

Pour une part, le métier d’éléve s’apprend « sur le tas », en imitant les
autres. Avant méme d’étre guidé par le maitre ou rappelé a 1’ordre, 1I’éleve
s’adapte, regarde comment font ses camarades, a I’exemple de tout étranger qui
cherche a repérer les usages d’un nouveau milieu pour ne pas commettre
d’impair. Dans les classes a degrés multiples, ou les écoles qui travaillent en
cycles, il y a toujours des éleéves plus 4gés qui incarnent aussi bien la norme que
la déviance tolérée (Coulon, 1993). Méme dans une classe réunissant des éleves
de méme ancienneté dans le cursus, il y en a toujours qui comprennent plus vite
que les autres, parfois a leurs dépens. C’est pourquoi 1’apprentissage du métier
d’éleve ne passe pas nécessairement par des représentations ou des discours : il
se donne a voir et chacun ’intériorise par imitation de ses voisins.

Comme souvent dans un processus de socialisation, I’explicitation des
bonnes manieres de faire ne survient qu’en cas d’incident. Aussi longtemps que
la norme est tacitement respectée, pourquoi I’énoncer ? Les enseignants ne sont
donc pas clairement conscients de toutes les facettes de leurs attentes. La notion
de métier d’éleve n’a d’ailleurs pas cours dans les institutions de formation ou
les salles des maitres et les enseignants n’ont donc pas coutume de voir les
choses sous cet angle. Ils connaissent certes leurs principales exigences en
matiere de travail et de discipline, mais ne voient pas nécessairement qu’elles
tracent, pour les éleves, les contours d’un véritable métier.

Une réponse adaptée

L’ apprentissage du métier d’éleve releve également du curriculum caché.
Comme le souligne Jackson [1968], I’éleve apprend par exemple a différer ses
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projets, a devenir patient, altruiste, mais aussi indifférent ou cynique, en partie
parce que le maitre I’exhorte a maitriser ses ardeurs, a attendre son tour, a com-
prendre « qu’il n’est pas seul au monde », en partie parce qu’il voit les autres
prendre leur mal en patience, faire la queue ou contempler la progression déses-
pérément lente des aiguilles de 1’horloge, comme dans cette photo célebre de
Robert Doisneau. Mais il n’est besoin ni de normes ni de modeles lorsque la
réalité de la classe induit peu a peu des schémes adaptés. A 1’école, on s’habitue
a attendre et cette habitude devient «habitus », seconde nature.

Autre exemple : ’enfant sait qu’il suffit, dans sa famille, d’un peu de
séduction ou de provocation pour capter I’attention de ses parents ; il découvre
assez vite qu’a I’école, « ca ne marche pas », qu’il n’y est pas un personnage
aussi important que dans sa famille, qu’il doit retenir ses idées, ses envies, ses
joies, ses rages parce que les autres ne sont pas préts a céder leur tour ou a
s’intéresser a ses états d’ame. L’exercice du métier d’éleve est alors le produit
d’une socialisation implicite, voire invisible, d’un processus de régulation que
personne n’a voulu, mais qui censure peu a peu les modes de réaction qui res-
tent sans effet ou attirent des ennuis.

Le cadre matériel a une influence, mais ce sont évidemment les conduites
des autres qui faconnent I’habitus. Ces conduites se fondent sur des représenta-
tions et manifestent de multiples attentes normatives, mais leur intention n’est
pas de socialiser au métier d’éleve. On le sait, les acteurs sociaux ne pergoivent
pas toujours la cohérence, la redondance et la force des effets de socialisation de
leur fagon d’agir.

L’action du maitre, sa fagon de faire la classe et d’organiser le travail
induisent des apprentissages qui lui rendent service, sans qu’il ait nécessaire-
ment voulu les provoquer. Les éléves captent peu a peu la cohérence d’un sys-
téme didactique et transposent leurs schemes a de nouvelles situations. Ainsi, la
ou la parole est libre, I’erreur et la négociation sont généralement permises, et
on apprend implicitement que le métier d’éleve est de raisonner a haute voix. La
ou I’erreur est une faute, on peut s’attendre a ce que le maitre controle étroite-
ment la communication et laisse peu de pouvoir aux éleves ; ils comprennent
que leur métier est de taire 1’essentiel de leurs pensées s'ils veulent étre accep-
tés | Tout systeme didactique, par-dela la diversité des contenus, présente des
invariants qui induisent des apprentissages, souvent a ’insu des acteurs.

Habitus et représentations, un mélange inextricable

Bien entendu, ces trois cheminements — appropriation de représentations,
imitation de pratiques et intériorisation de contraintes objectives — sont étroite-
ment entremélés. Souvent, ils se conjuguent, se renforcent mutuellement. Les
aspects les plus saillants du métier d’éleve sont le produit, a la fois, de normes
explicites, d’une imitation des autres et d’une réponse adaptative aux conditions
du travail scolaire.
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Coulon propose de considérer ’entrée a I’université comme un passage,
au sens ethnologique du terme. Il distingue dans 1’apprentissage du métier
d’étudiant « trois temps :

— le temps de ’étrangeté, au cours duquel I’étudiant entre dans un
monde inconnu, dont les institutions rompent avec le monde familier qu’il vient
de quitter ;

— le temps de I’apprentissage, ou il s’adapte progressivement et ou une
conformisation se produit ;

— le temps de !’affiliation enfin, qui est celui d’une maitrise relative, qui
se manifeste notamment par la capacité d’interprétation, voire de transgression,
vis-a-vis des regles » (Coulon, 1993, p. 166).

Ces phases valent sans doute pour les éleves des autres niveaux. Avec
I’age, la capacité s’accroit de penser cet apprentissage, de le thématiser, d’en
faire un objet privilégié de la culture que partagent et se transmettent les généra-
tions successives d'éleves. Le métier d’éleve est-il pour autant un métier exercé
consciemment ?

Pour une part, les éleves « savent ce qu’ils font » et peuvent en parler
savamment. Ceux que Charlot, Bautier et Rochex [1992] ont interrogés ont une
image assez précise de certains de leurs fonctionnements cognitifs, de la fagon
dont ils se mettent au travail, se laissent influencer par les autres, restent en dega
de leurs possibilités. Les travaux plus engagés sur la métacognition, I’évaluation
formatrice ou 1’aide méthodologique montrent aussi que nombre d’éleéves ont
certaines représentations — trés variables d’une personne a 1’autre — de la fagon
dont ils travaillent, questionnent, répondent, analysent, mémorisent, expliquent,
raisonnent, se trompent, sollicitent un appui, utilisent des ressources, etc.

Les éleves n’ont toutefois pas entierement conscience d’apprendre et
d’exercer un métier. Si bien que, comme tout professionnel, ils exercent en par-
tie leur métier dans I’illusion de la spontanéité qu’autorise 1’habitus, grammaire
génératrice des pratiques [Bourdieu, 1972, 1980]. Ils percoivent moins encore a
quel point I’exercice du métier, tel qu’ils I’ont intériorisé et tel qu’il leur est
imposé, structure leur expérience individuelle et collective et le sens qu’ils lui
donnent.

Faire, faire encore

Pourquoi lier métier d’éléve et sens du travail scolaire 7 L analyse du
métier d’éleve peut, en tant que telle, intéresser sociologues et anthropologues.
S’ils sont d’orientation phénoménologique et constructiviste, ils ne pourront se
borner a décrire les gestes du métier. Ils éprouveront le besoin d’entrer dans la
logique des acteurs, de comprendre le sens qu'ils donnent a la situation.
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Les « pédagogues » sont condamnés a cette perspective pour des raisons
moins désintéressées, puisqu’ils se demandent comment faire apprendre et doi-
vent du coup s’interroger sur le sens du travail et des savoirs scolaires pour les
éleves.

Des routines pour apprendre

Construire un curriculum, ce n’est pas seulement définir des objectifs,
délimiter des savoirs savants ou des pratiques sociales de référence, en achever
ou en affiner la transposition didactique. On ne peut apprendre qu’a travers une
activité. Le métier d’éleve est I’expression d’une nécessité, qui semble indisso-
ciable de la forme scolaire : trouver des structures capables de mettre réguliere-
ment les éleves en activité dans 1’espoir qu’ils apprendront, de la sorte, ce qu’on
veut leur enseigner.

Les pédagogies nouvelles — depuis le siecle dernier —, les courants
constructivistes — depuis Claparéde et Piaget — et les didactiques new look —
depuis moins longtemps — insistent sur la part de 1’éleéve dans son développe-
ment et ses apprentissages. Cela pourrait amener a perdre de vue que méme les
pédagogies les plus traditionnelles mettent 1’éleéve au travail : écouter une lecon,
faire des exercices, peut-&tre n’est-ce pas la meilleure fagcon d’apprendre, mais
c’est aussi une activité qui prétend favoriser I’appropriation de savoirs et savoir-
faire. A leur fagon, toutes les méthodes sont « actives ».

Etre éléve, dans toutes les pédagogies, c’est donc faire. Or ce faire ne
peut étre chaque jour réinventé. A I’échelle d’une classe, il passe par des rou-
tines, des choix imposés, suggérés ou contr6lés dans une gamme d’activités
Iégitimes. Bien entendu, il importe que tous fassent au méme instant, seul dans
leur coin, mais comme les autres, I’exercice 43 de la brochure de conjugaison ;
ou, au contraire, que chacun s’engage dans un « projet » original négocié avec
I’enseignant et les autres éleves. Mais dans les deux cas, on a affaire a un métier.

Dans les pédagogies actives, il est — en apparence — moins stéréotypé,
mais il existe. Baeriswyl et Vellas [1993], a partir d’une recherche conduite avec
des étudiants dans une dizaine de classes se réclamant des méthodes actives,
montrent qu’il y a des facettes assez constantes. Dans de telles classes, le métier
d’éleve amene et dans une certaine mesure oblige a :

— &tre curieux, a se poser des questions, a formuler des hypotheses, a
s’exposer ;

— participer a la construction et a la recomposition de I’espace didactique,
arenoncer a un territoire protégé ;

— ne pas compter son temps, a &tre gouverné par le projet ou la tache plus
que par I’horloge, donc a n’avoir « jamais fini » ;

— ne pas faire comme les autres, a suivre son propre chemin, en assumant
donc liberté, risques et parfois solitude ;
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— devenir acteur d’un projet collectif, a contribuer a la démarche de
I’ensemble, a écouter, négocier, coopérer ;

—négocier avec les autres, puis a respecter des contrats explicites, plutot
que de jouer avec des regles fixées unilatéralement par le maitre ou 1’organisa-
tion ;

— devenir membre du conseil de classe, coresponsable des « institutions
internes » ;

— faire le go-between dans un climat de transparence et de coopération
famille-école.

Pour étre moins conventionnel, le métier d’éleéve n’est alors pas moins
défini. Il peut, pour certains éleves, étre plus pesant que dans les pédagogies tra-
ditionnelles, parce qu’il impose davantage de communication, de réflexion, de
responsabilité, d’implication personnelle, de cohérence, de fidélité a soi-méme,
de respect des autres, d’honnéteté. ..

Dans tous les cas, il s’agit de standardiser le travail quotidien, d’en fixer
les regles. On peut donner des points de repére méme aux métiers les plus créa-
tifs : les chercheurs, les artistes, les concepteurs en tous genres ne savent pas
d’avance ce qu’ils vont trouver ; pour avancer, ils ont besoin d’une certaine fan-
taisie, mais aussi de contraintes, d’habitudes, de routines. Les normes, les
méthodes et les rituels fixés par les organisations humaines contiennent le
meilleur et le pire ; ils peuvent décerveler, stériliser la pensée ; ils liberent aussi
du souci de recréer chaque jour des conditions de travail et des modes de coexis-
tence, pour se concentrer sur I’essentiel : comment faire du neuf avec du vieux.

L’important n’est donc pas de lutter contre 1’existence d’un métier
d’éleve, au nom d’un spontanéisme aussi romantique qu’illusoire. Les pédago-
gies qui nient la durée et I’'importance de routines et de régles ne font pas long
feu. L’essentiel est d’analyser ce que les contraintes et les normes font aux
acteurs, de repérer et de prévenir les perversions et les dérives, tout ce qui
conduit, a partir de I’intention d’instruire ou de faire apprendre, a son contraire :
I’ennui, le désinvestissement, la perte de godt pour le travail et le savoir, la
dégradation de I’'image de soi ou du lien social. Or une partie essentielle se joue
dans le registre du sens.

La question du sens

Aucune conception du métier d’éléve n’assure a priori que les apprentis-
sages souhaités s’opéreront. Tout dépend de la facon dont chaque enfant ou
chaque adolescent investit ce métier, lui donne sens. Ainsi, les pédagogies
actives peuvent étre terriblement désécurisantes ou inquisitrices pour certains
éleves, qui trouvent mieux leur compte dans des taches plus stéréotypées, des
regles du jeu qui font peser sur leurs épaules moins de responsabilités. Aucune
pédagogie ne définit un métier d’éleéve convenant a tout apprenant.
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En construisant un curriculum, on prétend aménager des situations de tra-
vail qui soient aussi des situations d’apprentissage. Mais on peut se tromper, du
moins pour certains éleves. Il est difficile de planifier des fonctionnements
didactiques cohérents, en jouant sur la nature de la tiche, la clarté des consignes,
la composition et la dynamique des groupes, les ressources et le temps dispo-
nibles. Il est plus incertain encore d’anticiper sur le sens que les acteurs
construiront en situation et en interaction. Ainsi, écouter le maitre lire ou racon-
ter une véritable histoire est a priori une activité attrayante, mobilisatrice, mais
son sens pour les éleves varie selon qu’elle est vécue comme une habitude ou
une exception, une faveur ou un droit, un moment de détente ou un temps de
travail, une activité indépendante ou une étape dans une séquence didactique
plus complexe, un jeu gratuit ou un travail en fin de compte évalué. Tout dépend
également du climat, de la place laissée aux €leves, des limites que fixe I’ensei-
gnant, du plaisir qu’il prend ou de la frustration qu’il laisse transparaitre, de sa
capacité de changer de registre de communication, de contrdle, de relation
lorsqu’il lit ou raconte une histoire ou lorsqu’il fait une legon de grammaire. Or
ces attitudes — la décontraction, I’humour, la proximité, I’ouverture, la flexibi-
lit€ — ne peuvent se définir localement, en fonction d’une seule tache. Elles tra-
versent, avec des accents divers, toutes les activités, reflétant la conception qu’a
le maitre du jeu et du travail, du temps qui passe et du temps qui reste, du plaisir
et de la souffrance, de la liberté et du pouvoir, etc. Bref, elles reflétent la concep-
tion du métier d’éleve qui prévaut dans une classe particuliere.

Du sens des situations au sens du métier

Les enseignants les plus engagés censurent une partie de leurs convic-
tions et des idées didactiques qui leur viennent : ils craignent de voir leurs pro-
positions tournées en dérision par des éleves assez lucides pour repérer les nai-
vetés et les failles qui se cachent derriere tout projet. D’autres sont sensibles au
risque de paralyser certains éléves en les touchant de trop pres. Partout, les
enseignants savent qu’ils naviguent au plus pres entre deux écueils : susciter
I’ennui mortel ou créer une fausse impression d’activité a base de séduction et
de démagogie. On peut mettre n’importe quelle classe en ébullition en jouant
sur les registres les plus troubles : exhibitionnisme, voyeurisme, compétition,
reglements de comptes avec d’autres professeurs. On peut, tout aussi facilement,
provoquer la plus profonde 1éthargie, en faisant comme si la 1égitimité du savoir
et du travail allait constamment de soi, comme si s’instruire était pure affaire de
cohérence, de bonne volonté ou de goflit intrinseque pour la connaissance. Tous
les professeurs I’apprennent a leurs dépens : rien n’est plus fragile que I'intérét,
I’attention, I’adhésion a une activité, en un mot le sens du travail scolaire.

Peut-&tre ne mesurent-ils pas toujours que ce sens, s’il se construit en
situation, ne tient pas seulement a la tiche du moment, mais s’inscrit sur une
toile de fond constituée, notamment, par la relation pédagogique et la vision
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dominante du métier d’éleve. En amont de chaque situation, il y a certes les pro-
grammes, |’établissement, les horaires et bien d’autres contraintes lourdes. Et les
enseignants seront tentés de penser ce qu’ils mettent en place, a leur échelle, en
termes de gestion de classe, de planification et de transposition didactique, de
maintien de I’ordre et d’évaluation plus que de sens. Du point de vue des éleves,
cependant, rien n’est plus concret que le sens du travail qu’on leur demande et
I’attention, la considération, I’affection qu’on leur porte.

Je ne traiterai pas ici du rapport pédagogique comme violence, séduction,
amour ou haine, manipulation, autorité, exclusion, captation, transfert [Cifali,
1994]. Je noterai seulement que la relation pédagogique et le métier d’éleve sont
étroitement imbriqués : la premicre se développe a I’occasion d’une interaction
autour de taches d’apprentissage et de leur contrdle, le second prend une allure
différente selon I’état des relations intersubjectives — tension ou complicité,
impatience ou adhésion, présence ou absence, agressivité ou empathie —, tout
peut se répercuter sur le niveau des attentes de 1’enseignant ou la qualité du tra-
vail des éleves.

Dans un état — provisoirement — stabilisé des relations intersubjectives, le
systeme de travail, le contrat pédagogique et la définition du métier d’éleve peu-
vent contribuer a accroitre ou a appauvrir le sens de chaque situation particu-
liere, pour tout ou partie des éleves. Si le contrat didactique proscrit I’erreur, cul-
pabilise son auteur, incline a ne parler qu’a coup sfr, les taches les plus ouvertes
perdront beaucoup de leur sens potentiel, parce que les éleves hésiteront a
prendre des risques. Si, dans 1’échange quotidien, la forme 1’emporte constam-
ment sur le fond, si le respect des facons de faire importe plus que le résultat,
certains éleves cesseront de se prendre au jeu, méme si le jeu est en principe
« intéressant », parce qu’il en cache un autre, auquel ils sont toujours perdants.
Si, en classe, tout est matiere a jugement, correction, hiérarchie d’excellence, le
sens de chaque tache se trouve surdéterminé par la compétition, amoindri pour
ceux qui la fuient, accru pour ceux qui y trouvent leur bonheur. Si la conformité
I’emporte sur 1’originalité, certaines tiches, qui pourraient offrir un espace a
I’inspiration personnelle, deviennent des exercices de style et perdent de leur
intérét. Il est donc tout aussi nécessaire d’attirer 1’attention des enseignants sur
le métier d’éleve et le rapport au savoir qu’ils exigent ou favorisent — souvent
sans s’en rendre compte — que sur le contenu didactique précis des taches qu’ils
proposent ou imposent.

Sens du travail et sens des savoirs

Du point de vue des adultes, on va a I’école pour apprendre. Le sens du
travail scolaire est donc indissociable du sens des savoirs. Dans 1’esprit des
éleves, les choses sont moins claires. Certes, a force de s’entendre dire qu’il faut
travailler pour apprendre, apprendre pour savoir, savoir pour réussir a I’école et
dans la vie, la connexion ne leur est pas tout a fait étrangere. Mais au jour le jour,
ils la perdent de vue. Ce qui leur importe, c’est le sens de la relation, de la tache,
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de la situation, du moment présent. Dans leur propre travail, les adultes ne sont
guere différents : tout en sachant que leur tiche se justifie — en principe — par sa
contribution a de lointaines finalit€s individuelles ou collectives, ils ont aussi
besoin de satisfactions immédiates ; il leur est difficile d’investir constamment en
fonction d’un avenir lointain, qui souvent ne les concerne pas directement. Que
leur action ait du sens « a long terme » ne suffit pas a la majorité des étres
humains, ils ont besoin d’en trouver « ici et maintenant ».

Les pédagogies de toute obédience se sont donc appliquées a proposer a
Pactivité des éleves des moteurs moins abstraits : la lutte contre I’ennui, la peur,
la haine, la vertu, ’envie de s’échapper de I’école le plus vite possible, le désir
d’étre aimé ou admiré, le bonheur tranquille du conformisme, la recherche de
distinction, le gofit du jeu, I’attrait du pouvoir, I’ivresse de la compétition, la
satisfaction narcissique de comprendre ou de maitriser, la curiosité face aux
énigmes, I’orgueil face aux défis dont les pédagogues les plus subtils émaillent
le parcours de I’apprenant.

1l serait donc absurde de s’en tenir a une image rationaliste : le sens du
travail scolaire ne dérive qu’en partie, parfois faiblement, du sens des savoirs
dont il est censé garantir I’acquisition. Il reste néanmoins utile de réfléchir sur
le rapport au savoir qu’induit le métier d’éleve.

Quel rapport au savoir dans le métier d’éleve ?

Comme le soulignent Charlot, Bautier et Rochex [1992], le rapport au
savoir n’est pas fait seulement de représentations et de valeurs relatives au
savoir — comme dimension de I’expérience humaine — ou aux savoirs pluriels
des individus et des groupes. Chacun entretient avec le et les savoirs une rela-
tion pratique et émotionnelle qui déborde et, parfois, contredit ses représenta-
tions. C’est pourquoi on ne saurait reconstituer le rapport au savoir qu’induit le
métier d’éléve en s’en tenant aux seuls discours des éléves sur la substance ou le
sens de leurs savoirs. C’est a travers [’observation des pratiques et 1’identifica-
tion de I’ habitus qu’on peut identifier les faces les moins conscientes du rapport
au savoir. Il reste évidemment nécessaire, et je commencerai par 1a, de s’inté-
resser a ce qu’en pensent et disent les éleves.

Images floues ou normatives du savoir

Les représentations du savoir, comme composantes d’un rapport plus
global au savoir, se définissent par les guestions qu’on se pose autant que par
les réponses plus ou moins stables, construites et explicites qu’on leur donne.
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Or, a I’école, on ne se pose guere de questions sur le ou les savoirs. On
n’y travaille pas systématiquement des questions pourtant déterminantes pour
construire une représentation du savoir, par exemple :

* Comment le savoir se développe-t-il dans 1’esprit de quelqu’un ? Par
imitation, essais et erreur, transmission organisée, construction active, appren-
tissage par cceur ?

* Quelle est la part de I’expérience personnelle et la part de la transmis-
sion culturelle ? Faut-il les opposer ?

* Comment le savoir se conserve-t-il 7 Est-il enregistré dans son détail ou
reconstruit au gré des besoins (probléme de la mémoire et de I’organisation des
connaissances) ?

* Comment est-il mis en ceuvre pratiquement, dans la pensée, 1’action et
le discours ? de facon digitale (comme dans un ordinateur) ou par analogie,
Gestalt ?

¢ Y a-t-il des savoirs de natures diverses ? Comment les classer, les dis-
tinguer ?

* Comment les savoirs sont-ils vérifiés, mis a I’épreuve de la réalité ?
Y a-t-il plusieurs modes de validation ?

* Comment le savoir d’une personne est-il observé, jaugé, mesuré,
reconnu dans les rapports sociaux ?

e Comment les savoirs sont-ils créés, élaborés, accumulés dans I’histoire
d’un groupe ou d’une société ?

* Pourquoi y a-t-il inégalité d’acces aux savoirs ? Quelles en sont les
conséquences ?

* A quoi servent les savoirs ? Pourquoi cherche-t-on a en produire ou en
acquérir, qu’il s’agisse d’une personne ou d’une collectivité ? Quel rapport a la
réussite sociale ? Au bonheur ? Au pouvoir ? A I’autonomie ? A I’argent ? A la
foi ? A l’estime de soi ? A I’identité ?

* Une personne sait-elle exactement ou confusément ce qu’elle sait ? Et
comment elle I’a appris ?

* Le savoir est-il une chose sérieuse ou ludique ? Libératrice ou alié-
nante ? Conservatrice ou novatrice ? Bénéfique ou dangereuse ?

A de telles questions, les discours pédagogiques ne répondent pas, ou
alors de facon normative et schématique. Alors que le savoir est au centre de
I’identité de 1’école, elle le prend rarement pour objet d’une interrogation
ouverte, d’une métaconnaissance, d’une épistémologie interne. Certes, a partir
des travaux sur la transposition didactique [Verret, 1975 ; Chevallard, 1985 ;
Grosbois, Ricco et Sirota, 1992 ; Schubauer-Leoni, 1986] et I'invention des dis-
ciplines scolaires [Chervel, 1977, 1988], de la nouvelle sociologie de I’éducation
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dont I’'un des emblémes est Knowledge and Control [Young, 1971; Forquin,
1992], des travaux francophones [Charlot ef al., 1992 ; Isambert-Jamati, 1984,
1990 ; Perrenoud, 1984], une partie des chercheurs en sciences de 1’éducation
se sont intéressés aux savoirs scolaires. Cette curiosité reste marginale dans le
systeme éducatif, alors méme qu’on y traite constamment des savoirs, au
niveau des programmes a moderniser, des démarches didactiques a mettre en
forme, des manuels a renouveler, des activités a conduire en classe, des travaux
a évaluer.

Le métier d’éleve est donc un métier du savoir qui le traite comme une
réalité simple, évidente, non problématique, dans un rapport normatif plus
qu’analytique. C’est donc dans une certaine solitude que chacun s’efforce de
comprendre, loin des normes didactiques et des déclarations d’intention, ce
qu’est le savoir, a quoi il sert, comment on se I’approprie.

Le rapport pratique au savoir

La part la plus décisive du curriculum caché, outre ce silence ou ce rap-
port peu problématique et critique au savoir, c¢’est I’intériorisation progressive
de procédures de traitement du savoir en situation scolaire. Pour reprendre une
formule de Chevallard, 1’école est un lieu ou « celui qui sait pose des questions
a celui qui ignore les réponses ». On s’écarte donc d’une pratique du savoir
comme ressource pour résoudre de « vrais » problémes, atteindre de « vrais »
objectifs. Peut-étre est-ce inhérent a la forme scolaire, peut-€tre est-il vain de
souligner encore et encore le peu de prise de 1’école sur la réalité. Je ne rouvre
pas ici le débat sur les pédagogies actives ou le rapport entre I’école et la vie. Je
souligne plutdt que le métier d’éleéve induit un rapport tres spécifique au savoir :
décontextualisé, le savoir scolaire est coupé a la fois du cadre de sa découverte
et de celui de sa mise en ceuvre pour comprendre ou controler le monde. A
I’école, le savoir apparait surtout comme une valeur en soi, un investissement
ou un moyen d’étre conforme aux attentes des adultes. Le savoir est aux éleves
comme I’argent aux employés de banque : il leur en passe beaucoup entre les
mains, mais a la fin de la journée, se sont-ils enrichis ? Ont-ils mieux compris
d’ou il venait et ou il allait ?

Pour des raisons qui tiennent a la progression dans le programme et aux
procédures de contrdle du travail, le savoir est a I’école fragmenté, codifié selon
une logique dans laquelle les impératifs de la gestion des taches et des parcours
pesent bien davantage que le souci de comprendre le monde. On s’accoutume
donc notamment :

— a renoncer, a ne pas aller au fond d’une question, parce qu’il est ’heure
de passer a autre chose ; le zapping perpétuel li€ a la valse des disciplines et des
activités scolaires rendrait improductif le chercheur le plus génial ;

— a taire sa curiosité parce qu’elle ne se manifeste pas « au bon
moment » ou dans le cadre de la « bonne discipline » ; combien d’éleves réputés
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passifs ou dénués de curiosité intellectuelle 1’école n’a-t-elle pas auparavant
découragés, en différant toute réponse a leurs questions, au point qu’elles per-
daient tout leur sens ?

— a exprimer — voire a penser | — non ce qu’on croit juste, y compris ses
hypotheses, ses confusions et ses doutes, mais ce qu’on croit habile de dire,
compte tenu des procédures d’évaluation ; devant un QCM, lorsqu’il ne sait pas,
seul I’étudiant le plus déplorablement honnéte et naif s’abstiendra de choisir une
réponse au hasard ;

— a ne pas contester la raison du plus savant ; devant la complexité du
réel, les doutes sont permis, sauf a I’école, hormis chez quelques professeurs ou
dans quelques disciplines qui ont une vocation particuliere a développer 1’esprit
scientifique ou critique ;

— a ne pas rapporter les savoirs a leurs conditions sociales de production
aussi bien qu’aux stratégies de pouvoir qu’ils servent ; a I’école, le savoir est la
« de toute éternité », neutre ou positif.

Rien de bien neuf dans ces constats, mais on les fait ordinairement pour
critiquer les didactiques traditionnelles, plaider pour les pédagogies du projet et
les méthodes actives. Ici, il m’importe plutdt de rappeler que le métier d’éleve
est une pratique du rapport au savoir, pratique qui en induit d’autres, plus tard,
dans le travail, la vie, la politique et participe a ce titre du curriculum caché.

Ambiguité et négociation

On ne saurait réfléchir sur le métier d’éleve sans se demander comment
les acteurs « s’arrangent » pour supporter durant autant d’heures, les uns d’étre
mis au travail tous les jours ou presque durant dix a quinze ans de leur vie, les
autres d’exercer une pression de chaque instant sur des enfants et adolescents
pour qu’ils se mettent ou se remettent au travail.

Entre aliénation et le divertissement

L’ambiguité est au coeur du travail humain. Les adultes comme les
enfants révent de ne pas avoir besoin de travailler. Or, lorsqu’on leur en offre
I’occasion, nombreux sont ceux qui, assez rapidement, se sentent désceuvrés,
s’ennuient et s’inventent des activités souvent aussi astreignantes, épuisantes,
stressantes que le travail. La plupart des enfants n’échappent pas a cette ten-
dance. On peut évidemment I’interpréter comme la rancon d’une totale aliéna-
tion : le syndrome du prisonnier qui réve des chaines dont on I’a délivré. Mais
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peut-étre est-ce plus complexe. Notre culture n’est pas contemplative, les gens
construisent du sens en agissant, et faisant des efforts pour vaincre des obstacles,
réaliser des projets. Comme le montre la psychologie génétique, cette rage de se
fixer et d’atteindre des buts est un puissant catalyseur du développement sen-
sori-moteur et intellectuel.

11 existe des enfants ou des adolescents radicalement paresseux, dont le
farniente est la seule et permanente ambition. Beaucoup ont des besoins plus
ambigus : agir, voire travailler, mais sans y étre contraints, avec la liberté de sus-
pendre leur effort, d’y renoncer ou de le reprendre au gré de leur fantaisie. La
s’exerce la réelle violence de 1’école : mettre au travail a contretemps, au
moment ol une partie des éleves de la classe ont envie de ne rien faire ; ou, au
contraire interrompre une tache prenante, pour en entamer une autre que seuls
le maitre et peut-étre quelques éleves estiment importante a cet instant-la.

C’est pourquoi la construction du sens est si fragile, d’autant plus que les
enseignants paraissent souvent les moins bien placés pour se mettre a la place
de leurs éleves, eux qui ont en général aimé 1’école et se sont investis plus que
la moyenne de leurs camarades dans les activités qu’elle leur proposait durant
leurs études primaires, puis secondaires. Un adulte qui doit sa réussite a sa per-
sévérance, a sa constance dans ’effort, a sa capacité d’aller au-devant et au bout
de taches ingrates, a du mal a comprendre ces éléves qui, durant quelques
minutes, sont « tout feu tout flamme » pour une activité nouvelle, puis s’en
désintéressent brusquement, au premier obstacle ou par simple ennui. La décon-
venue est d’autant plus forte qu’un enseignant sait que ce sont les obstacles a
surmonter et la continuité dans I’effort qui provoquent les apprentissages vou-
lus, que I’activité est inutile si elle tourne court trop vite.

La formation des maitres pourrait les aider a retrouver leur enfance et
peut-€tre a « s’avouer » qu’ils sont, comme adultes, eux aussi pétris d’ambiva-
lences; qu’ils traversent également des moments d’excitation ou de lassitude,
des moments ou ils sont préts a soulever des montagnes et d’autres ou ils vou-
draient bien étre ailleurs, a ne rien faire... Un enseignant qui nie la complexité
et I’ambiguité du rapport des étres humains au travail ne peut qu’enfermer ses
éleves dans la norme qu’il prétend incarner. Cela ne peut que les éloigner de lui,
les persuader que ne peuvent s’intéresser constamment au travail que ceux qui,
comme leur maitre, sont, tel Obélix, « tombés tout petits dans le chaudron » qui
donne la passion des choses sérieuses. Comme les enseignants apparaitraient
plus proches — et plus crédibles ! — s’ils avouaient plus souvent qu’eux aussi
sont parfois las, qu’ils s’ennuient, qu’ils n’ont pas toujours envie d’achever
I’activité commencée ou d’en amorcer une autre !

Le travail scolaire se caractérise, comme tout travail qu’on ne peut sus-
pendre a volonté, comme fondamentalement ambigu, source d’identité et de
non-sens, aliénation et divertissement. Mais, contrairement a ce qu’on observe
dans les organisations ou travaillent les adultes, cette ambiguité est, a 1’école,
constamment niée ou réprimée, donc doublement difficile a vivre.
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Un arrangement permanent

Comment survivre a d’aussi longues heures de travail, sinon en trichant ?
Le métier d’éleve est fondé sur la ruse, comme tout travail forcé, qui n’est sup-
portable qu’a condition de faire un peu semblant. Une classe est donc le théatre
permanent d’une « comédie du travail ». Si I’on veut en saisir la logique, obser-
vons sa caricature : des soldats a I’instruction. La, la fiction confine a la perfec-
tion : vu d’un peu loin, tout le monde s’agite, semble courir, travailler, démonter
des armes, manceuvrer des canons, bref faire tous les gestes de 1’apprentissage.
Si I’on observe plus longuement un groupe de soldats a I’exercice, que voit-on ?
D’abord que leur activité ralentit dés que s’éloigne celui qui est censé la contro-
ler, pour reprendre de plus belle a la moindre alerte. Ensuite, que ceux qui tra-
vaillent sont souvent ceux qui en ont le moins besoin, ceux qui maitrisent déja
les savoir-faire, ce qui dispense les moins avancés du moindre effort et du
moindre apprentissage. ..

Mais, dira-t-on, n’est-ce pas parce que le contrdle est bien distant ou
complaisant ? Sans doute I’armée est-elle, en ce sens, un chef-d’ceuvre d’hypo-
crisie pédagogique : tout se passe comme si personne n’avait pour enjeu 1’acqui-
sition de véritables compétences, comme si le seul souci de chacun était de sau-
ver les apparences. Les sous-officiers exercent une pression juste assez forte
pour sauver la face, mais se gardent d’ouvrir un réel conflit avec les soldats dont
ils ont la charge; les officiers, a leur tour, esperent avant tout que leur unité fera
bonne figure le jour de I’inspection. Ils savent qu’ils pourront, le moment venu,
compter sur la complicité et I’engagement ponctuel de leurs subordonnés, tous
ayant un commun intérét a faire illusion.

Je ne suggere pas que les écoles fonctionnent sur ce modele, ni méme
qu’il rend compte de facon équitable de I’instruction militaire sous toutes les
latitudes : lorsque les enjeux sont moins abstraits, lorsqu’on risque réellement
sa peau, sans doute accorde-t-on davantage d’importance a sa propre formation
et a celle des autres. Le modele militaire nous enseigne cependant une chose
essentielle : méme dans les organisations éducatives en apparence les plus
contraignantes, les &tres humains savent « s’arranger ». Ceux qui sont censés
travailler dur mettent en ceuvre toutes sortes de trucs pour échapper en partie a
leur fardeau. Mais ils n’y parviendraient pas sans une certaine complicité de
ceux qui sont censés les mettre au travail pour les instruire.

Il existe sans doute des enseignants aussi complaisants que les sous-offi-
ciers les moins consciencieux, des enseignants qui ont eux-mémes si peu envie
de travailler qu’ils se gardent de surcharger leurs éleéves. Dans la plupart des cas,
la complicité n’est pas de la complaisance, ni un signe de paresse. C’est une
nécessité tactique, psychologique, économique : il est impossible de se battre six
a huit heures par jour avec ses éléves pour les faire travailler a la limite de leurs
forces. Chaque enseignant est un funambule, qui s’avance entre deux préci-
pices : d’un cdté, une classe qui s’amuse, ne « se tue pas au travail », vit en
bonne intelligence avec I’enseignant, mais ou les éleéves n’apprennent pas
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grand-chose et feront des résultats catastrophiques aux épreuves et examens
externes qui, tot ou tard, révéleront le pot aux roses ; de I’autre c6té, une tension
et une vigilance de chaque instant, pour que nul n’échappe aux mailles du filet :
ne rien laisser passer, « serrer la vis », étre impitoyable, « avoir des yeux der-
riere la t€te », ne jamais céder, montrer qui est le plus fort... et vivre dans un
climat de stress et de solitude, voire de peur et de haine que peu d’adultes peu-
vent durablement supporter.

Il est normal, comme le montre Woods [1990 a] que les enseignants,
débutants ou chevronnés, naviguent au plus pres et négocient avec leur éleves,
ouvertement ou subrepticement, un modus vivendi. C’est, pour tous, la seule
facon de survivre, de concilier leur rdle formel, d’une part, les exigences et les
limites des personnes, d’autre part. La différence entre enseignants débutants et
chevronnés, c’est sans doute :

— que les seconds savent qu’il faut négocier et ne perdent pas tout pour
ne rien avoir voulu céder;

— qu’ils maitrisent mieux les oscillations du balancier, qu’ils évitent plus
habilement les exces de laxisme aussi bien que de sévérité.

Chevallard [1986] montre par exemple que les enseignants secondaires
se servent de 1’évaluation formelle non comme d’une mesure équitable des
compétences, mais comme d’une arme — la carotte et le baton — mais surtout
comme de rénes qu’ils brident ou relachent selon qu’ils veulent indiquer aux
éleves qu’ils doivent travailler dur ou au contraire qu’ils ont le droit de modérer
un peu leur effort. Selon les niveaux de scolarité, les filieres, la sélection préa-
lable, les enjeux a la fin de I’année, la pression des parents ou des collegues, le
niveau des éleves et la dynamique du groupe, le compromis entre farniente et
travail d’enfer s’établit & un niveau spécifique. Mais le fait du marchandage est
constant et les mécanismes en jeu paraissent assez voisins. Il resterait a les
observer de plus pres.

L’inégalité sociale devant le métier d’éleve

On ne saurait, a propos du métier d’éleéve et du sens du travail scolaire,
oublier I’'une des problématiques obligées de la sociologie de 1’éducation. Sans
doute n’est-il pas utile de revenir sur ce que chacun sait depuis les années
soixante-dix : tous les éleves ne sont pas égaux devant I’école, qui — lorsqu’elle
pratique [’indifférence aux différences [Bourdieu, 1966] — transforme ces inéga-
lités d’ordre extrascolaire en inégalités d’apprentissage, donc en réussites et en
échecs.

Mes travaux ont a maintes reprises porté sur 1’inégalité devant I’école
[Perrenoud, 1970, 1974, 1991 g, 1993 i], la fabrication de I’échec scolaire
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[Perrenoud, 1984, 1985 d, 1986 a, 1989 b], le traitement des différences
[Perrenoud, 1982 b, 1988 b, 1989 a, 1991 ¢, 1991 £, 1992 ¢, 1993 g, 1994 a]. Ce
théme court tout au long du présent ouvrage, mais en filigrane, parce que tout
n’est pas dans tout et que la sociologie de I’éducation s’est progressivement
dégagée de cette problématique unique pour analyser I’école sous d’autres
angles. Bien entendu, aucune sociologie des pratiques pédagogiques ou du métier
d’éleve, des établissements ou de la formation des maitres ne peut ignorer les
rapports sociaux, la reproduction, I’inégalité devant 1’école. Mais ce n’est pas la
seule perspective. Si je reprends ici cet angle de vue, ce n’est donc ni pour sacri-
fier a un rituel, ni pour rappeler 1’importance théorique, pédagogique et politique
de I’approche en termes d’inégalité. C’est parce que mon intérét pour le métier
d’éleve, depuis des années, s’ancre fondamentalement dans cette approche.

Métier d’éleve, curriculum réel et distance culturelle

On a souvent expliqué 1’échec scolaire, contre les idéologies du don, par
I’inégale distance entre la culture familiale et la culture scolaire. Et chacun
d’imaginer, par exemple, la maison emplie de livres d’une famille bourgeoise, et
ses conversations riches en références savantes, contrastant avec 1’appartement
exigu et la vie simple d’une famille populaire, dénuée de toute ressource cultu-
relle valorisée par 1’école : pas de livres, de visites au musée, de respect des
ceuvres, de jeux avec la langue, de conversations critiques a propos de la télévi-
sion, de magazines ouverts sur le monde, la politique, la création, le savoir.

Cette image, si elle n’est pas fausse, est loin de rendre compte de 1’inéga-
lit€ devant I’école. Il y a effectivement, dans certains domaines, de fortes paren-
tés entre la culture et les valeurs de I’école et celles des classes favorisées. Mais
aujourd’hui, les programmes de 1’école obligatoire ne sont plus le simple reflet
de la culture de « I’honnéte homme ». La mathématique moderne, 1’approche
linguistique de la grammaire, I’évolution de I’enseignement des langues, le
renouvellement interne de I’histoire, de la géographie, de la biologie, I’émer-
gence des sciences humaines ou de 1’informatique ne permettent plus aux
parents, méme fortement scolarisés, de manifester a table une familiarité de
chaque instant avec les contenus des programmes scolaires.

La distance inégale qui subsiste entre les familles et 1’école porte donc
moins sur les contenus formels de I’enseignement que sur les gestes de la vie
quotidienne. En analysant ce qui se passe « de 1’autre c6té de 1’école »,
Benavente et al. [1993] mettent en évidence le fossé qui sépare les coutumes et
les valeurs scolaires de la vie des familles populaires. Je ne parlerai ici que du
travail et du rapport au travail, autrement dit des clés pour le métier d’éleve que
chacun trouve ou ne trouve pas dans son héritage culturel.

Le métier d’éleéve change beaucoup moins vite que les programmes,
méme si I'introduction de nouvelles méthodes 1’a en partie infléchi. Les parents
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les plus scolarisés sont parfois un peu déconcertés par certaines des tiches qu’on
assigne a leurs enfants, plus ouvertes ou créatives que celles qu’ils ont connues
au méme age. Mais ils retombent rapidement sur leurs pieds, et préparent leurs
enfants, paradoxalement, aussi bien au conformisme qu’a la prise de distance :

— s’organiser pour faire son travail de fagon autonome, mobiliser des res-
sources a bon escient, évaluer ses points forts et ses points faibles, planifier
I’emploi de son temps, savoir contourner 1’obstacle, négocier les exigences et
les délais, accorder de I’importance, aux concepts et au langage, faire accepter
ses initiatives sont des savoir-faire mieux partagés dans les classes dominantes
que dans les autres ; les parents favorisés nantissent leurs enfants d’un habitus
intellectuel plus proche des exigences du métier d’éleve, qui en permet souvent
I’exercice intelligent, voire détaché ; cet avantage s’ajoute a I’aide directe, a la
familiarité avec les programmes et la norme, au capital de relations, a I’étendue
des ressources culturelles disponibles ;

— la réussite scolaire passe aussi par la capacité de ne pas prendre au
sérieux toutes les exigences de I’école, de se préserver, d’exercer le métier
d’éleve en conservant assez de distance, voire de dilettantisme pour tenir la dis-
tance ; ce qui ne va pas sans une part de ruse et de tactique face aux taches quo-
tidiennes, aussi bien que de stratégie sur le plan de la relation avec 1’enseignant
et de I'intégration au systéme de travail ;

— I’appartenance aux classes sociales favorisées va de pair avec une
connaissance pragmatique des organisations et des rapports de pouvoir. Les
cadres et les travailleurs intellectuels savent que 1’exercice d’un métier passe
non seulement par une réelle qualification professionnelle, technique ou scienti-
fique, mais par la maitrise d’un réseau relationnel auquel faire appel en cas de
difficulté ou pour trouver des alliances en vue d’influer sur les regles du jeu.

Capital culturel et construction du sens

La réalité du travail scolaire, c’est souvent son caractére contraignant,
dispersé, répétitif, chaotique, fragmenté, inachevé, décontextualisé, coupé de
vrais enjeux. Réussir a ’école, c’est aussi savoir donner du sens a ce non-sens.
Or, cette capacité est fortement liée, chez les adultes, a I’expérience de la vie et
des organisations qu’ils doivent a leur position sociale. Plus on monte dans la
hiérarchie sociale, plus on sait que la société est un ordre négocié, qui s’accom-
mode d’une large part de désordre, d’incertitudes, d’ambiguités, d’absurdités.
Pour agir dans les systemes sociaux, il est essentiel de ne pas prendre les regles
« au pied de la lettre », de ne pas croire a tous les discours, de savoir que I’orga-
nigramme est une chose et le fonctionnement réel une autre.

Appartenir aux classes privilégiées, c’est aussi avoir le temps pour soi,
voir « plus loin que le bout de son nez », construire des stratégies plutdt que
réagir a celles des autres. Alors que certains éleves errent dans le cursus scolaire
comme Fabrice a Waterloo, d’autres ont le plan de bataille en téte et savent que
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les moments de désorganisation, de déprime ou d’ennui finiront par passer, que
ce ne sont que des péripéties. Construire du sens ici et maintenant, c’est aussi
inscrire les hauts et les bas de la vie quotidienne dans une perspective
d’ensemble.

Enfin, ’enfance des chefs les instruit d’une tactique connue : « Puisque
ces mysteres me dépassent, feignons d’en étre 1’organisateur. » Entre un
« dominé » et un « dominant », ¢’est une des différences essentielles : 1’habitus
du premier porte a subir, a se percevoir comme le jouet impuissant de forces qui
le dépassent ; I’habitus du second le pousse a agir, a se percevoir comme proche
et solidaire de ceux qui fixent les régles du jeu. Or on le sait bien, dans une situa-
tion, celui qui fixe les regles est aussi celui qui conserve son identité, ne s’ennuie
pas, controle les événements et leurs interprétations. C’est 'une des dérives éli-
taires des pédagogies nouvelles : en donnant davantage de pouvoir aux éleéves,
elles le donnent surtout a ceux qui savent s’en servir [Perrenoud, 1985 a].

Avec Charlot, Bautier et Rochex [1992], je suis convaincu que la ques-
tion du sens est centrale dans I’analyse de la réussite et de 1’échec scolaire. Je
pense aussi que nul n’est réductible a sa position sociale, que les paradigmes
familiaux et les itinéraires individuels peuvent affranchir de I’effet standard de
I’appartenance de classe. En revanche — que ce soit en raison de leur classe
sociale, de leur famille ou de leur trajectoire individuelle — tous les éléves ne
sont pas égaux devant le métier d’éleve et la construction du sens.

Deux métiers imbriqués

Mon propos central n’est pas ici de dénoncer, ni méme de poser un pro-
bléme, moins encore d’apporter des solutions. Sinon de la fagon la plus clas-
sique : en analysant la réalité des pratiques et des représentations, y compris
dans les classes qui se réclament des pédagogies nouvelles. Aujourd’hui, nul ne
peut ignorer que la réussite et I’échec sont en partie des problemes de rapport
au savoir et de sens du travail scolaire. A leur maniere, tous les courants de
rénovation s’attaquent a ce probleme. On ne peut plus réver dans le vide, les
réves des pédagogues sont désormais en partie traduits dans des réformes sco-
laires, des expériences pilotes, des écoles alternatives. Or la réalité résiste. Sans
proposer une voie royale, je voudrais en conclusion insister sur I’'impossibilité
de repenser le métier d’éleve sans repenser le métier d’enseignant. Meirieu
[1989] proposait un scénario pour un métier nouveau. Et s’il fallait réécrire tout
le film, inventer de nouveaux rdles, complémentaires ?

Le métier d’enseignant
Vais-je mourir debout au tableau noir, une craie a la main ? Cette for-

mule d’Huberman [1989 b] résume un point fort de son étude sur le cycle de vie
des enseignants [1989 a]. Enseigner est un difficile métier, dans lequel il faut
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durer. Et faire face a des choix existentiels : accepter de s’installer dans une rou-
tine confortable mais ennuyeuse, en pensant que la vie est ailleurs ? Ou s’inspi-
rer de I’enseignant passionné qui, dans Le cercle des poétes disparus, réinvente
chaque jour la pédagogie en prenant des risques considérables ?

A chacun son choix. Mais autant le faire en connaissance de cause. En
sachant que le cycle de vie professionnel des enseignants présente des régulari-
tés. Mais aussi qu’ils ne sont pas impuissants, qu’ils peuvent participer a I’évo-
lution de leur métier vers plus de professionnalisation, vers la construction de
cultures communes et de fonctionnements coopératifs a I’échelle des établisse-
ments, vers le travail en équipe et I’innovation permanente, vers une réflexion
sur la pratique intégrée a la pratique.

Enseigner est une pratique aussi ancienne que 1’humanité, mais ce n’est
que depuis quelques siecles qu’elle est devenue un métier, qui a prétendu peu a
peu au monopole de la transmission des savoirs dans le cadre de « I’instruction
publique ». Bien entendu, on éduque et on socialise a I’école et on instruit en
dehors, mais I’institution scolaire est la seule a afficher une intention d’instruire
[Hameline, 1911] aussi ambitieuse, on pourrait dire délirante.

D’otlt un probleme sans précédent dans 1’histoire :

«Comment enseigner la méme chose a autant d’enfants et adolescents
différents ? Comment enfermer dans une organisation, des lieux, un horaire
rigide, un processus aussi personnel, fantasque, irrégulier, fragile que la pensée
et ’apprentissage ? Comment transformer la construction, la création, la
découverte en routines, en séquences programmables ?

Pour faire face a ce défi, I’école de masse recourt a un double dispositif
disciplinaire :

1) Un découpage des savoirs permettant de gérer leur transmission dans
le cadre d’une planification du temps d’apprentissage et d’une division du tra-
vail d’enseignement.

2) Un systeme de travail, d’évaluation et de sélection qui contrdle les
conduites et canalise les énergies, qui garantit la présence, ['attention et I’ effort
de la majorité des éléves. » [Perrenoud, 1991 e]

Ce double dispositif réussit effectivement le tour de force de scolariser
d’immenses populations d’éléves, de tous ages, de toutes conditions, quelles que
soient leurs dispositions et leurs compétences.

Cela ne va pas sans de nombreux effets pervers :

«a) une fragmentation du temps de travail en unités de quarante a cin-
quante minutes se succédant sans rimes ni raison, dans un ordre immuable et
sans rapport avec le rythme des processus intellectuels ou les besoins et les inté-
réts des personnes ; il s’ensuit un perpétuel coq a l’dne, avec une énergie
immense investie dans la gestion des transitions mentales (finir, oublier, puis se
souvenir, réinvestir) et matérielles (ranger, se déplacer, s’installer, s’organiser) :
vingt a trente fois par semaine, a heures fixes, les éléves doivent abandonner un
domaine et une activité pour s’engager dans quelque chose de tout a fait
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différent ; au méme moment, le professeur doit renouer le fil d’une activité inter-
rompue un ou plusieurs jours auparavant ;

b) une image rigide de la connaissance, comme ensemble de tiroirs disci-
plinaires, une représentation de ’intellectuel comme spécialiste d’une province
bien délimitée, peu compétent et faiblement intéressé des qu’il en sort ; peu de
mobilité interdisciplinaire, de mises en relation des champs du savoir ;

¢) une marginalisation du développement global et des apprentissages
transversaux : personne n’en est responsable, personne n’a de temps a leur
consacrer ; ’essentiel devient secondaire ;

d) une rigidification des progressions, liées a I’axiomatique interne des
savoirs disciplinaires autant qu’a la nécessité de faire passer un programme
chargé (tout le programme et rien que le programme) en peu d’heures ;

e) une faible ouverture sur la vie et les pratiques sociales ; a 'intérieur
d’une discipline, la transposition didactique s’opére d’abord en fonction des
pratiques et des savoirs savants, parce que les autres pratiques traversent tou-
Jjours plusieurs champs disciplinaires ;

f) une pédagogie centrée sur les notions et les aspects formels, plutot que
sur la mise en ceuvre du savoir dans des situations de décision ou de résolution
de problemes concrets, souvent de nature interdisciplinaire ;

g) une absence permanente de synchronisation entre d’une part les temps
et les découpages institutionnels, d’autre part les rythmes et les mouvements de
la pensée et de I’apprentissage ; impossible de commencer avant I’heure, de
continuer apres [’heure, de faire des mathématiques pendant ’heure d’alle-
mand, de mettre en relation deux moments vécus avec des professeurs diffé-
rents ; chaque chose a sa place... » [Perrenoud, 1991 e]

Ce tableau mériterait évidlemment quelques nuances. Il est moins noir a
I’école primaire, parce que le découpage formel en disciplines n’induit pas une
spécialisation des professeurs et une division du travail telles qu’on les connait
dans le secondaire. Mais en gros, I’école d’aujourd’hui ne s’éloigne pas telle-
ment de ce portrait, si ’on veut bien considérer les pratiques les plus courantes
plutdt que les expériences de pointe ou les discours prometteurs.

Stratégies face au systeme ou comment durer ?

Cette organisation de la scolarité de masse définit la condition et le métier
d’enseignant. Chacun est pris dans un systeme qui le dépasse. Certes, sa part
d’autonomie lui permet de « tricher » avec les programmes et 1’évaluation,
d’aménager la relation et le contrat pédagogique, de pratiquer une autorité plus
ou moins négociée, de faire des essais didactiques originaux, de construire des
relations fortes avec ses éleves, de poursuivre certaines fins éducatives person-
nelles, de faire une place a ses propres valeurs, d’exprimer sa personnalité. C’est
pourquoi le métier reste vivable, voire enviable, pour une partie de ceux qui
I’exercent.
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J’ai décrit ailleurs [Perrenoud, 1993 j] cette forme de liberté comme une
autonomie de contrebande, tolérée aussi longtemps qu’elle ne met pas en péril
les logiques du systeme. On voit, dans Le cercle des poétes disparus, ce qu’il
advient d’un professeur qui n’a pas su « jusqu’ou il pouvait aller trop loin ».

On dira qu’une partie des enseignants trouvent leur compte dans ces
fonctionnements bureaucratiques et conservateurs. Certes, les routines libérent
de I’énergie pour vivre sa vie ailleurs qu’a 1’école, voyager, lire, faire du sport,
bricoler, aller au spectacle. Certes, une partie des enseignants se sentent bien
dans un tel systéme, qui correspond a leur sens de ’ordre, a leur respect de
I’autorité, a leur révérence face au savoir. Méme ces derniers ne sont plus tres
heureux aujourd’hui, parce que les conditions d’un exercice serein du métier ne
sont plus réunies : les jeunes se rebellent, les parents ne jouent plus leur role
d’alliés inconditionnels de I’école, la crise économique et les incertitudes de la
planéte rendent dérisoires les appels incantatoires au savoir. Nos sociétés inves-
tissent comme jamais dans les systeémes éducatifs, mais la foi en la mission de
I’école s’est effritée, le métier d’enseignant n’est plus aussi respecté. Chevallard
[1985] n’hésite pas a dire que grace a 1’élévation du niveau d’instruction, des
adultes de plus en plus nombreux pensent qu’ils feraient aussi bien que les pro-
fesseurs de leurs enfants s’ils prenaient le temps de les instruire eux-mémes.
L’enseignement s’apparente des lors aux tiches de la bonne : tout le monde
pourrait les accomplir, mais il y a mieux a faire dans la vie, mieux a faire que le
ménage, mieux 2 faire que d’enseigner patiemment la lecture ou 1’algebre a des
enfants ou des adolescents !

Et puis, il y a tous ceux qui révaient d’autre chose, qui ne sont pas entrés
dans le métier uniquement parce qu’ils étaient de bons éleves et révaient de ne
pas sortir de 1’école. On peut, je crois, faire crédit aux enseignants : dans leur
immense majorité, ils n’aspiraient pas a faire fonctionner une « école conserva-
trice » [Bourdieu, 1966], ils pensaient pouvoir changer le systeme éducatif, le
renouveler, au moins a leur échelle. Ils ne soupgonnaient pas la force que pren-
draient, dans leur expérience personnelle, les sentiments d’usure, de solitude,
d’impuissance, de faible reconnaissance. Ils ne s’attendaient pas a ce qu’on
estime si peu ’effort immense qu’ils consentent pour affronter, vingt-cinq a
trente heures par semaine, un groupe d’enfants ou d’adolescents qui n’ont pas
demandé a étre instruits et cooperent modérément a I’entreprise, dans des condi-
tions de travail souvent difficiles.

Certes, il y a des enseignants heureux chaque jour, et d’autres heureux
par moments, assez souvent pour survivre. Tous ne se sentent pas quotidienne-
ment persécutés [Ranjard, 1984]. Par rapport a des métiers moins qualifiés,
moins rémunérés, plus contrdlés, ils restent des privilégiés et beaucoup le
savent. Mais les sociologues ont montré depuis longtemps que le malheur des
uns ne fait pas longtemps le bonheur des autres, que la frustration est essentiel-
lement relative, relative a ceux auxquels on juge normal de se comparer — ici les
autres professionnels de formation universitaire ou équivalente — et relative a
I’image qu’on se faisait du métier.
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Combattant solitaire ou solidaire ?

La « force » des systemes éducatifs, c’est qu’ils isolent les enseignants :

«Dans le monde entier, les enseignants travaillent pour la plupart « cha-
cun pour soi », derriere des portes fermées, dans I’environnement insulaire et
isolé de leur propre salle de classe. La plupart des écoles primaires fonction-
nent encore aujourd’hui selon une egg-crate-like structure [Lortie, 1975] : des
salles de classes séparées protégeant les enseignants les uns des autres, comme
les ceufs dans leurs boites de carton, les empéchant de s’entrechoquer, mais

aussi de voir et de comprendre ce que font leurs collegues. » [Gather Thurler,
1993 b]

Est-ce une force, vraiment ? Ce n’est évidemment pas une force de chan-
gement, un levier du renouveau pédagogique [Gather Thurler, 1993 a ;
Perrenoud, 1993 b]. Mais c’est une force d’inertie, un mécanisme qui stabilise
admirablement les organisations scolaires. Chacun croit protéger sa liberté en
renforcant le modele individualiste. Du coup, chacun vit ses espoirs et ses
déceptions, ses coups de ceeur et ses rages dans son coin.

La structure est perverse dans la mesure ou, a court terme, I’isolement est
payant : on passe pour un professeur compétent en taisant ses moments de
panique ou de découragement ; on passe pour une forte personnalité en ne
disant jamais ses angoisses, son ennui, son ras-le-bol, ou en n’en faisant part que
sur le mode ritualisé qui débouche sur une rituelle solidarité de surface: « Nous
sommes tous a la méme enseigne. Tiens bon ! Ca ira mieux demain ! » On
passe pour un enseignant consciencieux lorsqu’on n’avoue jamais qu’on ne s’en
tire qu’en allégeant sauvagement les programmes et en bricolant 1’évaluation.
On passe pour un adulte équilibré en ne clamant pas qu’on a besoin d’étre aimé,
de séduire ou de terroriser. On se présente comme un professeur tolérant
lorsqu’on ne reconnait jamais ouvertement qu’on déteste certains éleves, que
d’autres vous mettent mal a I’aise. On se présente comme quelqu’un de solide
lorsqu’on ne montre pas qu’un échec professionnel peut vous empécher de dor-
mir, vous rendre malade, vous plonger dans la dépression.

Cela, tout le monde le sait, c’est un secret de Polichinelle. Mais on en
parle peu, et donc, on n’en fait rien, parce que ces dimensions du métier sont
renvoyées aux qualités et aux défauts de la personne, parce qu’on « prend sur
soi » faute de pouvoir légitimement reconnaitre ses échecs et ses limites.

Pour sortir de cette impasse, il ne suffit pas d’en appeler au travail
d’équipe et a la transparence. C’est la nature méme du métier qu’il faut mettre
en question.

Professionnalisation et culture de coopération
Sur la professionnalisation du métier d’enseignant, les malentendus sont

nombreux. On se sert du professionnalisme ou de la professionnalisation
comme d’un étendard pour souligner la compétence des enseignants et leur droit
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a gérer leur classe sans que le premier parent venu se méle de didactique. Fort
bien ! Cet usage tactique est dans I’ordre des choses.

L’ennui, c’est qu’il obscurcit un sens beaucoup plus prometteur de la pro-
fessionnalisation, qui dessine 1’avenir d’un métier qui n’est pas encore une pro-
fession, qui n’est qu’une semi-profession [Etzioni, 1969]. Pour les Anglo-
Saxons, une profession n’est pas un métier comme les autres, un métier au sens
du Petit Robert :

«(a) Uexercice d’une profession implique une activité intellectuelle qui
engage la responsabilité individuelle de celui qui ’exerce ;

(b) c’est une activité savante, et non de nature routiniére, mécanique ou
répétitive ;

(c) elle est pourtant pratique, puisqu’elle se définit comme [’exercice
d’un art plutét que purement théorique et spéculative ;

(d) sa technique s’apprend au terme d’une longue formation ;

(e) le groupe qui exerce cette activité est régi par une forte organisation
et une grande cohésion internes ;

(f) il s’agit d’une activité de nature altruiste au terme de laquelle un ser-
vice précieux est rendu a la société. » [Lemosse, 1989, p. 57]

De facon plus synthétique, on pourrait dire que :

«... la professionnalisation s’accroit lorsque, dans le métier, la mise en
ceuvre de regles préétablies cede la place a des stratégies orientées par des
objectifs et une éthique. Autrement dit, on est, dans une profession, plus
constamment que dans d’autres métiers, confronté a des problemes complexes
et variés dont on ne connait pas d’avance la solution. En revanche, on a les
moyens d’évaluer la situation et de construire une solution adaptée, sans réin-
venter la poudre, mais sans étre tenu de choisir la solution dans un répertoire
constitué par d’autres. On voit immédiatement que ce fonctionnement exige non
seulement des moyens intellectuels, mais une autonomie d’action, une méthode
d’analyse et une image de soi qui résultent notamment d’une formation initiale
et continue particulieres, par leur durée, leur niveau, le type d’habitus profes-
sionnel et d’identité qu’elles forgent. » [Perrenoud, 1993 c, p. 60]

Dans ce sens plus strict, la professionnalisation est un projet d’avenir, une
longue marche, un processus qui prendra quelques décennies si on avance réso-
lument dans ce sens, ce qui n’est pas encore acquis. Alors, le métier d’ensei-
gnant deviendra moins dépendant des programmes, des didactiques, des régle-
ments, pour &tre orienté avant tout par des objectifs généraux (nature des
développements et des apprentissages a favoriser chez les éleves) et des regles
éthiques (sur I’exercice de 1’autorité, I’évaluation, la compétition, le contrat
pédagogique, la sphere privée). En contrepartie, I’enseignant rendra plus direc-
tement des comptes aux usagers, sur I’atteinte des objectifs dans le respect des
regles éthiques. Il ne pourra plus se protéger derriere le respect des programmes
et des méthodes orthodoxes définis par I’institution.
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Dans le méme temps, solidairement, la gestion des écoles doit évoluer
vers davantage d’autonomie et de responsabilité, avec une transformation des
modes d’exercices de I’autorité et de coopération entre collegues. Cela passe
certainement par une redéfinition du role et des compétences des chefs d’éta-
blissements. Mais plus globalement, il s’agit d’une transformation de la culture
professionnelle et des modes de relation dans les écoles [Gather Thurler, 1993
b]. Comme toujours, dans un systeme, tout se tient : professionnalisation du
métier et évolution des établissements vont de pair.

Vers un autre contrat entre maitres et éléves ?

On le voit, pour que le métier d’éleve se transforme, il faut qu’un autre
contrat pédagogique soit conclu. Or il ne peut I’étre, ni méme étre envisagé,
dans les conditions actuelles de coopération et de décision dans les établisse-
ments, de formation des maitres, de contrdle des pratiques pédagogiques par
I’autorité, les usagers ou les pairs, de professionnalisation du métier d’ensei-
gnant.

L’urgence n’est donc pas d’affiner les curricula et les didactiques a perte
de vue, mais de travailler a faire évoluer les organisations scolaires et les métiers
de ceux qui y vivent et y travaillent. Certes, il importe que les didacticiens se
préoccupent de plus en plus du sens des savoirs et des activités pour les appre-
nants [Jonnaert et Lenoir, 1993], que les didactiques, apres un détour fécond par
la théorisation, et sans revenir a des normes méthodologiques, intégrent a leurs
modeles les éleves réels, leurs résistances, leur diversité, leurs attentes, leurs
stratégies, leurs capacités de négociation. J’ai plaidé ailleurs [Perrenoud, 1993
k] pour une didactique « tout terrain ». Elle irait vers la prise en compte du
sens. Non pas du sens idéal pour des sujets épistémiques, mais du sens concret
pour des apprenants concrets, enracinés dans des rapports sociaux, une culture,
une situation. Non pas du sens des savoirs dans la communauté scientifique ou
les cercles cultivés, mais des savoirs tels qu’ils sont présentés dans les situations
scolaires.

Il serait, cependant, naif de croire que le sens du travail scolaire est
I’affaire de la didactique seulement. Toute 1’école est en cause, et notamment
son organisation et la facon dont elle définit a la fois le métier d’enseignant et le
métier d’éleve.
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Entre description froide et rationalisation ali€énante

La sociologie a trop tardé a s’intéresser au métier d’éleve et le pro-
gramme de recherche est immense pour suivre les pistes ouvertes par Woods ou
les chapitres réunis dans ce livre. Il s’agit pour une part de sociologie de 1’édu-
cation, du travail, des organisations, des professions et la recherche suivra son
cours indépendamment des efforts des enseignants et des éléves pour vivre et
transformer leurs métiers respectifs.

Cela n’interdit pas, au contraire, de souhaiter que 1’approche en terme de
métier d’éleve et de sens du travail scolaire soit plus présente dans le débat
contemporain sur les programmes, 1’organisation des établissements, les
méthodes pédagogiques. Mais le plus navrant serait que le concept soit récu-
péré — de préférence sans citer leurs sources — par des donneurs de conseils
visant 2 mieux systématiser I’apprentissage du métier d’éleve, a I’exemple de
La Borderie [1992], qui nous offre un habile mélange de bon sens, de rappel aux
droits de I’enfant, de valeurs anciennes remises au gofit du jour. En proposant
en 1984 de parler de métier d’éleve, j'entendais éclairer la fabrication de
I’excellence scolaire et la nature du curriculum réel, indissociables de la sub-
stance du travail quotidien en classe, de la transposition dont il est le produit et
du contrdle dont il est I’objet.. Je souhaitais aussi que ces concepts puissent
aider les praticiens a penser la complexité de leur tiche. Avec I’espoir, naif sans
doute, que les notions de résistance, d’arbitraire, de négociation, de construction
du sens, de stratégie des éleéves n’induisent pas d’abord la recherche de contre-
stratégies, de facons de vaincre ces résistances, de masquer cet arbitraire, de
dominer la négociation, de contrdler la construction du sens.

Il serait absurde de demander aux enseignants de renoncer a étre des
acteurs cherchant a défendre leurs intéréts et a atteindre leurs fins dans un rap-
port pédagogique souvent difficile a vivre, conflictuel, épuisant. Mais le para-
doxe de I’éducateur est de prétendre se servir de son pouvoir pour émanciper
I’apprenant. Dans la mesure ou il se réclame de ce paradoxe, I’enseignant est
condamné a comprendre, et sans doute a accepter, que les éleéves ne peuvent
exister, individuellement et collectivement, qu’en habitant a leur maniere le
métier d’éleve, en adoptant des tactiques défensives, en jouant avec les régles,
en rusant avec une institution et des adultes qui ont de leur c6té le savoir et la
loi, les moyens et I’institution. Mieux comprendre leurs choix et leur proposer
d’autres démarches didactiques, un autre contrat pédagogique, une autre facon
de communiquer, fort bien. Mais a condition de renoncer a croire que cela
réduira une fois pour toute leur altérité, que 1’éducation ne sera plus un combat.
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