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PAlain Guyard, philosophe 

forain, bonimenteur
de métaphysique, 
décravateur de concepts. 
A publié « la Zonzon »
et « 33 Leçons 
de philosophie par et pour 
les mauvais garçons » 
(éd. Le Dilettante).

PROFIL

ဉ WWW.DIOGENECONSULTANTS.COM : la philosophie dans tous ses états, à cru et sans faux col. 
ဉ WWW.KRAVMAGA.COM : le « close combat » de l’armée israélienne adopté par la Légion étrangère. Utile en cas
de différends suscités par la philosophie sans qu’elle parvienne à les résoudre.

SENS
INTERDIT

EST-IL SAGE D’ATTENDRE DES PHILOSOPHES QU’ILS 
DONNENT DU SENS AU MONDE QUI NOUS ENTOURE, 

PLUTÔT QUE DE S’ÉMERVEILLER DU CHAOS ?

LA PHILOSOPHIE EST AUJOURD’HUI
DRÔLEMENT POPULAIRE.  On en fait des
goûters et des cafés, des magazines et
bientôt des crèmes de beauté. Cela donne
du travail à des gens qui n’en ont pas et du
sens à un monde qui n’en a plus. Mais la
philosophie a-t-elle en charge de « don-
ner du sens » ? Philosophie : amour de la
sagesse, enseigne l’étymologie. Elle est
donc réservée à ceux qui  désirent  la
sagesse parce qu’ils en sont privés. Par
conséquent, le philosophe est infichu de
donner du sens au monde, pour la bonne
raison qu’il le recherche et qu’il aimerait
bien en trouver ! Ainsi de Socrate, sur-
nommé « l’homme sans issue », ruinant
les certitudes de tous les petits maîtres de
sagesse. À la différence des philosophes
populaires de l’époque (les sophistes),
Socrate ne cesse de s’étonner de cette drô-
lerie qui s’appelle vivre. Ah si nous étions
des bêtes ! L’instinct commanderait : nous
nous contenterions de suivre la vie sans
nous poser la question de sa signification…
Ah si nous étions des croyants ! La révéla-
tion commanderait : le sens déborderait de
partout, comme la crème d’un paris-
brest… Ah si nous étions des philosophes
populaires ! Le sens commanderait : nous
effacerions le tragique de notre condition
déglinguée sous un emplâtre d’éthique et

de recettes en vue du bonheur, du plaisir, 
d e  l a  l i b e r t é ,  e t  d e  t o u s  c e s  g e n r e s
d’esbroufe faisant accroire que le philoso-
phe est un type sérieux et compétent.
POURTANT LES PHILOSOPHES SONT 
COMME VOUS ET MOI,  tremblant d’y pas-
ser, interdits devant l’opacité du monde,
secoués par les envies gourmandes et non 
maîtrisées de s’en mettre jusque-là. Mais ils
n’osent l’avouer. Alors ils prennent des 
mines et des poses, deviennent doctes et
sérieux. Socrate, lui, était foutraque et mal
élevé, et ne prenait rien au sérieux. D’où son
ironie et sa disposition à s’émerveiller de
toute cette « branloire pérenne », comme
disait le vieux Montaigne… C’est peut-être 
ça, d’ailleurs, qui le rend si attachant et
donne envie de le suivre dans son errance
de chicaneur d’évidences. L’homme ordi-
naire et le philosophe populaire, ces caves
tristes, se sont fait une raison de l’absurdité
du monde : ils la cachent ou ils l’oublient. Le
philosophe authentique, lui, est encore
estomaqué, comme au premier jour,
devant le spectacle de ce monde, incom-
préhensible, stupéfiant, versicolore…
Mon conseil : osez le non-sens, brûlez
les manuels d’éthique, chassez les phi-
losophes populaires à coups de trique et
vous vous approcherez du ravissement
philosophique. စ 
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LIRE : « Ma vie en rafales », 
de M. Kalachnikov, avec 
Elena Joly, éditions du Seuil,
coll. « L’épreuve des faits ». 
Sorti en 2003, intéressant 
à relire quelques mois 
après la mort de l’inventeur 
de l’AK-47.
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